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45% সৰকাৰ 


ক্ষুদ্র ও а শিপ্প বিভাগ 
তাত ও um [мел অধিকার 
নিউ সেক্রেটারিরেট оя, কলিকাতা-১ 


езбе 

সাগ্রতিক বন্যায় পক্চিমবঙ্গের জেলাসমূহের যে সকল З) বিশেষ 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন তাহাদের সাহায্য করিবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
আধিক অনুদান ISA করিয়াছেন | বর্তমানে গ্রাম পঞ্চায়েত সমূহের MANI 
এ ব্যাপারে অনুসন্ধান কর! হইতেছে এবং তাহাদের প্রতিবেদনের ভিত্তিত 
তাত সারাই, সরঞ্জাম ক্রয় এবং আংলিক প্রান্নষ্ভিক মূলধন হিসাবে প্রকৃত 
ক্ষতিগ্রস্ত তশ্তীবীদিগকে আখিক অনুদান (7931 হইবে। 

এতদ্বারা ঘন্যাবিধাস্ত অঞ্চলের সকল ক্ষতিগ্রস্ত প্রন্কৃত ӘС 
জানালে! যাইতেছে যে, 512191 যেন আপনাপন গ্রাম পঞ্চায়েতের সঙ্গে 
amta করেন 1 প্রয়োজনবোবে নিকটস্থ তাত উন্নয়ন আধিকারিক 
(Handloom Development Officer )-এর অফিসেও ধোগাধোগ করা যাইতে 
পারে। 





mjaa নং 12-45/0. 8. তাং aito, তথা ও দংস্কৃতি ят, аз 93441 





একটি তারার পাঁচটি ফলক 
ফসল তোলার ক্ষেত্র 


Ө বর্গাদার-পাট্রাারাদের 214 রক্ষা করুন 

Q тізбе আবিকারিকদের নিকট সমস্তাদির কথা বলুন 
Q fon fau আলোচনার মাধ্যমে মিটিয়ে নিন 

Ф নির্বাচিত পঞ্চায়েত সমতির সাহায| নিন 

Ф এক্যবদ্ধ শক্তির দার! মাঠে মাঠে শাস্তি ও আইন বজায় রাখুন 


সামাজিক тарыға জগ পশ্চিমবঙ্গ সরকার | 
ছল শ্রেণীৰ erge জগ পশ্চিম সরকার ॥ 
















fs. o 
Меи মলম্বী a ঘোষের Ais ২৭ ০* Afm сага as. a. fa б. 
ওঁ নংক্ষিত лн" nre mn পাঠা ইহা ves ছে. টলের qs [um 
ges পকেট А Еле) ও 5944 ive মাছে মহ মানুষ ve 
qm পকেট গীতা аа. কর্মবাণী uee Romm Sar 
«52 ve ভারত argir বাণী ме o ব্যায়ামবীর এনীরদ সরকারের 
নিত্য পাঠা ঈতা see Soul of India Speaks 79 „е зн i 
সুলেখক Rufas ঘোষ এ. ও. নীঘোগ দেহে দীর্ঘ জীবন. ৩৮০ 
ama বাঙালী $e. шай аза she সয়ল ঘোগ ব্যায়াম ve 
асч বাঙালী ән. wIBIÉ জগনীশ ве ৪:০০ তোগ বাযামে মেহেদেয 
বিজ্ঞানে বাঙালী wee আচার্ঘা 29255 we থানা ও cnt wes 
বাংলার 8 аз. чт катаю Soe gl Uy WI ও বায়াষ ১৮৭ 
বাংলা fagi 4. 249519 ves ঘৌগিক зия রোগ dam wee 
কাজী আবদুল ওতুদ সংকলিভ ও ডসমিলচজ্ ঘোষ কর্তৃক পরিবর্দিত সংস্করণ 


ব্যবহারিক জব্দকোষ ১৫ 00 
সর্বদা аучат প্রয়োজনীয় অভিনব অতিধান। эи সংখ্যা প্রায় ৬৪ হাজার | 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী @ ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-৭৩ 











গায়ে গায়ে 991914 রেকর্ভের কাজ চলছে 


এই কাজের পাঁচটি ভাগ :- 1১) বিপুল সংখ্যক ব্রাদার বাস করেন এমন 
গ্রামগুলিকে আগে চিহ্নিত করণ? (২) কাজের 69 ছোট স্বোর্নাড গঠন s 
(৬) গ্রামে গ্রামে 99 erre: নিয়ে সান্ধা বৈঠক £ (8) মাঠে মাঠে ঘাচাই $ 
(৫) প্রত বর্গাদারদের নাম রেকর্ডডুক্তি। 

কোন জোরভুলুম নয় শাস্তিপুণ ভাবে একাজ আরম্ত হয়েছে 


মনে রাখবেন : - 


* аі নাম রেকর্ডে ছোট ও মধ্য জোতের মালিকের কোন 2/5 নেই : 

* তয় ভীতি ত্যাগ করে AFS айа তার নাম себро করলে প্রথমে 
সার্টিফিকেট পরে পরচা পাবেন ঃ 

* জমি চাষের বহু কুট ঝাষেল! কমে যাবে ঃ 

* FLSA চাষের স্থায়ী নিরাপত্তায় ফপলের উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে £ 

* জমিতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হবে। 


FRA অগ্রণতির স্বার্য সরকার এবং বর্শাদারদের যৌধ উদ্ভোখে এই 
অভিযান সফল হোক। 





зч ও জনলংযোগ (тзг fuam সরকার 


3 а 

даа ভাবতে т 
e মাঘ, >з 

ea 

тген গৈয়িক পতাকা | € 

чїй! specu ত্রঘানঙ্গ অবনৃত | 4 

amm | пена | ৬ 

উজ্জল ভাতে আদর্শ | 

ব্েজাউল করিম | ৭ 

etate অরপূর্ণ/” হারীত gm দেব/৯ 

দীপক зї | প্রেমেশ fia | ৯ 

feum | নচিকেতা втш | > 


কোট চুলার | стшп সাহ! | ১ 
4 m 


. 


হন্দয়বনের ঘাহুদ। শক্তিপদ 51459139 
ardan Геля! পথ | 
afena বনু | ১৯ 

নিষাই তার নাদ | পরেশ দাং। | ২+ 
Sys eratan чач | ২৯ 
ча face অধুনিকীকরণ | 24сичате 
eng | ২৮ 

(m ও queen | 41408 | ৩১ 
Фант ভায়ত | স্বপন 4091 | ৩৩ 
জানবার কখ। | গণেশ SETA | ০১ 
চীনের দে বিজ্ঞানী শরদিন্দু, лепо 
"94 বিধান ecu শপঘ/নি ত! ভারতী 
নানী | 20/8 тїзїл | ৩৬ 

{яза প্রতি aa | саат সেন | ৩৭ 


সম্পাদিকা : রেণু মিত্র 

দু সম্পাদক : cries সাহা 

тт: এক টাকা মাত্র 
Жата ১২ টাকা E 

বিধান aroa : гүп 24 পর্দা 

পূর্বাঞ্চলের war স্থানে ২* পরল! 


anamo 'গরিক পতাকা 
ТЕТЕ প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলে cruata অংশই 

কালা চক্র ও Б 'পুকষেছ' nq a gni একটি ааыр গড়ি уса 
হইবে। হাতের জাতীর পতাকার wa" es ছবোকচকেন্র নিগুঢ অথ 
হইতেছে zaze ও লাঙ্গলের жул 'রাধালরাজা ТӘЙ "Чапа! 
"eem s seda siteje দুষ্ট ছিল исе їчї দিকে, 
ASIER কাল-হবান тегә! চঞ্চল বাহির rega জাজ coi аут 
কোনও একটি argani Эралы এই দুইটি চুকে 561 স্থানে ও 541 
মানে 3592 э RGT ও বাইকের ASIE হইতে বিশ্বকে ক্ষো করতে 
mÉ amna? এই ভাতা ачаа হইগ্রাছিল। লেখানে আমা 
жаа গোঠে মাঠে শ্বরাজ-হস্ত Rum ও Эзип сей হাতা engen 
বলগামের їн মিলনে пешә» аратая Hefe 1 5099 зме) 
ও iud ave কপ লাঙ্গলের леа) এট rmt d Bom кед 
বুকে Bryn বিহবগলের মাকে уз feni fatwa Rerata জনক 
তাই এই тере আদর্শ । জনক ছিলেন একাধারে 29914] জনক ও চ'দী- 
ша! জনক । তের দাচিতেই চাষী-রাজধি-হক্ধঞ্জানী জনকের আদর্শে 
কমিউনিজদ каз uir би বিশ্বের বুকে তাছার ра айла runaat 
тоба আস্বাদন কংৰে। BENO асана বিচংণকাযী 
amu তিনি "emi arag হইতে OA 946554 зд! 
এই Foxa сей লহোদর eme বলরাম ভারতের чате qó হইবে 
ছুলধরেছই দেশে । তাই апатит আশ্রমের পতাক| "итните গৈরিক 
Te»: উদ্দণতাঞতের wert এই পতাকাই অরক্ষিত папы! 
чн! অবনত часе তাহাকে акна জানাইতেছি। 


৬৭৩ ы с xi 








ттлт» শৈরিক магар" апат ist! তথা 'উজ্জভারতে 
131811 প্রতি বংলা যাডারন্ত ক্ষণে অমর! ইহাকে অচিবাদন тай! 
তাই Ae kuza সেদিন লংক্ষেপে ইহায় coms Гарчи! গিয়া ছিলেন 
তাহ! প্রশিধান করিতে ইচ্ছুক হইয়। Sel এইখানে অহ! প্রকাশ করিল|ম। 
সকলের লাখে মিলিত iu একদিকে ত্রন্ধজজান--গৈরিক чап Е 
আর একদিকে 4144 জগতের «еа A аата ডোতক-- ARN- 
4494-5448 এই শতাকাকে qua firan чїч чп afsala 
জালাইতেছি। SIR ভাত তখা tU বিশ্ব একই লক্ষে ‘অহং তথা 
এবং আশি বিশ্বনাগরিক' এই দুই-ই আস্বাদন কবিকে т—л:— ভাঃ। 


Setter TH 
নবপৰ্ষায় 


фаланга দীর্ঘ বার аал পরে তাহার 22-45 বহে 
বাঘ ১৩৮৫, ইংরাজী জাহথারী ১৯৭৯ হইতে নব কলে। 
দালিক পত্রিক। তপে আত্মপ্রকাশ কছিল। নব কলেবরে 
তাহার Фета? শুধু অনেকাংশে ঘোচে নাই, বিডি 
বিষয়ে mis ciui aen) 9926 "84 করায় селеге 
সে অনেকধানি тїз করিয়াছে। WI তাহার এই за 
MASDI xcd ধাড্রার দিনে উজ্জল ভারতের প্রাণ 794 
ЕРЕ ТИАН ও প্রতিষ্ঠাতা Ras gearan 
«qa auawa к^з аайы পে তাহাবের এই 
уаде প্রার্থন। করিতেছে থে তাহাদের থে ле 
Фазл тела কাছে উপস্থাপিত айын cr 
тїз! 44/54 বংলৱ আগে গে көлі হইয়াছিল, 594 
পায়ে গে "ifa পে বেন আরও অধিকতর apen 
পালন হরিতে পারে। 

anafaa জীবন etw সব উপাধি (নিছক প্রতি 








n অনিরাকরণের її ийи fap saci, 
эзге চলিবে @ পথে দে দুরের কাছের অতীতের 
ব্তধানের সকলের প্রণভয়া সংযোগিত eio 908 1 4 
বিশ্বের জান {хаап ডাণ্ডার পূর্ণ হইতাছে একথা 
হদি বলি তাহা হইলে খুব ভুল হল! হয় না ধদিও একখা ও 
লতা যে জান (аша тарт তল নাই, শেষ নাই। [sa 
বিশ্বের যে ыз sit dg হইছাছে তাহা! হইতেছে 
west тте প্রীতি ও IAAT এবং কথার ও 
আচরণের গতি । ভাই এত ааа 55% সত্তেও 
কাহারে) হুদ লাই, আনন্দ নাই, লোত্রান্তি নাই । এ আনন্দ 
NUA MAUS পায়ে একমাত্র প্রাণের পথে থে din 
উপনিধনা দির মতে বাখেলনিকালি এবং সাইকোলজিকালি 
জোট өседі মানবে UAUA হৃদয়ে; 52070 স্পর্পে ই 
শুধু আনন্দ SAME সগ্ঘব-_দাহমে її тЇ 
কাতা 9174854 হিলাবে না হইরা чча rou 79248 
gatt হইবে_যাহা হইবে একই সঙ্গে বিশ্বজনীন 
কোন দল খা ETS নঙ্গ-তখনই মাহ তৃপ্ত, 
wasi "arua ANCA паст জন্য এই vu ও 
asa ghata ҷи (7014101 বংন efan 
লে পথে লে দুয়ের 








আনন্দ Tt 
garsos চলিাছে. চলিবে। 








anm জীবনের mem эт ও বৃত্তিকে хапа ও যথা ঘান 
an — MÀ কাছের, অতীতের হতঘানের কলের বহঘোগিতা 
উলৈতি'। যাবে am উচ্চৰীচ ছোট apa ডেদ «ә PIA বয়ে। 
б mrs эй শোষণের 9104 41144 প্রাণ বা বুঝিতে ^^ Ф 
ওঁ ফৌলীণা বাবন্থ৷ গোড়। কায়েদ খাকে। উজ্জগডায়ত 5 у А 
чп প্রতিষ্ঠিত এই বিভেদের ভিংকে чтүн! qani 

 শ্রীশ্রীনিতাগোপাল বাণী ॥ 

"আমি বিশ্ব নাগরিক 
'এই বিশ্বই আমার মহামঠ 


‘Raefa maso: আও্ম-অনাঝ! 75481 B-A 45401 সাক!র-নিরাকার 


maai আকার নিরাকার ARTY | 


আকফার-লাকার-নিরাকার সমস্থ]! 
ңі 0599-wl533 লদহয়। 043-9099 ARITI সর্ব mega 


জড়-অঞড় 


* 





৫ ewm STen 
чене 


রেজাউল করীম 


দেশ ও জাতিয় এক чылыг উল сыпы" 
чч অনেক Wis, 2/89 ও আদর্শ নিয়েই উচ্দলড/িত 
কর্মক্ষেত্রে WAQG হয়েছে । әзілі খেকে TENTS 
লাধাযত তার ত্রত পালন কে আলছে। এই 704 
বছরের асе) দিনেকের তরেও এই 77591 তাহ লক্ষ] =? 
হয়নি। কোন প্রকার 31419404 অংশ গ্রহণ করে নি। 
দেশে প্রাদনীতি, «f, neo ইত্যাদি বিষয় fac কত 
দল।দলি হয়েছে? কত দল উঠেছে, আবার |4142 ঘত 
' [দীন হয়ে Mermi আবায় দেখেছি কোন ফোন 
«бізі এক 0059 নিয়ে জন্মলাভ করেছে, পরে তার 
আদর্শ ত্যাগ করে অন্ত প্রকার (37819 আদর্শ প্রচায়ের 
বাহন হয়েছে। কোন একট! নিদিই আদর্শের উপর সি 
হতে খাকে দি; যাকে বলে 'বোপ বুঝে কোপ ха” 
жазб লেই ves 41544 অনেকেই করে খাকে। কিন্ত 
উজ্জল 2109 কখনই তাছ আদর্শ ত্যাগ করে নি। তার 





Ф কত чие লংকট হয়েছে, 4146 নানা প্রকার адата 


қада হয়েছে fea কখনও এই পডত্রিফ। তার আদশ 
wis করে নি। একট। দান মাদর্শকে саз করে এত 
কাল ধরে এই পাকা আজিও fio হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
ой দিক দিয়ে Erst таста эги অর্জন করেছে। 

পরম агъыз স্বামী পুরুষোৱঘানন্য অবধৃত্ের গ্রেণ। 
ও আশীবাদ নিয়ে এই পত্রিকার আবিহাব ঘটে । তদবধি 
чеге নি&।র সহিত এই পত্রিক! তার ছাদর্শ পালন করে 
আসছে। দেশে বর "абат আছে। তাদের দধো 
এই পত্রিকার বৈশিষ্ট্য কোথা? এটা মূলতঃ ধর্ম 11 


Ф তবে এ পত্রিকা বে «бэ প্রচার করে তা উদার শু 


বাপক কোন প্রকার 10 অর্থে বর্দকে এ বুঝে ন1) 
44 এক ব্যাপকতর অর্থে এতে 1091 жата, а, 


KENS, সমাজনীতি, অর্থনীতি, দর্শন, লাহি তা. Гала 
হর্মেহকুলনামূলক আলোচনা তাদি সবই га тот, 
কোন দলগত রাজনীতি ও মতবাদে বারও 
৩ чар ала দেশেখ e মানবজাতি cand 
কল্যাণ হল তে ато ও ধর্নীতি। алтат 
হল সদ । কি ধরণের "ut লাধন করতে Ыз wi 
এই পাকার এচ্ছদপটে ASSIA বলা হয়েছে । এই 
সমহত্রে মূল стт দিয়েছেন স্বামীজিয় মহান ও 
ЭАлчитеті "абар nim, ауа] 
эе, WIqwWu ("uit লাকার (аата sm, 
жоға নিয়াকার meat, আকার সাকা (নিরাকার л, 
y mp, sepade my, বৈত-অদৈত 
quus, лб Sm । 


қт! 











BANERJEE BROTHERS 


MECHANICAL & STRUCTURAL 
ENGINEERS AND FOUNDERS 


Office : 
28, STRAND ROAD, 
CALCUTTA-700001 


Works : 
69. COLLEGE ROAD, SHALIMAR 
HOWRAH-711003 





эй উজ্জল ভারত 


এর গেছে че আদর্শ মাহ কি হতে পারো এই 
лче abt এই পঞ্জিকার ҷи ха এমন ভবে এই 
প্রকার meno বাদী WIR কেউ প্রগার কয়ে না а! সেই 
আদর্শকে দেশের লাদনে তুলে чап! 

উচ্ছন ভারতের aR лал থেকেই wv 
পুকবেভদাললাজীর ssa] ও প্বন্ধাদি নিদ্মিতঙ্াবে 
প্রকাশিত щл алк AE সে সর বাণী 957৭ নন! 
উপদেশে 441 কত যুলাবান দে ল€ উপদেশ । лыч 
রাজনীতি ধ্বনীতি অর্থনীতি ইতাাদি কত fom сї 
а! কিনি লখেছেন। ওর বহ বামী wa ওরুত্বপূর্ণ ও 
Ме 1 9745 ভারতে যে чч তিনি উপস্থিত 
করেছেন তা жарт দেশবাসীর ORTI কর! কর্তবা। 
dig লেই সব বাণীর катет «атанса тз 
URE; তাছাড়া এই পত্রিকার আছে বিছিন্ন সমন্ধে তার 
প্রদত্ত ভাষণের অগ্ুলিপি | ors me wary etf ida 
nk সব বাণী яча গতী ছেড়ে আগামী чє ug বছ 
тт ат ইঙ্গিত প্রধান করে। তার প্রার্থনাকালীন 
"ভাষণ ও алй 04 чел বূলাবান। আপাত- 
দিতে ঘনে হবে এই লব ভাষণ ও айй যত тїзїї, 
কিন্ত পক ত rua এ mpm মধে। আছে একটা চিকন 
আদশের ছাপ। «баша প্রজ্ঞা ও quer 


৩২ বর্ষ, 34 সংখ্যা 


«а тат পাওয়া হাথ হার nm ঘধো। একটা 
শাশ্বত আদর্শের алы atn өзе baaka দেশে মী 
mune ছবে। গ্রীক দাশ সক প্রেটোর faeta can যত 
Жа বারী RUD দানব FRITO বিবিধ প্রকার 77е! ও 
তার লঘাধানলেছ ইঙ্গিত эц: FASII বলতে 
গেলে বলতে тас এই অধম লেপক এই ла বাণী থেকে 
a6 (ШЕ লাভ করেছে। dm বাণী чт 
প্রকাশিত ছলে দেশবাপী чэт উপকতত হনে। smen 
8185 দেখবে মাদাদের দেশের একজন বিধান ও мү 
dp wu 5144 দেশ জাতি 9 বিশ্বের 93 314 759 997 
ба উপলব্ধি aawa ও ভার лап ইঙ্গিত 
দিয়েছেন 1 বিখাতের чуп 224 এই বানী থেকে গ্রেয়ণ। 
লা কবে bee è 
আমি ч тта Фел 'ডারত আরও বড় হবে, 
আরও উজ্জল হবে, আরও বৃহৎ হবে। দেশের বর্তমান 
অবস্থাত এই Bara পত্রিকায় west опыта) আছে) 
আদি এই পত্রিকার লর্বাঙ্গীল хен কামন। ফরি। тп 
এই «алят মূল নাদ । প্রার্থন] করি দলাদলিতে füs- 
бы দেশ উজ্জল "ভারত খেকে merca উপযুক শিক্ষা লও 
apy enb ১৯৭৮ 





bd 


শী শা  —— —  —  — — —— 


nmas сең ও mcd শিল্পে ধর্মঘটের wy ял! б=т ভায়তের ৩২ 44 ১দ সংখ্যা 


агъач тай «ич їч মালে аг গ্রকাশ কথা ma হয়নি । আশা করি t аш 


প্রকাশনার т 241 করতে 41441 


жаға শিশুসাহিতি)ক Әлің fate (17450004 লেখা লেই aum মধুর তি" 
আগামী etur সংখ্যা খেকে ধাহাব|ছিকভাৰে প্রকাণিত асл! 


কখাপাহিত্যিক «Гетеа шон fex স্বাদের উপন্তাপ "দূরের আকাশ" আগামী Хра পংখা। 


থেকে ধারাবাহিকভাবে প্রফ!শিত হবে। 


পি ry —_—— 


afasi 


ধীপক মন্ত্র corem মিত্র 


ছে পারত, শোন, শোন দীপক її! 
জড়ত দ্র ছোক 
কেটে দাক ami dos - 
ডাকে লেই ঘহ। সন্যাসী 
নিখিল бал ёи 
«ut eia 417 аа 
জীবনেয় সাধন] чач! 
নাই, নাই, আজ লংশধ 
মাই ক্ষীণ уда ч 
ভারতের প্রাণশিখ! qé 
দিশারী en বিবেকানন্দ 1 
কোথা কেনা দৱিছ দীনহীন? 
ат ceci লব দেছে লীন । 
бав গড়ে fam 
মানব 7419 1941 





সোনার was ॥ ৬হারীতরুঞ্চ দেব 


Are অল mc fiat কি কোন শিল্পী ধা 
হন্ত ya nfa "аса মরিত্ত সপিতে স্বর্ণ ভার? 
. . . 
чэ чта পূজিব কিরপে, দেখিতে яка লাগে যে লাজ 
ছাড় ওই বেশ, "а গো псам, চিরন্ধনীয় সাজে কি সাজ? 
я . . 
"<, তোমার বর্ণে ভুলি জগং fis әді 
д তোমার পুরোভাগে fit 44 হইবে аза! 


অভিজ্ঞতা п নচিকেতা ema 


সলারের নালা ази নিয়ে বুকেছ এখানে 
একটিও আই ner হদ алал! 
EWM মানেই ent, a মানে কী cami wit 
EEFI Laai, ае wem 
чїйлї ыл জগৎ л 
চুপ করেখাকে। чп আমাদের রকের বিপদ উদার 

_ মাকে মাকে শুনতে পারি, কেনো চেতনার জলে 
রক্ত পদ্ম ফোটে_, чї! অবাক বিশ্বে চেয়ে 0 1 
ধরতে গেলে সরে যাত, 354 97 কোলাংলে 
ভেলে sima uon? unt আলো 
আমাদের চারিদিকে 146% সন্মোহকে BITS বারে বারে। 
ча (бал পাড়ে খাকে। উড়ে গেছে পাখী । 






প্রচলিত тат ENG বা সঙ্কেত জানালো, 

বহ দূর পথ চ'লে শেখে দেখি কূপের লংলায়ে 

অন্ধকার নেদে আলে, 20901 бесті 

ছায়াবৃত) часта শন্তরালে, ধীরে 1 

দুখ দেখতে бил аген পরাজিত । айат 
আর আলো বেচে নেই । এবং লে ola 

টুকরো сі сыз গেছে 1 পলাতক 2444 3741 
অগত্যা заал শরণ : 

এই сэ জীবন 

m এই on ла); жаа লধাইকে леса fimi 1 


> ` pur vos 


ফোর্ট চুণার n сйгн mm আবার এলেছে কাল। 
ঘরে ঘরে জেগেছে әле 
ট্রেনে ccs ধেতে একদিন কালের বিচার өсе nitor жала Гал! 
চুণায়ের mf দেখলেহ। чад) ছুটে চলে Pans, বেশে 
পরিতাক «тесіп arcs. аза ধূগের algi «а লীমাল। 
স্ব ства নিয়ে একা কী arama aw পাটা কবূলতি এপেছে (4 саата লম 
বিবর্ণ পাটল পাংু প্রাচীন Батат হাজার ফচ, ঠাকে, 
অশ্ব তুর ধ্বনি তায 
শোন! чт рт 41414 жїїт 
ЧА ал একটি বলক їп! 


কয়েকটি পলকের "аз! নিয়ে 
ча জীবনে এসেছিল 
ছণা-_ ফোর্ট pata । 





এমনি আশ্চ কয়| একটি বালক 
এলেছিল ইতিছাগে- 

কালের খাধিত পাতে একটি পলক 
нын LILY TRADING CO. 
чэ পাশে Ф 1101 
মাঝখানে 30708 7150 বছর। 


Phone : 239282 


27 B CIIITTARANJAN AVENUE 
CALCUTTA-13 


রাজা SIC, রাজ] গড়ে, রাজা রাজা বড়ই тшу! 
fiit Prema ভোবে, 
হাওয়াই দশকে ভালে ла wxiv । Manufacturers of : 
ALL TYPES OF WIRE NBTTING, 
CHAIN LINK FENCING, 
GARDEN FENCING 


gram পাষাণ প্রাচীরে 

শিলালিশি যেন প'ড়লেদ_ > AND 

কৃত কু তুচ্ছ নয়। fece лг ef ALL TYPES OF WIRE PRODUCTS. 
কোন দিন হ'তে পায়ে 


মহাদান та fita 1 —— ЕЕ ЕЕЕ 


е 





একদিকে হগছটে чї বাড়ি, আর ধ্যনবেত IRL 
SARUM ঘন বন _গপাশে লেই বনের খানিকটা কটাই 
করে বিস্তৃত এলাকা fac 290440 নোনা মাটিতে 
cWamig নাহকেলগাছ c আবাদ বরা হয়েছে। 
все বড় বন্ধ গাং--লেই афа জল নোনা, aace 
ұна ধানের গাছ ACD ছেজে থাবে। এজলে চাৰ 
আবাদও җа! ওই নারকেলগাছগুলোক্ষে 4151419 
ws করেই ubas নৌকার করে f জল এলে 
LL: | 

тэг চোখ বাত তুন্ময়বনের কোল сб লেই сагаа 
আবাদে দাৰা তুলেছে ছোট ছোট атаган গাছ। ওদের 
паш Пит পাতাগুলে। বাতাসে মাখ। নাড়ে। সন্ধার 
পর er নীচে আগে ডোয়াকাট। 441 ওই গাছের 
ARS গা NA чит যাকে ana ада এপারেও 
গাং" Armes বাঘ gaabi চলে আপে) গক ছাগল 
VK] গ্রাধের gcra fact Ч 

жай аел পরেশ নাখই জানান। 

এখানে বনকে বিশ্বাস নেই। এই নদী দেখছেন 





ওর আলে কুমীর আন কাঘট। е পেলে কেটে কুরে 
নেবে তার SEA C আর ওই বনে বাধ। 
পরেশবাবু এই অঞ্চলের апа! 
এদিকে বেড়াতে এসেছিলাম । "1444219 এসেছেন 
আমানের লক্ষে rU গড়িয়ে রাজি নাধছে। E- 
atus হধো ছোট ছেট দালোর মত ата জলছে। 
পর্রেশবাবূ বলেন «лп চোখ জলছে। 
হঠাত আকাশ বাতাস ТАСТАҒАН (শান 
wma সেই নীল চোখগুলো কোথা৷ হিতে গেল। 
«ста দল বাতের আলার чап сай কোথায় পালিয়ে 
গেছে বলের গভীরে । 
ня বলেন — st বলেই আছার লব হায়িয়ে 
стат একপিল। ছা আবার n4 fate পেয়েছি 94 
আশ] আহ বিশ্বাল হারাই নি বলে। 
жіті 
Tap হুই বনের ধারের আবাদের ছেলে। লে 
আগেকার দিনগুলো ছবি তায চোখে আজও qb 05 1 
---ছোট ছেলেটা বাবার সঙ্গে গাং এছ ধারে এলে 


чага! পরিশ্রম 


১২ উজ্জল sis 


ছড়িয়ে চেয়ে থাকে, এদিকে fM anim, svin 
Ят দেখা wis a1 1 চেউগলে! soll ওঠে1 উল পাখাল 
গাং, ভার сиз এই নদীটা বের হয়ে এসেছে। এটা 
Өй ছোট, শাখানদী। өтпей ছাল ঘন বন। 
quei, গে, গরাশ, কেওয়ার 416 জঙ্গল ৷ দিনের রোদ 
ঢোকে ন] । 
গরীবের тїї! পরেশের বাবা গতলাল এর 
"19 হুচার fat হান জমি ছাছে। তাতে কোনরকমে 
vene ছোটে xta, чыў বাড়তি "un দরকায়। 
নধীতে ছাল ফেলে নাছ ধরে। тагат নৌকার সেই 
মাছ RA K Gba বন জড়িদ খেকে л 
কাটিয়ে ছোট айы 5% বেয়ে পার ыт গিছে কিছু কাঠ 
কেটে এনে বিক্রী ঝরে দিন siana 1 
"গতিলাল তবু আশা করে তার একমাত্র ছেলে পরেশ 
গ্রামের #ж পড়ছে, লে ভালে। উবে লেখাপড়া শিখবেন 
হাট REA পাঠাবে তাকে | ска স্কুলের নবীন 
Xll বলে, পরেশের {4 বুদ্ধি; গতিলাল, ওকে পড়াঝার 
ch жа! এবার $ি পরীক্ষা দিক_ তারপর ভাখো 
ওকে vft বড় bcn পাঠাতে "а! 

পরেশও wicr নবীন মাষ্টার চান লে পড়াশোনা 
тетт নিজেরও ভালে! লাগে পড়তে। গতিলাল 
তরু ছেলেকে সব лїп পড়তে দিতে лал 714411 অনেক 
কনে দিন চালাতে vai তাই acha কাজেও নিয়ে 
CRO হয ছেলেটাকে। , 

ঘাছ ধরায় ua fg বাইতে ка পরেশকে। 
ARININ জাল ফেলে, 9 নৌকা ধরে থাকে ॥ বাদাবনে 
wi$ কাটতে тїт তখনও পরেশকে নিতে 41 লঞ্গে। 

পরেশের দ। বলে--দুধের ছেলেটাকে ওই গাংএ বনে 
fata যাও বদি কোনদিন কিছু өсі un? 

ARETA কনো! মূখে জানায়, সব তে! বুঝি тага 
না, কিছু পেট তো сеа না। এ লব না কালে খেতে 
mana! 

পরেশই বলে_কেন এদব পারবে! না হা { দিঝিতে! 





п পাড়ি দিতে «Ri আর ARRAS ধাঝে। 51 ж 
কেন? 

ওত করেন। তোর? মা D 

ও দেখেছে ওই лз 20а কামটকে, জানে ওহা 
বাধ।বনে ICQ আনাগোন।। লেই বাঘ মাকে মানতে 
এলে এখানেও ছান। СІ সেবায় গোবিন্দ sata 
কুলে নিয়ে চলে গেল। সারা বলতিতে বাঘটা গঞ্জন বরে 
কিয়তে| ৷ өш অনেক চেষ্টা কেও তাকে নারতে পারে 
ЗІ গকলেই ৰলে cah দাত ভাঙ্গা বাধট| oè 
жай খাকে। 

পরেশ বলেও করবে কেনা আমরা তে! দাড় 
হুডুল নিয়ে ন্যমি। লামনে পড়লে দোব s] পিছে লেখ 
করে। 

ছেলেটাও এই নদী «аса ওহ করে না| গতিলাল 
বলে। эта? 

তাই বলে এই লব নিয়েই থাকবে নক? পরেশের 
з! পছন্দ করে না ছেলে বনে নদীতে чат 

গতিলাল হলে, ওকে পড়াবে| পরেশের মা। নবীন 
মাষ্টার বলেছে ও ছলপানিপাবেই। পরেশও মনে মনে 
বশ! করে সে বালিরধাটের স্কুলে পড়বে। বাৰুদের যত 
চাকরি করবে। ঘা বাবার এই oux কই দূর 90041 
দেখেছে পরেশ তার জাম! পাাণ্ডও জোটে ај ছেঁড়া 
RUS পরেই গুলে হাল। 999 দিন মাঠে 
বাদ্য জলে ধান গাছ পৌতে। না হর ওই tn 
বানডাকা নদীতে (6% নিয়ে বে হয়। চেটগুলো 
аз নৌকার че দিয়েই алага! 

গতিলাল বলে--চালো কমে হাল ধরবি 484, নাহলে 
оза তলিয়ে ধাবে। পরেপের বুক কাপে । তবু শক 
হাতে ছাল ধরে থাকে । বাব। জাল ফেলছে। 5) 
ভিজে গেছে miti п! বনের দিক থেকে বাধে ডাক 
ভেলে আলে । 

Cr memi се ভিজে fecu сн ক্ষেপে 
উঠেছে। 


ameta 1154 Ба 


পরেশ দেখেছে বনবাবুদেছ। % Тел বাংলো 
«tC —« খাতা প fica fama করে। গতিলাল аса 

বাবুর। অনেক পড়াশোন। জান] লোক কিন] । 

পহেশের মনেও অমনি একটি ভাবন] জাগে। দেও 
অনেক পড়বে, অমনি বাবুদের মত ভালো ste d করবে? 
аа чух এব লবকিছুই ওয়] জানে। 

লেবার ওদের wa ক্ষেতে পোকা লেগেছে? সবুজ 
ধানগুলো warn тож! গতিলাল ачи Шат 
ALTI কি হবে পরেশের а] 1 এত উপোস দিতে হবে। 
সব হান মরে গেল। 

TEM বাবুদের CHROM ঘাহ মাঝে যাঝে। বাবুর। 
তাকে ভালে! বালে। পরেশ আর কোনে। পথ =! পেরে 
эй বাবুর কাছে бил কেঁদে পড়ে। 

লব ধন এর яса যাবে 414, না গেছে মরতে হবে 
আমাদের 1 

waa বাবু ওকে Жас» দেখে বলেন কোথা 
তোদেছ ধান খেত চল দেখে আাদি। 

পরেশ ওকে নিছে গেল। мй বাবু দেখে শুনে 
эсте লোকটাকে বলেন, একটু শ্রেকরে নাও ভালোভাবে т 

পরেশ অবাক হয়ে দেখে। ক'দিনের মধোই তাদের 


v 


Ф чо ধান গাছ আবার লেজ аса উঠেছে। গতিলাল 
5418401 পরেশ বলে-পড়াশোনা কচলে এ লব 
ИДЕ ЕП 


গতিলাল খুন হয়ে বলে তাই করবি বাবা। саз 
করে হোক পড়াবোই। 

атап তাই কিছু পহলার ҒЫТ 1 করে? খেকে 
পারমিট fatu বাপ сага গেছে জঙ্গলে ът! কাঠ কেটে 
আনলে САА দর দিলবে। তাই ভিডি রেখে ওয়! দুজনে 
বনের "Әу চুকে কাঠ কাটছে। গভীর বন। quos 
রোদ ও ঢোকে না এই বনে। ঘন গাছ। 

Ф ওদের দুজনের ফুড়লের ঘ! পড়ছে গাছে। গা ER 

[EE 

পরেশ, দেখছে চারদিকে সাবধানী চোখ যেলে। 


পতিলাল ডালে! শাছটাই কাটছে। bres тшп! 
পরেশকে স্কুলে эв эга а! 

হঠাৎ агат сайт! 4 ভেলে আসে । লুল 
жай রেখা গাছওর ফাকে аа айта আলছে। 

বাবা! পরেশ চীৎকার কথায় দঙ্গে সঙ্গেই গাছপালা 
жұма estt eci—aebi আর্তনাদ ঝরে লব Сз үч 
চাপ হয়ে গেল) পরেশ ওর চোখের таа ঘটনাটা 
wb синт 

аап ছেঁড়া কাপড় জার CCS দাগ XOU | 
নিষেবের 906 che 41401 бласт! বাবারএ 
আর কোনে। পাতা মেলে না। আলহাত animos 
পড়ে 10441 বনে লে একা চোখের সামনে SE 
সবন।শ ঘটে গেল। 

-কোনগকমে feb) বেয়ে sicat দিকে ect 
পড়েছে | তার MISIT এলে পড়ে অনেকেই । পয়েশের 
যা ওকে qp ака ধরে কাদতে খাকে। 

কেউ বলে__ঞেঁদে। বাঘটায়ই কাজ। ওটা আখের 
সবাইকে খাবে। ওকে শেষ কমতে পারিদ ন1? 

পরেশ চুপ করে ওদের тт! YIN 
বাঘট। তায় সব ডবিস্তংকে শেষ করেছে। 

নবীন anre এলে পড়ে । পরেশকে বুকে 9 
হয়ে лин! দেখার ভে! করে-কাদিল 317041 তুই 
মাহৰ ঘবি_তোকে বড় হতেই ছবে। 

গ্রামের লোক অনেক CH] করে чча গতিলালের 
দেহট। খুদে сап করলো তখন আর তাকে свз উপায় 
নেই। বাধের খাবা সারা দেহ ক্ষত বিক্ষত] без 
গলা এক তাল যাংলশিত্ডে TETS (য়েছে সেটা । পরেশ 
ইশ করে দেখছে--যনে হলে সে শপথ করে এর বাল! 
নিতেই аса! 

маш পহীক্ষা। чаа খাবার c: ফোনছতে 
মা ап বাড়ি গুর বাড়িতে কাজ жоп বয়ে দিন 
SIM পদ্দেশ বলে, আমিও খেতে কাজ করবে) মা. 
তৰু চায় দেৱ ধান পাৰো। E LU থাকে 


“4 





» 


нч কথার। ও и 
তুই পড়াশুনা әлі পরীক্ষা দিতে ша! 

নবীন মাইকে দেখেছিল পরেশ । সদা জাননা 
একটি нуі তিনি বলেন, তুই যা করছিল, কয় লরেশ। 
এবার জেলার মধ) e হবি তুই। তোকে эпе 
বড় «9 হবে। 

নবীন anrea বাড়ি 
আলতো 9I জানে পরেশ। 

ada, বলেন_বদিরহাটে эзип বন্ধুবান্ধব 
আছে, лага খাকারু 481 হয়ে XIC4 1 তুই পড়ব। 

adanan কাছে е феа বাকা সায়! যাবার 
পর тишге ঝাছে। ক্ষেতে দিন хаў করতে হতে । 
ন। ex ডিক বাইতে হতো, হয়তো up 419409 কাঠ 
(ME দিন চালাতে হতে । পড়াশুনা কোন 
qaum পেত না ста 
| MU গেছে) ভালোই পরীক্ষা নয়েছে 
4089 1 сита প্রথম абла лаца গেছল, পাকা 
агат _বিছলী «з! বড় বড় কোঠাবাড়ি গাড়ি দেখে 
অবাক হয়ে ধার সে। নবীনবাবৃই তাকে লক্গে কে 
এপেছিলেন। ওই বন্ধ vont মাইর হাপবধা নূর বাড়িতে 
উঠেছিল। 

41741116 পরেশকে দেখে খুশী e । 

তোবাকে ফাষ্ট হতে হবে এবার। 

পরেশ an — li cet করবো эп! 

LACAN эл চয় করে। пеи কঘনও আলে নি। 
খাদের বলত থেকে টাপুর়ে নৌকায় এলেছিল সন্দেশধালি 
একগোপের পথ। তারপর тилеп লক্ষে шл 
হালনাবাদ নেমে আবার বালে করে এলেছে лип! 
এখানের ছেলেদের দেখেছে। ভাগে ACP হন্দরবনের 
গভীরে একটি лен ছেলেকে লড়তে হবে৷ তবু 
পরেশ মনে মনে ল।হুস আনার CBE) эш! দুর্গম বলে 
লে сий, বিহাট ঢেউ сэт তাদের fefe বাইতে ал! 
এত বড় বিপদ জগ করে দিন কাটায় әлі এত সহজে 


сч» হান-ছুধ-এটাছেট। 





E EL 


খাছবে ati 

বাবার কথা মনে тз ওই лаш হাহি পরেশ, 
4801 পরেশ হনে ছনে জোর খুজে тт! 

পঢ়ীক্ষা দিয়ে ফিরেছে। 

pha ধরে A নেদেছে। গাং ছলে উঠেছে। 
«жиза জল বাধে এসে লেগেছে। দিনতাত বাতলে 
ওঠে айа scan чч! ওপার খেকে সেঁদে। বাঘের 
ডাক ভেলে আালে-_পরেশ এর ঘনে QA তার বদলা নেওচা 
ча! 

ছাতে খুধ আলে না দমনে হয় বে ফোন 5% বাধ 
ভেঙ্গে xta, নদীর বিভ্রাট জলশ্রোত তাদের লব কোথা 
ভালিত্রে নিচে থাৰে। লোকছন অনেকেই ধাৱে পাছার। 
দিচ্ছে। feo সঙ্গে বড়ো হাওয়ার শন্‌ শন্‌ শব্দ 951 

হাতের অন্ধকারে বাধে সজাগ UKA মধ্যে 

aca adn, পরের বিপদে তিনিই 
iaa তার ডাকেই লোকজন এসেছে ধাধে| নদীর 
জল এপে 406 আছড়ে পড়ছে। өш ঘাটি ফেলে 
চলেছে। পরেশ থাকতে পায়ে নি। নেও аус 
বাধে। 

Чї দিকে একট। শব্দ গুঠে। 

কে চীৎকার কয়ে--ত'লিয়ার। 

আবছা আলোদ দেখ! чїл en fanib еВ চটে 
এলেছে ওদিক থেকে, 224414 সাদনেয় লোকটাকে 
Arsrata wg বাধ থেকে ক্ষেতের দিকে ঠেলে ফেলে দিতে 
বিরাট adabi ছাগে চোটে en শক ল্যাজে॥ dnb 
ছেরে adada ছিটকে ফেলে দিয়ে ওকে mw 
CITA ধরে ফেলে নদীর wont пп দিয়েছে। 

ча аз করে ওঠে macht) "we ডিছিতে 
উঠে адисе বৈঠা দিছে মারতে খাকে। কুমীঃটা 
তৰু নবীনঘাষ্টারকে নিয়েই ওই чы নদীতে ga দিল, 
আর কিছু দেখ] ат ani 

আর্তনাদ করে ওঠে পরেশ__মাইাও মশাই! 

লোকজন শিউরে ওঠে ভয়ে। পরেশ কাদছে। ভার 





# 


е 


সুন্দরবনের X э 


লাঘনে থেকে বারবার et বাদাবলেছ 414, чїч 177-08 
жйе তান্ত আপনজনদের নিচে চলে যাচ্ছে? বাবাকে 
ঘেরে ছল কেঁদে। বাথটা_ আজ атага নবীনহাষ্টারকেও 
fata গেল কুদীঘে! eres апда айй ডেকে 
ডেকে ছিরছে। 

লোকজন জমে গেছে, পরেশ কাদছে। 
জন ufi em 

ওয় চোখের আল শুকিয়ে পা হযে গেছে। 

"GE হনে জেগেছে একট! 41091 এর বদলা 
নিতে ছবে। বাদাবনের বাঘ আর аа জবাব সে 
দেবে একদিন 1 

আর লেই কথাটা বোধহত্র ভুলে গেছল পরেশ। 

তায় ওই ঘটনার কিছুদিন পরই পরীক্ষা ফল দের 
হয়েছিল, কান্ট হয়েছে 7144 ааа মহকুমার যধো। 
থাদববাৰুও চিঠি দিয়েছেন ওকে | বলেছেন তার বন 
নবীনবাধু তাকে বলে গেছালেন өч কথা, হুতরাং পরেশ 
এখানে এলে তার পড়ার থাকায় ব্যবস্থা তিনি করে 
দেবেন। 

ঘা їз! আয় কেউ নেই পরেশের ) 

তাই হন কেন কথে। দা-ই বলে তুই যায হবি, 
өт সকলেই তাই চেয়েছিলেন । তুই চলে ধা 4191 1 

পরেশ বলে--তোষার দিন চলবে কি করে মা? 

ম। ася faga বাছে তাতে চলে ча! 

পরেশ চোখের জল E ওই বনের 47014 414 ছেড়ে 
леа এসেছিল। এরি (атай তার ছনে হয়েছে ওই 
ap আর নবীন чїй এপ কখ।তোকে 1194 
হতে 441 

11444146 Sy হয়েছেন পরেশের বাবছারে। আর 
তেদনি বুদ্িধান__মেহাবী қа! апап কালে е 
হয়ে চলেছে। আর খেলালাতেও তেঘনি। фт 
жон (ті commu: жа এ দিককার 


তার ая 


ея! €কে ম্যতাযরে বেউ পারে ন)। বলে__ 
теа গাং ও নাকি Arara পাড়ি দিতে পায়ে 

বলি একটি (কিশোর i 

Qnam 41914 757 ঘাটের alan লোকজন পায় 
হচ্ছে) এল-ডি এ লাহে এর বাড়র ছেলে ckC aps 
clam করে 445 দেখতে এলেছে। নদীতে নৌকা 
fats বের হত্রেছে তারা? 

হঠাৎ amaa ওঠে। ইছাষতীক মাক নদীতে তেমন 
CAS বহে চলেছে। লেঃ স্রোতের SUL. নৌকাট। পড়ে 
কেমন বেলামাল ыл গেছে । দাশাদাপি কাছে t] 
eman মারি хама কণে fraa т 

কারা ছিটকে পড়েছে। গেল গেল র4 edu 
এস-ডি-৫ লাহেবের ছোট ছেলেট| জলে পড়ে pit আর 
চীৎকার করছে। ওই শ্রোতে কেউ যেতে лат эш® 
Abr হঠাৎ তায় মধ্যে লাফ দিয়ে পড়েছে পয়েশ। 

еше aea «бил চলেছে? ছেলেটা сч 
তলিয়ে বাচ্ছে। পরেশ তীর বেগে amea бил 
ছেলেটাকে ধরে ফেলে একটা নৌকায় দিকে এগিয়ে аз! 
Glem তুলে fu fara ফোন কমে উঠে ঠাপাতে 
খাকে। 

এল-ডি-ও 754 ওকে বুকে জড়িয়ে ধরেন। 

—g ওকে игы! 

41144146 এসেছেন, তীয়ে "асап অনেক লোক 
এলে জমেছে Y 

পরেশ রাতারাতি লহরে পরিচিত etn উঠেছে। 
তখন লে ক্লাশ “до” পড়ছে। স্কুলের সেরা ছা) 
তাই নিয়েই স্কুলে পুরস্কার Ачай সভায় তায় জন্তু facem 
পুরস্কারের ব্যবস্থাও KAGA | 

Өт এখনি দিনে খবরটা আলে। 


(আগামী সংখ্যায় эп) 


fasea fps- 


== ре 
[nr Ecl 


“বিশ্বের প্রতিটি 4194 হুখী হোক, সব tem аге 
чире, тасис в) উপলব্ধি ধটুক এবং কাউকেই са 
жч পেতে না аз বা fr] SR করতে না হয 

এ একেবারে খাটি গান্ধীবাদী-লড শুভকামনা 1 

লতি) লতি তাই। গান্ধী-শিল্য উঘোরায়জী sri 
ভাতের প্রধান аЙ হতে 544 বিদেশ ты করেন 
শান্কিবাদী ag urb লোভিলেত чї তেখানে fix 
ঠায় মনে হয়েছিল аа তিনি দেশেই আছেন। 

লোভিতেতের ‘শান্তি ও লহুযো[ণতার чиш নীতি" 
এবং ভার aga লংখিধান প্রধানমন্ত্রী দেশাইকে чаъ 
করেছিল যে গান্ধী নীতিতে পূর্ণ Гида 312 দন দুখ 
হয়ে উঠে, এই ofa ও লহধোগিতার পথই যে বিশ্ব 
মানবের тї হবায়, আনন্দে 418414 ও সফলের পক্ষে 
লতা тили একমাত্র পথ লেটাই তিনি প্রথমে উদ্ধৃত 
উক্তিতে বাক করেন। 

এই ‘শান ও লহুঘোগিতার tur Mwst әй 
প্রতিফলন লক্ষ্য কর чта রাশিয়ার їйї ও 82- 
প্রতিযোগিতা বন্ধে নাস্তিক 4188 ও GALE মধ্যে । 
абата (52914 আন্দোলনেই са তাত আগ্রহ ewm 
পেলো ত аб, 28 তা ও ছুঃখবন্ধণে এবং বছ গ্ক্তক্ষরপের 
чаап чч নরুন Ип ঘখন আত্মসংগঠনে 
аш লে таса 29а зем অবসান спісе হলে 
লেনিন দৃপ্ধবিস্ধীন শা কিঃ পৃথিবী গঠনে আহ্বান wifsce- 
ছিলেন হিশ্ববাদীকে । কিছু পরেই লেনিন wm হয়ে 
পড়লেও তারই নির্দেশিত тиз сти চিচেরিপের 
নেতৃত্বে গঠিত Пад রুশ প্রতিনিধিদল ইতালির প্রাচীন 
ал জেনোয়াছ «айе বিশ্ব শর্থ নৈতিক ст 
сажа জোরের псе সম্প্ণ নিযস্বীকরণের et উৰাপৰ 
করেছিলেন afam রাষ্ট্রের সেই সমাবেশ তাতে беэ 


sufes হয়ে উঠেছিল। লকলেছ বাধায প্রথম ча га 
«сате ১৯২২ লালের сети истаса উত্থাপিত 
fedan ст zya сыз গেলেও fens 
প্রতিনিধি দলের নেতা গেধাগি Beten Ardan 
বিধক жз, Dave অগ্রগতির өг ти! 
тезі лт ст "еу (аппа মুক্ত (RON 
ছিলেন ত! সমাগত রাইলেতাদের মনে fat একটা 
чоя তুলে খাকবে। бйз মহাযুদ্ধের পরবতী 
Gehe койга তাই হতো এত ব্যাপক лаа! 
হবেই ap ন! কেন, প্রথম RURCE দেদানে এক 
কোটি লোককে লার। বিশ্বে жї দিতে RUTE এবং কারে 
এক কোটি ছাতা গেছে үт! ও মহা ঘায়ীতে সেখানে 
fn хате янага লোছিগেত RSE দু'কোটি 
মালের জীবনের щл (әй হতে Gu at 
নিজের জন্যে নয নিদ্রশক্তি সমূহের eUS সমগ্র 
পৃথিবীকে sont কবল থেকে রক্ষা করবার জঙ্গে। এবার 
তে! আর একা ал шт আগে বারের 44474 
পোডিসেত ইউনিযনেন্র মতো, দ্বিতীয় wer পদবী 
পৃথিবীতে ama অনেকগুলি masay ший 
আবিভাব ঘটেনি, лаа гелі বিস্তার ঘটেছে 
ти! 5m জুড়ে, এমন কি ধনবাদী বেশওলেতেও কোটি 
কোটি ач আজ খানবিক এই নবভাবে প্রচাৰিত । 
жапапста অর্ধেক দেশে пча সমাজতাত্রিক লয় 
প্রতিষ্ঠিত এবং শান্তিকামী নিরণেক্ষ দেশগুলিও a 
তাদেরট агы ঘৃদ্ধদিরোধী e তা'ছাড়া দুদ্ধের প্রতি 
একট। গুণা ও চূড়ান্ত fianai ча দেখা Па পৃথিবীর 
W чтусы 400 তখন тыл অর্থাৎ সৃত্যু Т 
ধনবাদী urbs m সাদনে একট) বড়ো акаа প্রশ্ন দেখা 
দেবে বৈকি ? লে প্রশ্ন ab mea নীতিই ঘদি গ্রহণ 
করে চলে দেশের পর দেশ ত! হলে আস্ত (44004 আর 
লক্ষ লক্ষ কোটি ভলার বিনিয়োগ করতে 1190 কেন? 
দেশে দেশে যেভাবে সমাজতহের emp ঘটে চলেছে 
তাতে লেনিনের feries омы প্রবন্ধে айй. 








Пед বিশ্বশ[শির পণ эл 


আদর্শের একদিন ача ঘটবেই уада чч 
দেশে । লেনিন সেই প্রবন্ধে লিপেছেন, “айз 
সদাজতঙ্রের আদর্শ। ARGIEI লঘাজে কোলে! 
ту 31; 233 MAREI খাধাছে faciat 
чаз маг বর্তমান সিব্-পারন্বিতিতে агаш fa দলেই 
অবস্থাই লক্ষা করছি না? үл заказа বেদনার 
সঙ্গে এবং গভীর зия লক্ষ) xac» হখেছিল Сл 
чагаа লেনিনকে। aaa чат তখন সঙ্গীন । 
লেই faafaa পরিবেশ থেকে প্রথম лиса сө (ә? 
লংগঠিত লাল ফৌজ নতুন সোছিদ্বেত দেশকে রক্ষা 
жаба! বিশ্বকল]াণে mewaa feit 'এংং দুধ 
বর্জনের AIPS দে пач খেকেই NFS হচ্ছে 
чле! 

একটি কথ! 549 মনে রাখ] яа, লোহিগেত 
ইউনিয়নের (4919 আন্দোলন শক্ষিহীনের আবেদন 
নিবেন аят পরদাণু বোমা নির্বাণই әң аа হিরোপিমা 
নাগাদিকিতে তার feae ঘটানো হয়েছিল 
লোভিগ্কেত দিকে af অন্ধকারে রেখে। সেই 
পারমাণবিক শক্তির айй আজ শুন 19а аа 
яз, afin লহ আরে তিনটি 913 1 শুধু তাই аз আরো 
584 чї afa এই 11414 42 নির্মাণের জান лет 
কমে বলে чек! জাপানকে ITA বাধা কমতে 
একটি এটদ বোষ! বর্ষণ ফরে হিরোলিদা-নাগানিকিতে 
আদেরিক। আশি হাজার লোকের জীবনহানি ঘটিয়েছে 
এবং আয়ে wat] নরনান ও শিশুকে পঙ্গু করে йок! 
তেত্রিশ авт чиста এই একটি ча ঘটনাই কি чт 
বর্জন ex) 49-94090 পক্ষে খেই যুক্তি লয়! পাচটি 
পরধাণু-শক্িবর arci বাইকে বিকাশসল দেশগুলি ১৯৯" 
সাল খেকে গ্রতি ақа তিন иш করে হিরো(লঘা- 
টাইপের апп (әй করতে সমর্থ হবে ат বিশেষ 
EX করছেন । বার ча পত্র এই апап wm কী 
чао та?ы হবে সহজেই TT | 

чнч করা যেতে পারে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর দশ 
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ZEN weave হতে না চতেই wae দিকে দিকে 
ন кті করে নোবেল SESTO তাল whita wa 
[নিক Maaa উদ্দেশে mafa উচ্চারল 
ata বলেছিলেন, “Ме saw with horror that 
science is giving mankind the means with 
which it can destroy itsel |. :2€t লালে ағ 
эт? este আঠারে! জন বিজ্ঞানীর faex এই 
"ejas тт বিৰ্ধাত 5904 বৈজ্ঞানিক за aub 
embar একটি атар এখানে Beny করে দেখানো 
চলে пил 447 একটা ыла রকমের ARAT 
Ил আছে? বলেছেন, 
“Eight ounces of a substance | know can wipe 
out all life оп earth, including animal life.'. 
ат ১৯৫৯ লালে গার রবাঠটের এই চগ্রাবছ GF 
পরেও qnasi 1412 "inet Tex gm 
*m Ra am নতুন নতুন বাজার тй করে একের পর 
এক qs তার! বাবেই চলেছে এবং 477 দন্ত সংঘর্ষ বা 
গোলবালেঘ দাই লোিষ্েত ইউনিঙ্গনের ঘাড়ে চালিয়ে 
fara নিজেরা amg বলে Бава যতো প্রচার 
চালিয়ে ঘাচ্ছে। 

আমাদের জেনে 2141 দরকার যে, Мне ১১৪৮ থেকে 
১০১৮ এই fiw বছরকে দীর্ঘ ডদ শাস্থর কাল বল! ছয়ে 
থাকে তথাপি দ্বিতীর (асва পর পৃথিবীর কোখাও ন! 
কোথাও ছোট বড়ো বুদ্ধ বা সংঘর্ধ লংখটিত হয়েছে এবং 
ыс aanta অবিশ্াহ চলে আলছে। এমনি একট 
পরিস্থিতি ঘনিয়ে আসতেই সোভিছেত স্রকার-নেত্ধর্গ 
লেনিন বিত্ত লেই fat tantom সমাজতাসিক আদর্শ 
লার্খক করে তুলতে ওকেবাছে উঠে পড়ে লাগলেন 1 dicm 
এ «пла পূর্ণ সমর্থনে এলো লঘাজতাহিক রাষ্ট নিচয় 
এবং বিশ্বের 976 opes A বার ফলে aD) লক্মের 
সাধায়ণ পরিষদের বিশেষ Aadan অধিবেশন আছুত 
হয়েছে পাচ тш আলোচনার এ বিষয়ে একটি খলড়া। 
প্রস্তাব fafa әзіл অঙ্কে য।তে ত! প্রস্তাবিত বিশ্ব Бай- 














за রব 


ж” 


ফলদ সম্মেলনে 24144951 CCS পানে । বালকের কথা, 
Пт папи te) না হলেও আরে। দু'দিন жаз নিয়ে 
татлаа? একটি «лї тї লাধালে Menton 
বিশেষ অধিবেশনে গৃহীত астр এবং পে প্রস্তাবটি 
উত্থাপন করেছেন от ইউনিংলের পক্ষ খেকে তার 
পরা মী sits? centra 
প্রস্থাবটর БЕ ডাই খুবই সাধারণ ধরশের এবং 
ARS মানব 4:090 পক্ষে STD কাথা ও 2814941 
প্রস্তাবে AARS বানস্থা গুল чамаат কথ। ат হচ্ছে 
misce ১৪৯ট лау ci প্রতিনিবিণে॥ লাদনে : 
(১) missis ABA чта উৎপাদন বন্ধ রাখতে 
হবে, (а) গণধরপক্কারী ws muy অস্থ উৎপাদন বন্ধ 
রাধতে হবে, (з) বাপক ROI t чип ধরণের 
wa fais বন্ধ থাখতে হবে এবং (৪) নিরাপনা 
qaaa ТЇЙ সদগ্তগণকে এবং তাদের nOn সামরিক 
চুক্কিবন্ধ ard লকে 158451 বৃদ্ধ ও 4242 уза লক্ষাও 
ADU করতে হবে। 
এই প্রস্তাব Pura সঙ্গে খ্রোদিকো বলেছেন, অন্ত 
лл a নিচন্বীকরণে эст түз খাকলে чыт 
পিছিয়ে থাকবো না। mina CHE জনের লক্ষা 
নিয়ে чыш চলছি না। এখন কোনে। কাজ নেই 
আমাদের ঘা "ora m করতে চাই । আমর! 
মনে ай четт елі ঢাল করে, নিরপ্রীকরণ faata 
раз হয়ে এবং nam পক্ষের 314 লাগে বিবেচিত 
হবে 1 3/793 рама жай আছাদের রাষ্ট্রের 
নিরাপৱা এবং Лал বিশ্বশান্তি 13/63 হতে পারে । 
একই nct গ্রোমিকো আরো! বলেছেন, агаи মলে করি, 
বেশি লাময়িক [antis দেশগুলির náz 5742 ও 
aa বাছিনীর পরবর্তী যাবতীয় (0517419 ও গুণগত 
বুদ্ধি বন্ধ রাখার কথা ভাববার жет এপেছে। এট কথ্য 
বলেই fea аге sua উদ্যাপন কছে রা пет 
কাছে আবেদন জানান 44 নিরস্বীকরণের পথে ең 
পদক্ষেপে এই দলিল গ্রহণের 891 শেষ পর্যন্ত সবগন্থত্তি- 





bam ভাতত 


қт 31402641 এবং এই чту] প্রস্তাবের ওপর 
«ҰЗ করে ঘখাদন্বন তাড়াতাড়ি বিশ্ব-নিচ়ত্রীকণে সম্মেলন 
watar À উঠেছে। 

See পর্রাষ্ট ай মটলবিহারী атыгай эт. 
TAMAA বন্ধের জন্যে ও edade সাধু উদ্দেশে 
Cn Cra উউনিংনের লব «та? mda করেছেন এবং 
বলেছেন С, এই 7494 alfa কথা হলে পান: 
11445 үлі বিপদ রোধে, জাতিতে নানি ও 19 
হুবিশ্চিত করাত anm খুবই merum হবে। "fau 
পরিবেশ দৃষ্টিতে এবং দাদাঞজিক ও ছখনৈতিক উন্নয়নে 
entm জোট নিরপেক্ষ দেশগুলি л রাশিকসার এ প্রস্তাবের 
% ттл করবে, গে বিংয়েও Saison) 910 fagi 
arta] আগে প্রকাশ тга দিয়েছেলেন। 

কিন্ত «re বখা, ТАЗ রাষ্ট্র বলে কথিত 
চীনের দিক থেকে বাধ! আসছে আর্ছ।তিক maf tm 
а Аааа 7141 sada বলে মনে হলেও 
সাধারণ "без (її দংক্রাস্থ বিশেষ অধিবেশনে 
сав পরর।ই মহী enr: t পরনার ভাষাত বলেছেন বে, 
с\т উউনিগন আর аиы, এ গুটি gat 
Fadar hsa করতে হবে ап নাটে। জোটের 
яз দেশওলিকে BIFFI করে কোনোকশ ARSI 
স্বীকার করে না নিয়ে аттан বাড়িতে যেতে হবে 31004 
তারা এখনো 444 тшеп হতি "819 শকরই অধি- 
কারী । ওগ্নাশি:টনে ঘখন নাটো গোষ্ঠীর লন্দেলন চলছে 
তাদের ола: Ҹа উদ্ডোগকে লফল কার চেষায় সে 
লদধে ай mong সাহারণ পরিষদে বলে নিউইয়র্ক থেকে 
তাতে KRI (041061, এ শুধু аваа ап জভাব- 
নীহও বটে | চীনের দিক থেকে এ দে ambi scu স্মাদনা 
"а cM. ern হার SI সেটাই প্রাণ কয়ে এবং 
ama ও arta Біл হয়ে গেলে feto 
мїлаїч একটা Scu ঘটবে Port, তেখনে একটা চাপা 
ইচ্ছাও cea সচেই্ট হয়ে ওঠে তাতে। 

মহাচীনের сағы ш ম্পটভাবে বাক হয়েছে 








নিতহীকরণই тга পথ 


লে দেশের темјан তেও Гааге fits এক лї 
quita তিনি বলেছেন ঘে, yaa Cons অনিবার্য এবং 
লে 5% чч করবে ал стыла ইউনিহন apii 
2168 ака, লেট y idu quac মোকাবিলার aca 
চীনও দে হত চালিহে ঘাচ্ছে зной তা তিনি 
প্রকাশ করেছেন ат. জন্তু লস রাটকে তৈরি হতে আহবানে 
জ!নিছেছেন। ৯ ছুন তারিখে হ'কং এ এফ শি жы 
একদল লাংখাদিকের noy সাক্ষাৎকারের এই 
পৃথিবীর AI жилы সংলাদপন্জেই kat ano হয়েছে 1 
«sica Иа) ZALA এবং আছোরকা ৪ 
сылат এক arabar зил বিশ্ববাসীর কাছে 
সমাজতাহিক ай হিলাবে চীনের кї ক ear т 

একট। чул আলার 99 কণ-ঘাকিণ enti 
আলোচনা বেশ (өтіп ধরেই চলছে। চীন сй 
ভালো চোখে শেখে RL এবং হাতে পে আলোচনা 44 
ча ча সেটাই তায় কামা। তা হলেও নিজের 44 
আমেরিকা নিশ্চই পেশি সোবে। তাই ача чия 
বিডি ক্ষেত্রে সোডিত্লেত ইউনিয়নকে আক্রদণ করলেও 
এই লেদিন, গত ৭ দুর মেচীল্যাজে নৌ-শিক্ষাথীদের এক 
ASIA বলেছেন, "We will continu: (o negotiate 
constructivety and persistently for a fair strate- 
Bic arms limitation agreement. We know that 
no idiological victories can be won by either 
side by the use of nuclear weapons." 

rax] сагай (9918-00 "55559 আনে$1 
লফর শেছে দেশাই কাটারের তে one বিবৃতি eere 
হয়েছে (১৬ 94 ১৪৭ ) Rane fast সেই একই 
মনোভাব বাক হয়েছে। তাতে বলা XOU, They 
ageced that world peace сап only be assured 
through efective measures to halt thc arms 
race, particularly in the nuclear field, iacluding 
the the prevention of the proliferation of gu- 
clear weapons and their ultimate elimination." 

fiae 49 এ বিধয়ে একঘত হতে পাতে তাহলে 
কত леа Гаф করণের দাধ্যযে বিশ্বনাস্থি стей স্তব 
ছয়ে উঠতে]! 












১৯ 


Phone : Res. 550417 


HANUMAN STEEL 
PRODUCTS 


222, GIRISH GHOSH ROAD 
BELUR, HOWRAH 


Manufacturers : 
STEEL WASHERS & BUCKLES ETC. 


Dealers of : 

BLACK PIPE, BLACK PIPE PLATE 

MELTING SCRAPS, M. S. SCELP & 
PLACK SHEET CUTTINGS ETC. 








নিসাই epe নাস 


(ধারাবাহিক Зори ) 
পরেশ সাছা 


Ше quz) эрит রাত। ঘন "all 
ачаа sm কয়েছে। পথ-ঘাট, чал সে 


অন্ধকারে একাফার। 

SM দূরে хле йа খানে এটি আলে। ата! 
মঙ্গলচতীর খানে আজ ধেন কিসে aub] фу! 
লে উৎলবে অনেক লোক аит сиса 56 নরনারী। 
AVARA খেয়ে তারা নাচ-গান কযছে। এ 90 গানে 
চলে পড়ছে। এ ওর প্রতি ইন্সিত әлі (409 TSI 
একট! উন্নত RIS বাতালে ভর কারে ছড়িত্রে পড়ছে 
quwi 

অধৈতাচাৰ্ধ 5549 ঘুমোন নি। অনেক oÈ গার 
এমনি কাটে । ча আসে না। কী একটা জাল сз 
Фа বুকের ভেতর গভীর ачи জলে। তিনি yars 
পারেন ат তাহ চোখে ча আলে ата VR যেন ঠায় 
ছু চোখ থেকে calia উড়ে Ят! 

war তখন ঠাকুর ঘরে আসেন | Инш 
সামনে বপেন। ঠাকুরের 418 করেন। গান করেন। 
নাদ-গানেই যাও কেটে am 1 

eÉ আজও দুঘোন নি | ঠাকুর ঘরে aca. 
ছিলেন। ঠাকুরের নাথ করছিলেন) 


কিন্তু আজ যেন লে মাঘে হন বলাতে পারছেন 31 
айз! ভাবেই চটে মন রাঙাতে শ।ছছেন ন)। 
হজলচতীর খানের উন্নত сет বাতাসে ভেলে 
чл ত! শুনে লারাটা গা ca Й Di t 
উঠছে КӨБІСІ % চোতে জল আদছে Эш! 
এইটা মহান্ধণ তেন পাথরের ভার fatt তার বুকে 
চেপে বলছে। 

গেলো, গেলে, লব গেলে! । সব লালে ут! 
গোটা নবদ্বীপ, গোটা নদে তলিবে গেলে nimbi n 
বলতে বলতে আসন ছেড়ে উঠলেন অইৈতাচ1ধ। আনমনা 
হয়ে чан ыа করলেন ধানিকক্ষণ । একবার লিয়ে 
Wians গাড়ালেন। 

ата বাইরে «жәні саба чї! 
faib আকাশের নীচে বিট পৃথিবী cus зеш 
থক vO чк! 

ন, পৃথিবী একেবাছে qu হ'য়ে নেই। বাঙাল 
বইছে qz 3i! тыш 44136, লাঙল 
নড়ে উঠছে বাঁয়ে । অন্ধকারে ডুবে ঘাওচ| s 84 са 
শিউছে উঠছে বারে বারে। দূরে কি একটি গাছে৷ ডালে 
aee কোন্‌ পাখী ধেন bfen উঠছে pa 
асур করুণ সে аге i ও сха чта তলিয়ে чеш 
TOR বৃকফাট। әлі же তায় যেন আলোর 
чая PLU 

fex ঝ)তিক্রম wi এ মঙ্গলচতীর খান) eta 
ঘেন এ অগ্রহৃতি নেই। এ пач) сат একটি 
база আলোর নীচে ধিলেছে একপাল апай! 
চোলের বোলে তাদের 9) পড়ছে । গান SUCK аш! 
желди গান । একটা হাল্ক। রে, ছাল্‌ক। ББ তামা 
Фп উঠছে মাকে দাঝে। 

“Йыл! বীভৎস! 

অতকিতভাবেই যেন কথা ক'টি উচ্চাযিত чт 
чїч sch) таты as ক'রে দিলেন তিনি। 
আবার чача ТІН করলেন! আবার এসে আসনে 
বঙললেন। ছ চোখে ধাতা বইছে। чача পড়ছে দীর্ঘশ্বাস) 


ж 


* 


Srt তার ач 


дп পাপাচা্ গার মনে তেন তীরের ঘতে। এসে 
বিধেছে। aaa ভাই eum তার উদ্বেল। 
দীপ জলছে। দৃপ পুড়ছে Mem: সারা ча 
(саңа আমে।দিত। লিংহাসনে Эте বিগ্রহ আজ 
বেন আনেক o3 উজ্জল। 
чўчиб একবার চাইলেন লে বিগ্রহেয় দিকে। 
জেগে চেয়ে চোখের জল ফেললেন 1 
বললেন, ‘এসো к, аСт GAAL এলো গোলোক- 
{нй নারারপ। আজ যে canum বড়ো жез! 
алш পাপে ы গেছে। чул SICH বুকে চেপে 
বসেছে। ame) now FË চেপে «ас আজবে 
OSIRIA আপতেই হলে) 
তুষি ат বলেছো, তুমি আগবে। ধঘুগে যুগে আসবে) 
чі ««3 Gsm, «uti: দণ্ড 544 чанне, 
জগতের লেট (38161 фп দিনে এখানে তোমা 
afa ঘটবে। gA আবে, লাধুদের হক্ষার NUT, 
бча বিনাশের wc, জগতে প্রেমের атау, «cán রাজ) 
স্থাপনের জন্যে । 
তবে এসে 49, এলো পতিত 94114 77994142, 
বর! আজ পাপের অতলে ডুাতে বসেছে। তুষি এসে 
তাকে উদ্ধার 901 
আচার্দের কঠে асу করণ ес বাজলো а ক'টি। 
ач ат, এ 44211 এ ша! ঠাকুর 1754 চার দেয়ালে 
ঝাড়ি ধেত্রে বন্ধন করে বেজে উঠলো I 
আচার্ধের চোখে তখনও যায়া বইছে। ধারা নয় 
«wen wii কোথাও ac শেষ নেই। 





сыч а! হতেই Элл এসে হাজির а 

বললেন, "91516, ও 81516 1 

আচাধ ঠাকুর чай ছিলেন । পেধান থেকেই উত্তর 
দিলেন। বললেন, 'কে? Эліл? 

ал আচার! একবার сайи acm দেখি । এদেশে 
থে বাল করা দায় হলে।।' 


Li 


i 


“কেন গে।? কি ছলে) wma p 

বলতে বলতে wherpi ঠাকুর ঘর খেকে বেরুলেন। 
жї ал এলে hya বললেন, 79 হযেছে প্রবাদ? 

сате হা হয, আজও তা-ই ккк” 

atao ওয়! এলে হামলা করেছে বুঝি? 

Фл чї! রাতে হরিনাদ эш эш 
ভার তাই । প্রাণ খুলে নাধ-গান suf, ওদের আজও 
তেছনি লাফালাফি বললে, আমাদের eU] 474 ছাড়া 
amaa aves сыз গঙ্গায় ডোবাবে। নইলে নাকি 
হৰে এ шга зден) বনে এ Sq গ্রথল বয়বে।' 

Алиа কথ! শুনে একবার হাললেন আচার্। 
আনমনে ап зыш করলেন খানিকক্ষণ । 
emm Aaa কাধে একবার ঝাকুনি দিয়ে বললেন, 
ভয় করো না 8041 তরে мө থরে ছেয়ে নাম 
әсі! প্রচ আসছেন। প্রভু আসবেন । তিনি আমার 
কথ! (остова 1 বলেছেন, iw, আদি আলছি। 
стая! তার আযোজন কয়ে г 

অধৈতের কথা শুনে একেধায়ে নিবাক REA রইলেন 
Жил тагыл আবার বললেন, ‘বয়ে че Reni 
তায় প্রেমের ভুবন পাপে পূর্ণ না হলে যে তিনি আলেনন]। 
ст ভুবন আজ MISICA ছেয়ে গেছে। іда 41416 41 
রেশে чела যাখা তুলেছে। ওাই ন! তিন আলছেন 
Ban 

একটু сєз আবার বললেন, 'লাজ।ও Змія, quit 
অর্থা লাজাও। ат Barm, শতদূখে বলে! ‘হয়ি বোল, 
হরি বোল।' বলতে বলতে айыб হু’ বাই তুলে নৃত্য 
কমতে тич жила! Эта চোখে জল। দুধে 
жақа আলে|। (ле অ।চাত লক্ষে বাহ তুলে qu] 
зе করণে। এখন হনে তার কোন сөге сай! 





কিন্ত এ অবস্থা mie: when মনে হে 
feum, সে বিশ্বাল Bac নেই i 


কাজেই বাড়ী কিরে ән সে বিশ্বাদ আবার сыз 


u 


"i SS যে, তারও কারণ WICE | 

বাড়ীর একটু দূরেই кт Бада বাড়ী । II 
কানে গেলেই তার প্রাণে জালা ধরে। লে বলে, ব্যাটাদের 
নিয়েছে ভারি қат হলে! сє: aa bmc বে এরা 
দ্রলাতলে দেবে) দেশের ছালিফ হন) ধবনেয় কানে 
এ কথা গেলে বে গাছের আম রক্ষেনেই।' 

ক্সাহাতদে একজন বলে, ‘ত! হলে কি ফা сїт 
চকোত্তিদশাই }' কুলদা БАНЛ একেবারে cta খেকে 
ওঠে। বলে: করবে আবার কি? ঝাটাদের গ্রাম ছাড়া 
жоп! быб বাচি উচ্ছত্রে দাও । adc পাপ দূর 
amr 

আগলে কুলণ| চক্রবর্তীর ЕШ) ঘবন রাজকে 48, 
зіл (өзені দিনে দিনে ят বৈক্বের সংখ্যা 
বাড়ছে। কুলদ। Бача কাছে এটা দু:গংবাদ। 
mam, কারপ লে অঙ্কে বিশ্বালী। ataa facerc r 
a4 dc বৈকবের লংখা। বাড়লে ст 591009098 প্রচাৰ 
аңа, পে RO করবার মতে! ছিসেবী বৃদ্ধি তার 
"ICE | সে তাই সে প্রভাব ta মাখার сй! করলে। 
তার গুহ সাধন দের стт! 

পাতে ea এ উপাগনা। গভীঘ ঘাতে। 

am 4404 qua: চাথদিকে 98511 শুধু মাকে 
апа fafs পোকার ডাক গভীর orou qr fata 
বাজে । 

কুলদা চক্রবতীর বাড়ীতে তখন лла! 

тылға আছে । আছে almo জানি । 9748 
আছে পাচটি qui әлі লকল উপলগ্ষের লক্ষ)। 

মন্ত াংলেত পাট শেষ হলে qe হয় রমণ ті 
ЖӨНІ চক্রবর্তী xa পড়ে প্রথমে 41896 করে নেও পঞ্চ 
ascal বিচিত্র বদন "шї! হববালত auha 
eco ঘর দম’ кт! 

তারপর де হর кий সাধনা । যাকে মাঝে একটা 
Wwe চীৎকার বাতাসে লেগে 44 খান্‌ ҒО দা৷। 
чч খান হ'য়ে আশে-পাশে ছড়িরে পড়ে 1 


উজ্জল ভাৱত 


কোন কোন দিন Stra QA ভাঙে SITE | 
Sam উঠে বলে sfera wanb 89 কাছে ছু 


ei 
হনে মনে বলে, Cry. аба ঘাংল নিছে ওরা 


কাড়াকাড়ি করছে। তাকেই өп] £bI করছে ধর্ব বলে। 
авуз ата 90008 «быға ওদের তুমি সুমতি 
жө: দের তুম 504147401182 

কোন কোন দিন এমনও হয় zm" চক্রবর্তী তায় 
зима Ro একেবারে Aaa чаш 
এলেই vicos t 

ডাকে, 'ভিবাল ঠাকুর,  ছিখাল ÉD C 2 

Aurea ла! fag tar ста! 

amu চক্রবতী আবার বলে, "яа খোল fur... 
ঠাকুর, wi cento wea কি অমৃত এনেছি। 
ч বা, ETE, чул, মাংল। 

মাংস কৰাট। সে বানান ааа বলে। 

তারপর Geaa গুলিকহা নিজেই হে হে! ধরে 
саст 9:31 হাসে 91619191 তবে হাদির আগে 
তার! কটি өйт чч cum Ға ті হানিটাকে 
enm ছারও কাঝালে। কয়ে сз! 

Заста কাছে শে হালি বীভংল বলে маат! 
eredi জানলার কাছে ঘার়। আনলা сілі сй 
ашай এক {и апл জানলার "IRIS এগে লাগে। S y 

Sirm ছানলাট। আবার বদ্ধ করে দের়। жат 
তার দ্রী Й কারে ওঠে! spem 'হরি' বলে। 

আবে সে, "ah আর আশ]নেই। 4404 аңа >» 





чик! পে নক খেকে ফেট তাকে খাচাতে 
পারবেনা! 
IRI 
ata и 


3x 


Sum অধৈতাচার্ধের কাছে এদেছিল। সব 


furl তায় নাহ ав 


ұл বলেছিল। শুনে আচার্ধ চুপ করে чїч 
খানিকক্ষণ। কি са ভাবলেন তিনি) эшл হযে 
ভাবলেন । 

Итча বললেন, পায়বে Buts, ял তোছাদ 
তো কতোদিন বলেছ আমি, লাখে কৰ! বলেদ্ধ, পাশ 
ччя পুণোছ মাদাহ পা দিয়ে দাড়া, va? গোলোকের 
লিংছালন аср і তণনই তিনি আাসেন। নবন্ধীপে তে 
আন্ন তাই nente d তাই তিনি amea তাই 
তিনি আলবেন। 

5 Siam বলে, ‘কিন্তু মায় যে পায় curie n 

“পারতে হবে йл! সইতে হৰে ла! Pecan 

+ আদর্শের কধা কি ভুলে গেলে нр mustum কি 
বলেছেন? তায়! বলেছেন 'তৃণাদপি স্থনীচেন, эсил 
লধিফু।'--তৃণের своте বিনয়ী, est চেয়েও "Пт 
হতে হবে энъ! রাগকে করতে হবে 42414, 
їс чапса হবে প্রেমে । তবেই লা 218175641 

Aara saa ঘতো। দাচার্ধের মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছে। আচার্য আবার বললেন, “বাবা আলবে NA, 
বিপদ আলবে ঝাকে Vica i fea তাই বলে ডে! হাল 
ছাড়লে চলবে ন! ил! জীবের жтт পে হাল 

quite শক হাতে mico হবে। 

খানের মুখে আর কথ! নেই। 

আচার্ধের 519 ঘনে ভাত লাহপ এনে দিয়েছে। 


tfe হাতেই ? দিলেও autem পথে বৈক্ণবের 
নিন্দা হয়। ঠাট। হিজপের হাজার ni বুকে গেখে গেছে 
йат পৰ চলতে হ। আর এই বিদ্রপের বাদ আসে 
praem ও শাসনের этая сяо কাছ থেকে । 

এই па পণ্ডিতের মতে, efe নয়, 2598 হলে! বড়ো 
কথা, বিশ্বাপের бп বড়ো জান 1 সেই জ্ঞানে আলোতে 

өл {узгэ яз, ত! чт)! 

Заар বলেন, ‘না হে লা, তা নয়। জান বড়ো 

কথ নয়। জানের 94041851 একটি নির্দিষ্ট লীঘার 


এলে WU পথ শেষ হতে বাধা) Әлтай অজানায় 
অগাধ লমূত্র। লেশানে পৌছতে হলে বিশ্বালের akan 
CE করতে эл! эр দিয়ে পাল উড়াতে và) এই 
TOROWIR MLAS mama করেই MA তার লক্ষে) 
спа পৌছতে «ma 

fas anas কানবারীদের বড়ে। т! 
еж аа 


সংখ্যা 
নানা দেশ থেকে এলে নবদ্বীপে তার। 
বদতি করেছে। নবদ্বীপে তার। টোল খুলেছে। সে 
Фит দেশ বিদেশের “уй! অধাপক ও পড়ধায় এক 
33, SFE (ыл জান বড়ে।। cof ww, জ্ঞান 
গ্রোতিসান' c 

testati বলেন, জানের বাজে] শুধু СЫ তর্কের Te, 
শুই কচকচি। সেখানে আস্বাদন নেট, উপলদ্ধ নেই। 
আছে শুধু হতে RA UJAL আছে ANSAT 1 আছে 
অহংকার। জানের আনেক উচুতে রদেছে алі লেই 
হল আশ্বাদনের জন্তে চাই 5961 


waad ছার ডক্িবাদীদেত এ 94 শেষ aai 
জানবাদীদেও হতে 3p wire তা-ই অলত্য। Pau 
অগ্রতাক্ষ, uil অনেকের মতে dare তাই 
"eji Ёш নাছে ঘার। পাগল з, তার di 
মাহুৰই тебеа মানুষেরই কল্পনা একটা (чл 
Par "# করেছে। আদলে 249 বলে fag сй! 

Талка! аңсап RASI আনবাদী আয় эг. 
বাপীদের ага তাই এতে। ш 

чаты চলেছিলেন পথ দিয়ে। 

বেলা অনেক হয়েছে। 761114 ছাকাণে বিক্দিক 
কঃছে। বাতাসে রোদের উত্তাপ । পথে দাড়ানো WIR I 

чҷе «агч দাড়ালেন আচার্ঘ। পাশের এক ঘরে 
ভীষণ গোলছ্যল। প্রথমে আলোচন। দিয়ে че, nfero 
গালাগালি। 

ব্যাপার কি? iem ঘরে তাকালেন। 

কোন্দল বেধেছে гг আর তর্কচ্ড়ামনিতে। 


a vmm sira 


খানিকক্ষণ আগে ও পাশের বাগানে একটি তাল 
পড়েছিল । 

ওক বাচম্পতি বললেন, “атаб ঠাস әсе পড়লে > 
তর্ক চূঢাহশি তাতে 4141 নাড়লেন, 567, তাল ঠাল কয়ে 
পড়েনি, পড়ে ঠাল করেছে । 

চূড়ামণি মশাই, আপনা কথা মোটেই লতি) аз! 
তালট। Ил করেই পড়েছে Г বললে তর্ক বাচল্পতি। 

শুনে প্রা ক্ষেপে উঠলেন 94 psi L 

বললেন, দানে? আমার কখ। fien, আহি অসত) 
ভাষণ করেছি? তাল পড়ে ঠাল wa] বলতে 
বলতে তর্ক চূড়ামণি মশাই গলাট। বেশ চড়িয়ে এক গাগা 
Qu আউডে গেলেন। 

বিপদ হলো তায় উকয়ে তর্ক 45-79 মশাইও 
осон কাড়ি উপচৌকন бол! 

গুল ziv 5171 পড়ে গাল প্রঙ্গ এলে! L 

উভয়েই উভয়কে আক্রমণ করে গালাগালি четт! 
অব্ৈতাচাৰ্ধ তখন এলিয়ে গিয়ে (ая ঘাবধানে 
শড়লেন। 

বললেন, তাল л ক'রে পড়লো ат পড়ে ঠাল атт! 
তার "cw জীবের কোন্‌ কল্যাণ জড়িয়ে আছে CI 
ame মশাই ? তাল ঠাল করেই পড়ক বা পড়েই 
ঠাল ата তাতে জীবের কি এসে ধায়? 93409 
আবার কোন্দল কেন?" 

чын উপস্থিতি যেন অঘটন ঘটালে । তর্ক 
gems আর তর্ক বাচস্পতি এতক্ষণ কলছে fem ছিল। 
waama দেখেই যেন тісті মাখার ধূলি পড়লো । 
ERE তর্ক ছলে! বন্ধ। তাদের CEN এক হয়ে 
এবার লিয়ে পড়লে! আচার্চদেৰের উপর । 

বাচম্পতি বললে তুষি কে ছে? আমাদের নিজেদের 
মৰো কথা হচ্ছে, তাতে তুদি মোড়লি করবার কে? 

তর্ক চূড়ামণি এক ডিপ afa নাকে ঠেলে নাকটাকে 
часе মুছতে বললে . “ভারি খে তোমার 41у হয়েছে ছে. 
কেউ ভজ) айа হয়ে এয়েচো আমাদের উপদেশ দিতে? 


че сасаге, বেরোও এখান сї আময়া তর্ক করি 
গালাগাল করি. তাতে তোঘার কি? ceata cad 
চেয়ান্ধ বযে XI ভাতে? 

আআচার্দ বললেন, "саге অহেতুক তর্ক কয়ে чш, 
তাই না--ছাচাঘের কথা ce হলো না, fe করে 
উঠলে তর্ক рза! 

বললে, তা ізгі 50%, আমর। за তাতে 
তুমি wewü করতে іта ста р না, স্লাড়া-নেড়ির £ 
দল করে দাহল তোমার বেড়ে গেছে? লব কিছুতে নাক 
ন! чалга ат! 

чыга কখ। বাড়ালেন 3] ! চলে এলেন দেখান 
খেকে। ঘনে মনে বললেন, গুছু এর! গন্ধ । নিজে 
কি করছে নিজেরাই তা জানে না। তুমি এদের afe t 
দাও। এদেছ তুষি উদ্ধার কয়ে।। 

qÈ চোখ জলে ডিজে এসেছিল। আচাধ দেব 
আচলের খোট দিযে চোখ দু'টিকে একবার মুছে faces 1 





абаз আমি ঘাচ্ছি। ধরা আছ পাপে ভরে গেছে। 
অন।চার--বাডিচারে জীব আজ ডুবে আছে। তাদের 
উদ্ধারের шз আদি їл অবতীর্ণ হচ্ছি। қз আছি 
যাচ্ছি, আছি NR 

রাতের শেষ প্রহরে TU দেখলেন RISIÁ L A ant 
«yeso উঠলেন। এদিক সে-দিক তাকালন। কিন্ত ^ 
কৈ? কেউ তো কোথাও নেই। তবে কেশোনালে 
তাকে সে কথা, 4848 আমি অলছি р কে বলে, অনাচার 
বাচিগে জীবধুল ডুবে আছে, তাদের উদ্ধারের аз 
আদি বাছি? 

1516 বুঝলেন, তানি TI দেখেছেন। 

ч egt তকে বলে গেলেন, ‘তিনি আ]লছেন।" 

আনন্দ_আনদ্দ-__একট| অসীদ আনন্দে তীর 41444 
ভরে গেলে! পাগলে৷ মতে! чп "URSI করলেন 
তিনি। নিজের হনে নিজেই বলে চললেন, "DICA 
আসবেন) তাকে যে আলতেই ছবে। জীবের quw 


WIN ১৩৮৪ 


তিনি হদি ন| আলেন, বৰি না Area, তাহলে যে তাত 
ял নামে কলংক হুবে। 

তিনি কি না এলে পারেন? তিনি কিনা এসে 
পারেন গো"! মনের আনন্দে আচার্ঘ যেন শিশুছ মতে৷ 
тоса উঠলেন। 

কিন্তু এ আনন্দ তে! ছার চেপে রাখতে পারছেন 3j 
415161 আনন্দ ঘার। তর মলের 744 ছাপিতে উঠেছে। 

এ আনন্দ যে আর চেপে রাখ! ধার ন।। 

"ISIÉ ঘর থেকে বেরুলেন। аил এলেন। ст 
রাতের তারাট। পূব আকাশে জল-জল করে জলছে। 
একট! পা 51 আবারের চাদর মোড়া ааста পৰ-ঘাট- 
fA. লে পথ দিছে গিছেই দাড়ালেন Raton অঙ্গনে। 

ডাকলেন, Sa y 

Зита জেগে ছিল। аах жшт! 

атка ডাক শুনে сп сла একটু বিন্দিতই ছলে] । 

বললো, কে?’ 

Aurp এলো, এলো” বাইরে এলো! т আজ যে ধরে 
থাকায় দিন а গো, আজ айта сафа: দিন। আজ 
wawe দিন। আনন্দ করো! প্রবাস, আনন্দ ж! 
аз দালছেন | এই নবহীপেই ওর আবিতাব ঘটবে। 

Алла আরও তিন ъй—тз, Запа, йз! 
ча эчи лаф বাইরে আলছে। 

aort বললেন, শোন Әлің, শোন Rer, 
Tecra, শ্রণতি, আজ হাতের শেষ প্রহরে প্রহু নামার বলে 
গেলেন, তিনি আসছেন। গোলোক ছেড়ে তিনিনঘুলোকে 
নামছেন। বালর পাছা গ্রাস, দীপ জালাও। হরিবোল 
হয়িবোল 341 জন-গণকে শোনা | «8 আলছেন, 
আয় কি আমাদের দেরী করার সম আছে? 


паз নেই। 

‘হরি বোল, হুয়ি বোল’ বলো ভাই হয়ি হরি। 

প্ধাল-খগনে vfi নাদের ঢেউ উঠেলো। 

বাতাসে পে ঢেউ ছড়িয়ে গেলে। দিগদিগ্থহে। 

ভোরের পাল 55 তক্ষবীধির শিরে এতক্ষণে তায় 
আলোর gei পাঠিয়ে RE (n) 


fasi তাহ ax m 





PREMIER 
EARTH MOVER (0) LTD. 


J, BRITISH INDIAN STREET 
(2nd Floor) 
CALCUTTA-700069 


Holders of : 


DGS & D Rate Contract For Avelling 
Jessop, Britennia, Marsball and 
Agrind Moore Road Roller Spares. 


Stockisis spare for : 


Caterpillar, Р, & Н, Allischalmer, 


Letourneau, Euclid, Cummins, Lima, 
International, Michigan, Skoda, 
Excavator etc. 
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পু্ৰস্নো শুসানসন্দেন্ 
{к= ә 


(qf প্রকাশিতের ча) 


১৯৫৬ 

বাগলার যদি 'অংলুল' খটে হাহা! ax ma ат 
বিহার দংঘুক্ষ উপলক্ষে বার বার বলিতেছে-তবে তাহা 
ইততোমবে)ই woa 1 "বাঙ্গলা বিহারী, STM, 
ছারোজাড়ী, этед, শিখ, їзїї, 641 এবন afe 
fes জনাইযাছে, সকল কার্যক্ষের эт লইয়াছে, 
বাঙালী ча сыба? বাঙ্গালীর qu নৈশ্র নাজ 
পর্যক্ষেযে। তথ যে аттай ঘরে নাট, মরিবে না, 
তাহার কারণ এই কেপে вг ачта Aare 421: 
ছিলেন তিনি ছিলেন একাধারে যাক, 25019 qe, 
পরস্পর বিরুদ্ধে muto বীজ । তারই বুক БАШ 
বাছি৷ হইয়াছে বাঙ্গলায় বর্তঘান অবতার, মনীযীকুল। 
বাঙ্গালীর culture, ভারতের culture সয়িবে 411 
পুকধোকম আছেন ভারত-এদের лы 5484 
"Hmc тест ভাহতে [5917-70-01 е 
শাশ্াতোর Truib-for-us-43 mud: করিয্াছে। ইহাই 
বর্তমান ভারতের culture! Culture ҸӘ উঠে 
асап লকল зася ছাপাইপ্রা। আহি এই লখাবান_ 
সকল ‘কল’ পাইথাছি। тез তাই আদার (таса 
бет আছে тет আপিবে এবং এই কলেএ ms 
bau খাইয়া সমাধান প্রাপ্ত হঈবে। আমি বাছলাকে 
fami, smske চিনিঙ্গাছি। তাহারা আমার 





+ 


যুকে юся eni ааа: P ধুকে тїї তাই 
আছি লাধনা 3) বর্তমান пере কদুনিষ্টদের en 
আও ডাঙ্গিবে, Em wm হইনে। তখন লদাজপতিগণ 
অবহিত হইবেন ও луб তাছিবেন। নিতাগোপাল 
жатан! রেণু বাহির edu] aps tubo বিল্ডিং 
ЯЯ ১টাহ тил лее পুবে 5154444 чил! 
атағың ঘে রাজ) чаар ঘসড়। fam Wife 
হইয়াছে, তাহার RO বঙ্গবিছাবের тыч কমিশন ও 
sempers হে Taan দিয়াছিলেন তাহার CUM 
নাই। আজিকার আনন্দবাজার «аніме те 41414: 
3149 একটী প্রবন্ধ aaea তাহার SUD অনেক 
wey few আছে । আগামী qua প্রতিভার 
বাগুই ঘাটি যাইবার কখা। ১৭ই মার্চ 








Arem কি অর্থ হর কিছু? গণেশের x] udin i 
গণ চিরদিন চালিত হয় ба атат; বিচাহলক্তি তাহা 
নাই) চিন্ডদিন শাগল করে একজনই । দেই একজন” 
ধদি rapa, Maaa হয়, тїзїк হৱ, সর্ব" 
хте! w, তবেই TE বলোঁদন পদব।চা 
“т তো লংখাবাচক শব্দ ten উচিত ছিল ali 
qsa masa rera আমদানী эб! 
তাই brute majority 514 বুদ্ধিমান 588414 (1916 
পিষ্ট sai গণের কি 57 আচে, fasia শক্তি আছে? 
чч আবেগে লে চলে। গণের হৃদয় ও ঘোগোয় 48 
HRÈ সত) 2044 меда রক্ষক। জীবনে বায় বার 
দেখিয়াছি-_পপকে ‘হা’ атай বা কত লহজ, "ur 
বলানষ ৰা কত mew) বয়িশালে чча беро әй 
ছতার প্রতিবাদে সন্বিনীবাবু, প্রতাপ етш, হরেন 
বিশ্বাল afe কিছুতেই চকবাজারে দোকালদাধদের 
fin ‘হরতাল’ বরাইতে পারিতেছেন না, aan i 
жәен তাহা সন্তব кішіні ভবিউৎ sf эт-аш 


a 


Sas পুৰুষো তষানন্দের fasst а 


নাই, থাকিতে পারে 41; was নেতার তাহ] চাই-ই। গণ 
বর্তমান Amami বর্তথান বাঙলা বামপন্থীদের হাতে 
কি নাজেহালই না Ұсақ? ইংারা দে-কোন গঠনের 
বিরোধী । Qum দেশের শক্ত। দেশের шт 
ইহাদের 4114 করবে api ইহাদের হাততে প্রতিভা, 
ঘোগাতা mesi নিতাগোশল, নিতাগোপাল, owl 
901) 4/94 fep obra জালে। দুপুরে হ্লাদ পাহ। 
আলোচনার পর тл উপরে পত্রিকাগুলি зит! নীলু 
আলে заў, sbra ntn) ба টিউবওয্রেলে খবর দিল 
ন|। AANB magnet, তাহার MF (тат 
wifatm тё magoct tai এইভাবে ӨМ aeri- 
"Гел аяал т পরপাগতিতে কাছ প্রেম ел! কা 
wb, 544 লেশানে আন্তরিকতার অভাব, আবেগের 
অভাব, Ausa ও femel খাকে। কাছে 
MAA জান থাকে না। প্রেম Wiesen পূর্ণ, ana 
আবেগ আয় কিছুতেই নাই, গ্রেঘে Қайыс ada 
বিশ্বাসই গ্রেদেয় প্রাণ । প্রেমে এই তিনটি থাতিলে 
তাহাই হয় তরজের стз! ১৮ই মার্চ 

Aera 'জড়াজড় cum wufe হই 
আলিয়াছেন--ইহ। বিশ্বাস করিবার 59 তখ) পাইয়াছি। 
чч কেন Ru তেমন দাড়া Пасэ "гат না, 


সী তাং বুঝতেছি না। এখনও কি aret GIA ফাল হয় 


নাই? nacar কি আরও элп тез আছ 
ছাগুদের eye-opener ата т এখনও дит ঠিক ঠিক 
বাস্তব Бай ধরতে "(геш ai এবটা সদাঞ- 
বাবস্থা থে ыы চৌচির йш পিছে, ইহার лоп 
aga বাল করিবে কি ан р আঠযের কোন €. 
বোধ নাই, কোনও তাবনা নাই। গড্ঞালিক। কোণে, 
চলিয়াছে। কোথা Qut পরিণতি? যুবক ছাত্রদমাজ 
দিশেহারা, Um Ne, (9504; se a ати কেহ 
তাহাদের লাই, 412144141084 чш পদে পদে 
facete: 41545944 йі! RIS বাবস্থাকে 
азч àn চলিয়া жаца! কি সহজ р মনেয স্তরে 





ЛАН anaa Cua wv qeu তুলতেই 
হইবে। 0989 হইলে মনের দে arrangement, 
AOAR- AF হইলে দনের সেট arrangement 
таз! ঈপোপনিহদে্ я সবল vols! মে এই 
arrang:ment-£ü কথাই wit | аҙ হইতে (бза 
(749, R24) এবং চেতন হইতে Ws (হেগেল, 
শর) ЛЕ Temm mia । নি)গোশাল өз 
ইউন। ал "arm বাওইছ'টি cui 
КП 


оқа ওটার 
মেঝেতে পিদেন্ট (reu ат аё. টালিএ 
আলে নাই। আবচ queta (549) হাইতেট হইবে। 
না গেলে কাজ ইইবেই ন।। әса টানিতেছে। marit 
9 আসে । পে бїїзит «Py কাল мә bin 


aa পৌছিবে বলিস গেল। তাহাকে ২৪ টাকা 
দেওয়া 4114546 18429 স ইকেল মেঘাদতের эз 
২৪ টাক। изм RAI রেনু কলে AYS ঘরবে। 
১৯শে মার্চ EZ 


With best compliments of : 
GENERAL STORES & 
ENGINEERING CO., 


Mechanical Engiacers, 
бөзі. & Rly. Contractors, 








Manufacturers of 2 
Railway Carriage & Wagon Components, 
Steam, Electric & Diesel Loco Spsres, 


Office : 
10, Lalbazar Street, 
Mercantile Bolldiug (151 Floor) 


Calcutta 700001. 
Phone : 23-2717 
Factory - 
Baltikurl, 
Kalitola, 
НоягаЬ. 








শৈলেন্দ্রনাথ GRO. 


এই ачу পরবনবল। পরিবতননীলতাই জীবন, 
তা «айы হোক বা emo সঘাজ-দীবনেই 
হোক । эш হা নবীন, কাল ভা প্রাচীন নবীন 
এলে আবার siam স্থান দৰল করে নে বলেই 
ws গতিবল। এই হবেই জীবনের আবর্তন ап 
চলেছে। এর বিপরীত চিত্র হলে! feret чой 
агита ага! তাই প্রগতি চাইলে, গতিকে এবং 
পরিবর্তনকে যেনে নিতেই ма (жш যেহেতু 
লাজ জীবনের т, সেই হেতু এই бай শির ক্ষেত্রে 


সমভাবে «ага! ! 
এমন একদিন ছিল বখন ভারতী পণ্য বিদেশের 





বাজারে 4905 অজন করতে সক্ষম হয়েছিল এবং এই 
পণ] বিক্রী করে ziada বনিকেরা। বিদেশ খেকে тї 
eig! গাংরণ করে fata আসতে] ডারত তখন fan 
সমৃদ্ধনালীদেশগুলয় 49341 কিন্তু ইউরে পের, বিশেষত: 
ইতর বলিকরুল сө হয়ে বলে প্ইলে। ন।। শিল্প 
বিপ্লবের পরে বিজ্ঞান ও түгі সাহাযো তার! 
এই баб পাল্টে দিতে লচেষ্ট боп! তাই আমরা 
দেখি, যে ঢাকাই মসলিন Bat এবং মানে কিংবদন্তীতে 
পরিণত হয়েছিল, লেই ঢাকাই দদূলিনের লদ-ঘানের 





42 তার থেকে ২- শতাংশ কম দামে ১৭৮৪ ач 
апай: উৎপ্বাপকেরা বাজারে বিরি কাণ্ডে পক্ষ 
হস্বেছিল। এ লবই শিল্পে আধুনিকীবরণের ফল। 

гүйз ла এই ঢেউ তের তটে এলে sel 
тиса পৌছে গেল এবং উনবিংশ শতাব্দীতে আধুনিক 
ayake ও ern শিল্প অনেক "rfe হলো । 
দেশের কোন কোন অকলে, বিশেষ কয়ে কলকাতা ও 
мен মহানগন্ীকে cam বরে বহ qr fem এই সম 
এবং এয পরে স্থাপিত кө! fe4 কালের প্রবাছে 
হযুক্তিবিচার ক্ষেত্রে অনেক পরিবর্তন এলেছে। এই 
чаба হে тар সু Келі des করতে পাবে নি 
এবং অচল лал! бө, লাজলরঙাম আর সাবেক আমলের 
exam) биз কাজকর্ম চালাচ্ছে তারাই নড়বড়ে 
অবস্থান পাড়ে পাড়ে দার খাচ্ছে। ewe পরিবর্তন না 
исз পাছলে এই Квет দীর্ঘ দিন নিজেদের অভি 
а DISCO পারবে না। 

এই অবস্থা থেকে «ла পথ বাঘ করা 87 
хт. т (акшэ тт araman Om 344048 ат 
ভারত meon প্র ছি, fa, aonana নেতৃত্বে একটি 
কদিটী গঠন করেন । এই ао প্রতিবেদন থেকে জান! 
ча তে FE RST বহ ক্ষেত্রে 446416 ufus ও 
mamon এবং অচল প্রথুকি Пен uaan аз 
তুগছে। এই কনিটীর সমীক্ষা প্রকাশ যে шз 
хатаа арня যেশীন্টুল ftn ২৪ শতাংশ থেকে 
se শতাংশ, cu লিয়ে ২৫ শতাংশ থেকে ৪* শতাংশ, 
যী-রোলিং হিল্‌ এবং ঢালাই কোউতি) amale ৩৪ 


—————————— 


їзїї, PAR সাক анте! 
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* 
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ж fce আপুনিকীকল 3 


শতাংশ থেকে ॥* শতাংশ, মোটর গাড়ীর тїс তৈরী 


ұ 18414187006 ৪* শতাংশ থেকে ** শতাংশ এবং 


বৈহাতিক лиз: শিল্পে ২৫ শতাংশ খেকে а শতাংশ a 
এইলব сво qx শিল্প থেকে বেছে বেছে жаа, 
ДЇЇ oett একটি নিদিষ্ট лаве Газ аца зая 
FA গ্রহণের আবগ্তকতার কথা এই কছিটী বলেছেন। 

aS mem কর্ঠৃক গঠিত аца фато аз 
স্বামী Ае আধুণিকী করণের Afsa (аз বিস্তারিত 
ভাবে পর্দালোঠনা করে দেখেছেন) এই সব পর্দালোচনা 
ও রিপোর্টের 54 অনুধাবন ক'তে ыга таға тт 
[җа ছাধুনকীকর়ণের একটি পরিক্পন। গ্রহণ ক'রেছেন। 

আদুনিকীকরপের таай RUD আছে কু ш 
উৎপাদন খাড়ানে।, উৎপাদনের UMT তৰা am. 
লংকোচল এবং qe নিছে৷ ОЙ үнө শক I 
এই লক্ষো শৌছানোর 89 awna পদ্ধতি 
আধুনিক করে (গল| হবে এবং লেই লগে fern nor 
জড়িত паз স্তরের কমীদের A ও দক্ষতাকেও 
আধুনিক ভার বিকে নিয়ে ঘাওহ। হখে। উৎপাগি'ও হবো 
sesi эта রেখেও ап কমালে 89 EYF- 
зз আধুনক৩| আন। হবে। 5879 এবং সাজ- 
লরামণ্ডনিতেও কর] হবে জ|ধুনিকীবরণ। এর ফলে 
উৎপাদিত асау থাকবে নাধুনিকতার amb fee т 

আধুনিকীকরণেএ adus 89 প্রতি аат দশটি করে 
শিল বেছে নেও] হবে। এ বিষয়ে x л কমিটী গঠন 
am হযেছে লেই কমিটী দেশের aea эчле 
җи Ге শিল্পগুলিকে বাছাই PaE т 
এ পর্যন্ত ২০টি fag এই পরিকল্পনার Ws হয়েছে। 
мем হল :- 

১) сае শাড়ীর чм ও লাজ-সরজাম। 

২) বাইল।ইকেল ও তার ur d 

৩) চালাই Їн! 

я) পারিবারিক аан যোগা বৈহ্যতিক neum т 

4) сий, eun প্রভৃতি হে।লিয়ারি 3411 


*) «ләт! 

a) চামড়া ও тазага সামগ্ৰী । 

v) asta teni 

৯) বৈজ্ঞানিক হহপাতি। 

১০) cita ব্যাটারি এ era tam । 

эз) লোহার আলবাবশত্র। 

эа) жа বানছারযোগ। বালনপত্র । 

১৩) m, বাহিশ ও এনাদেল। 

эз, mran জিনিদপত্র । 

жі হৈয়ী পোঙ্গাক। 

эз) ইহারতী লৌহগ্রবা ( Builders" Hardware ) 

১৭) পাকেছিং। 

১৮) RIA এও com 1 

১৯) কবির সরচাৰ এ পাতি । 

২০) жоие ঢান্নাস। 

এই tana apid কার্ধাখলী лш ডারত- 
а অহিত হচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গে এই Д পানের 
wastes সরকারের Гар বিভাগের অধীন hareri 
দপ্তর ক্ষ শিপ лаз সংস্থার (115151 নামে পরিচিত ) 
১১১১২ নং বি, В. রোডে একটি বিভাগ গঠন we 
হয়েছে। шаруа ও чре ЧЕ অধিকারেও 4957 
একটি спе গঠন করা сас і পশ্চিমবঙ্গের шт 
নির্দেশে এ রাজে। একটি біліс Level Committee оп 
Modernisation গঠিত হয়েছে বাহ লঙাপতি হচ্ছেন 
Шап 29: ও те শিল্প দপ্তরের m54 এবং সম্পাদক 
হচ্ছেন 5511 weed: প্রতিটি [це aul 
ача эз একটি ate Industry Pancl-9 «ia 341 
чєкє! 

কোন শিল্প দংস্থাকে এ TRABA 40114 নিতে ছলে 
сада সরকারে tee টাকা Central Registration. 
Есе au দিতে і হাওডা শিকলে অবস্থিত চালাই 
কারখানাগুলিকে এই ৫:* টাকার afera fe থেকে 
রেহাই দেওয়া হয়েছে। 








ә উজ্জল sits 


ча"! чаба কর। ( automation ) fes এই 
আগুনিকীকরণ পরিকজবাত qa লক্ষ) ani 4112447 
হাল অবকাতর উৎপাদনের wg паца түт 
প্রবর্তন এ কথ! জোরে সঙ্গে বল। বিশেষ іа হে 
আতুনিকীকরণের ফলে শ্রমিক EBR oa spi শুধু 
কোন ফোন সীমিত ক্ষেতে শ্রচিকদেঘ яра чат: 
পুনবিজ্ালের есагеа দেখা দিতে পারে SIR I 

কোন map এই «meat 919919 এলে অভিজ্ঞ 
পরাধর্শধাতাদেঘ nasi খরচে ow әш দেই 
KL কাছে 
এই মৰে 


тл কারখানা 4 পরিচালন 74% 
ласу পরামর্শ দানের ч কঃ 621 
aada эеле অধীন একটি fam গেছি 
( Panel of Experts ) গঠন 70) হযেছে 
eyka নিজেদের ঘানোগ্রযনের ay উ তা 
মানের там প্রশিক্ষপ-বাবন্থাও SISI করে ধাকে। 
এ 544 «rn নিয়, স্টোরেজ аЙ, Ьер ও 
ঢলাই fara এ 235 modernisation course 744 
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ataa কোনও বিশেষ শিল্পে жЇз С 
হয়েছে ত! тдтәзіе দেই শিল্পে 
অবগত কমার w9 


araa 
qasay ও «ауа 
Industrial Clinic 6 Industrial Workshop £358 
асте 91:4] বরা CR 1 

এ ছড়া জানুনিকীকণ বিয়ে 7918; অন্যান таа 
এবং тач দেখার анте 5151 খেকে sup হ'য়ে 
wi») মাধুনিকীকচণের প্রতিটি ক্ষেত্রে съда лаза 
же করছেন এবং কারবেন ॥ এটি নিঃলন্দেহে এক 
Raib was তয় 44511 

аз শিল "опат আধ্নিকীকচণের এই হুযোগ- 
হুবিধেও ল বাপকাহাবে аке বারলে ভাতের francs 
талыта pap হবে। তখন RAE বাজারেও 
আমর] ae মানের «face tme দেশগুলির সঙ্গে 
লমান তালে প্রতিধোগিতার নামতে 91841 লেখানে 
чийа чаша পণ] বিপণনেয় এফ বিরাট mulas] 


ога! 
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Ст «э gatta 
. রাখাল ভট্টাচার্য (আরবি) 


আমানের mtu тия nes, mod ও 2 
মূল| ছল সেই যুগের এক mx RRAN বাকি «т< 
«М মশা একটি উকি করেছিলেন, হেট লে মূগে 





лт বালে "pss হালে থাকলেন আজকে একি 
SAY 8% বালে antem Ұма পেকে 
আছাদের মননসলাঙার (жылт бкл Ttt হাছে 
FOE) তিনি বলেছিলেন দেহ মনের топ প্রক্কার 
Гела xoc йу! nnd কাছণ আনন্দ бнт ওর 
з কোনও o9 নেই) তিনি বিশেষ জোর foc 
বলেছিলেন, ক্রীড়ার পুহস্কার жэп ঘদি আনন্দ ছেড়ে 
লাডের কোঠায় clem তালে লে গেলা আর গেলা 
থাকে না, ছাদে পড়ে СЧА 1 545 те RTK 
wa কটি খেলাই দেই fasia ACANA 454% হাচ্ছে। 
আদি যুগে ঘাহুবকে অনেক Гер দৈহিক anti 
засе біле consta বাচার তাগিদে এবং লেই ra 
কলরতের ws দেইকে "5 এবং та 11110 জনন 
ক'রতে сма woAma । জীবন аа ছিল faut 
баға жаға দৌড় ল'ক ঝাপ এবং বিচিন্র ag নিক্ষেপ 
প্রস্তুতি লেদিন শিকারের প্রয়োজনেই аг করতে 
ছ'য়েছে এবং সে বিধয্রে 25644 অজন PAS ЕССЕ 
বাচার প্রতিশ্বন গাত প্রধোদ্নে । জীবনযাত্রার ধরণ 
Qu বদলাতে শুরু PIA _শিকার (4% পস্তপালন এবং 
чиш: wow বলতি স্থাপন ক'রে চাষবাগ, দঙ্গে লগে 
অনেক দৈহিক лак чача হ'য়ে গেল জীবনের 
адата! fua অসুদলনেয় আনন্দে এবং দেহকে লচল 








aada тї лд сң একদিনের অতি жө а 


ge 





ruta" করল জটবলের RETARA ; 
qu^ গোট mese n কপ নিল aes দলগত (чт! 
атлаа ছুরিহেচিল ачай cns" aeran প্রধান 
প্রেরণা (ua উঠে жата আর লেট সঙ্গে দৈছিক 
Зло এক ধরণের মানসিক зу щл উতৎ্কণ 
স্বর লা করে। লেই 
mia ms ASITA xa লাচকে লক্ষ্য কারে (ттт 
(тиб শিক্ষাত age va Biei 
adag উপরে үч সমর্থন হলেছে catt emori 
жаз: WW Єч তবেছ দিক থেকে শেলাদৃলাকে শিক্ষার 
একটি RARP অংশ ব'লেই ঘোদণ) কর] COS গাকে। 
(mb মূল্যায়নে EVIA আদিক ча বাবহারিক মূলা 
বিবেচা নগ্ন । сїттї л з! л কোনও ваҳ 
wn wan 





[5 їйлє aea তবে | 


a 





5 
সামাজিক 











কহ) থে কোনও খেলোছাড়ের পক্ষে 
Gadai oeta আনন্দে Comm আদমকে উচ্চে তুলে 
паза тах 
ае এই হ'ল পুনকজ্ছীবিত প্রাচীন wh mta 
qefa w, তাই খেলাধুলার geiena 
বল৷ হা'হেছে_লাঘাতে 554 ұл, চিত্তে তবু ceran 
Rami 

কিন্তু fAZiw чапса 909 যে ла সর্বাস্থক RN- 
লীলা কট со উঠেছে তাতে বলি etc Verana, 
ক্ূপবোধ ও চারিত্রাবোধ এ যুগের দেখত PORA 
қабар কিনে রাখ] যেতে পারে হার জোরে সেই অর্থ । 
wig লব কিছ বালতে কাজকে বোবা CUN 19: лт 
সগ্রক্জোজনের আহার аз] ъл মৈপুন। জীবনে আর 
কিছু প্রধোজন আজ আর са স্বীকৃত 331 

এককালে ধেলোছাড়ী মনোডাব ব'লে একটা কথা 





ধারে খেলার кїч বঙ্গুত্মূলক প্র 


ex 


বিশেষ em লাভ ক’তেছিল এবং সেই ঘনো ডাবটিজ সার 
কথা ছিল--"জয়েতে উদ্ধত নও шип নও firi 
নেই RISIA আজ বোধ হয় একেবাচে লোশ পেধে না 
গিয়ে থাকলেও «anfang পখে। 

ক্রিকেট বলে একটি খেলা sea sas) ও эзїї 
তায প্রচীক ব'লে বিবেচিত হ'খ্েছে একশো বছর ধ'রে। 
আজ তাকে улл চয়ালো VOR নগদদূল) fin 
эша 481 ফুটবল কমানিয়াল লাকালে পরিণত 
бол! few ক্রিকেটকে সেই পরিণতির দিকেটেনে 
নার әз তার মইব күп. কিছুকে চেটে ফেলতে 
VOR! যে ক্রিকেট এককালের Тї অন্ত না чет 
ұм লাছাজাভুক দেশগুলিতে আজও জীবনধাডায এক 
дп E লেই ক্রিকেট ভ্রুওগতিত্তে লোপ ctor ধাচ্ছে 
এবং নিজের জাত mf vitx লাভজনক аат ছিলেবে 
3387 লাভ ক'রছে। 

টেনিল ব'লে একটি খেলা ছিল । অখমলি яда খাসের 
Satam men নিয়ে লে টেনিল тар yada 
чч ай «ен ক'রেছিল। জাজ পিশেউক ঘালে 
এছারকতিলন্ড, খরের Фа বিজলী আলোর দে খেলা 
4 বাগানের শোভা! яз হেল fab "ts সপের কাচের 
আধারে সন্ধিত 4411 10 খেলে তাদের উচ্চ লক্ষ 
লক্ষ টাকা নগদ аз! 

এই AI যুগে কোন বেলোয়াড় কোন খেলার 9га 
ছিলেৰে কও টাক! পেতে পারে তাই হ'ল খেল/টির 
та একদা নিরিগ | দখন-আনন্দ 7457 50 এবং 
ял TAANI যে লব খেলা এককালে RIA ecc 
লারা পৃথিবীদর, ага পেখানে ETATE бего матча! 

এখনও 61031 সব পেলায় тал জাতিশাত 40/41 
বে শেলার জাত ছিল বত 5; দেগুলিয় দিকেই তত লক্ষ্য 
আজকের 149 зза чүй অস্থর শক্তির ыз 
গতিক দেখে হনে হচ্ছে এই জনিবার্ঘ। ধারাকে ঠেকানো! 
খাবে না, হতই আমরা লেকেলেয়। কপাল চাপড়ে afi না 
কেন। তবে атп CUM স্বীকার ক'রে cen 





উজ্জল ভাত 


vi বর্ষ ১ষ mm 


একান্ত etwas হে খেলাধূলা বলতে হে উচ্চ আদর্শ 
mas একটি জীনকতাকে আমতা জানতে ও বুঝতে 
শিখে এলেছি এতদিন, আজকে প্রচলিত ттт 
খেলাদূলাকে লেই উচ্চ আপনে বলিয়ে 3141 wma এবং 
একান্ত অহুচিত। আজকে ভাই দামের খেলোয়াড় 
ভে]গান ও চাহিদার ভিউতে মহার্ঘ ঘূলা দাবী করে, আর 
কোটি কোটি বাতিকগ্রন্ দর্শক সেই টাকার জোগ|ন сезі 
(8 খেলে লে খেলোয়াড় ат সে (una লার্কালে жч 
ওয়াল|। আত যে দশক ছিলাৰে হাতামাতি করে লে 
নিজে নিজেকে খেলোগাড়ী মনোভাবের ধারক ব'লে দাবী 
жаі আজকের কমাসিয়াল যুগে সবচেয়ে ভূদিক! ঘর 
বড় গে হ'ল omanan খেলাদূলো সগদাটিয стт. 
দানসিপ্‌-এ প্রয়োজনীয় দদত 0114204 лата «tute 
wea বই. тат, রেডিও টেলিন্ডলন ইত্যাদি। এই 
কলকাতার কথাই em ঘাক। ধারাবাহিক বেতার эз 
ক্রিকেট খেলাকে ұза দিয়েছে "сән প্রতিটি 2р 
омеі যায় ফলে д দ্বিতীয় বৃহৱম ক্রিকেট 
Әит কলকাতার টিকেট চাহি) একাংশ মেটাতে 
পায়ছে না। কারন ক্রিকেট cvm দেখবার ы 
তারাই আগ্রহী যাদের কাছে ক্রিকেটের কপ রস চরিত্র 
কোনও কিছুই үт নেই । আছে শুধু কতকগুলি afe 
প্ররোচনা সঃ উ্েজন) ও 519911 

এতক্ষণ হা বললাম তার হখো AEA অন্ধকার 
ছাড়া আধ কিছুরই আভাল দিতে পামিনি। (тота 
Syaa ও উপাদানে Әт ভায়াত গ'ড়ে তোলার 44 
দেখা "It তার হধো থেলদৃলাকে лт PAS হ'লে 
তাকে আজকের প্রচলিত ачса e9 করা ঘাবে না। 
আধুনিক сәтте আদশট। পুয়োপুয় পাশ্চাত৷। 
SAÈ পশ্চিমে থে আদর্শ ভেঙ্গে 9251 শুড়ে। হ'য়ে হাচ্ছে 
লে আদর্শকে বাচিছে রাখা бил এদেশে কি ক'রে হ'তে 
পায়ে ভার হদিস কোনও মতেই ভেবে ifi 411 бш 
отті আদর্শকে উচ্চে তুলে enata wy লারা জীবন 
Ama zum করেছেন তাদের হনে তাই আজকে 
জেগেছে এক рыл নৈরাশু। এই বথাট। বলার wy 
এও বড় প্রবন্ধের USN ছরতে। Сабе | খেলাধূলার 
সঙ্গে বগে জীবনেত সকল যূলাবোধই যেখানে gaea 
পরিণত COR. দেখানে чї নিরিখ ছাড় бт 
4144 কেই বা їл দায় কেই বা чиа сатпа з! 





d 





сени opens 
হ পন বুড়ো ॥ 


саяп ভারত দেশের দেয়া, লোনার сы দামী 
RAIN аз করবো সে দেশ জন্ম নিলাম NI Y 
এই চাৱতের шылы 
লক্ষ শহীদ নিত! ста 
লখার ঘরে ডাক দিছে ঘাট, প্রাণ যে প্রীতিক্কামী। 


পাছাড় ধাহার qq প্রহযী, সাগত са পা 
লেই ভারতের প্রাণের গাঙে тай ভাল! ন! 
লক্ষ গ্রনীপ ছালবি ঘদি_ 
ছাল ঘোমানল fas 
পথ চল! তোর зд а1 че, থাকিস নে আয খাদি, 
лаа стат দেই গোন। দেশ, জয় নিলাম wp Y 


জেন aia ভাহন 


গণেশ চক্রবর্তী 


cana জান বিজ্ঞনী asé аә বহ 

গাছের аташа করেন আন খেকে প্রায় আন AE 

আগে | жоғ সাহাহে) তাকে প্রমাণও বরেন। (9% 

сың কি জান তারও হাজার হাজার বর মাগে 

গাছেরও প্রাণ শাছে এই লতা МЧ жия эта 
‹ 


একজন 5464) লেট ол কিন: 
ата উদ্দালক। ©З 
দিতে айтар аск аца উপনিসদেয় ча পড়লে 
саза! তা জানতে পারবে । এ лч Саа а 
জানতে উচ্ছ: ছলে বড় ыл сезі উপনিহদের ай 
чө ম:ট থেকে হোল тз bg পড়ে দেখো। 
. . . 
сыза! কি 94468 ১-৩ ইকি লঙ্কা গড ওয়ালা 
কোন লোক দেখেছ? লেরকন গোফ ছিল 274615 
পুলিশ বিভ'গের একজনের am du ча зн! 


. . 





Ais ছেলে өара AD 





aya কি শুনেছে| 324 লাখে দা পড়ে? 
бп কিন্ত একবার পড়েছিল। сып ডাব লে 
আবায় কি? їп পেটা হতে পারে। onze দিয়ে 
чча জলাশয়ে qm আকাশে তুলে (аз মেতে রাজে) 
তখন তার লাখে ছোট ছোট মাছ আকাশে উঠে rft 1 
পত্রে সেই মাছ 32 аста লাখে নীচে পড়ে। 
. . 
প্রথম বাংল। татай নাম "বাঙ্গালা গেজেট”) 
чї н! sarei ১৮১৮ খরা একশ করেন । 
বাংলাদেশে ex Vat] ланда নদ ENGAN 1 
anarem xx দালিকপত Baa ata Закр 
ছাপাখানা থেকে irapa সাহেবের সম্পাদনা এটা 
প্রকাশিত (ni 
প্রথম বাংলা ছালা বই апт апат! ১৭৭৮ 
йа QARS, নাদে একছন ইংছেছ সইবা'ন ছাপেন। 








বিচরণ করে বালক। 


নাবালকের "л নিয়ে 
পদে পদে বড়দের абе মতো তাকে চলতে ERI অবাধ 
বিচার ware জন়গত অধিকার таз তার আছে। কিন্তু 


নেই কাজ কঘার অবাধ 3041 বড়ণের CANI] শালন 
аа чатда আদর তা тай প্রতিভাত বিকাশ-পথ 
অবরোধ করে রাখে। чопто পেলে বৃদ্ধি стт 
প্রতিাধর বালক বড়দের ওপরেও বে টে্। দিতে পারে 
এ তারই একটি কাছিনী। 

আজ থেকে প্রা আঠারো শে) বছর আগে চীনের 
қай ছিলেন “Йа 071 যে লব dil e আমলা 94 
শাসন পরিচালন] কঘতেন হারা ছিলেন জানী ও 
বিচক্ষণ ufo: প্রধান А "іт ছিলেন খুব দক্ষ 
ও wii 590 বনাফলে Gigs জনৈক мый 
mw] একবার প্রধান ай» একটি ud! uuu 
тіні জীবনে প্রধান ад Ren sn মতো 
বিরাটকার ww দেখেন নি। অবাক fcr হাতীটি 
দেখতে দেখতে এর লঠিক ওজন জানতে গার হনে 


cgn জাগে। mor সঙ্গেই তিনি ওঁ হাতীয় দিক 
ewa (24% করতে আমলাদের Arot দিলেন । নির্দেশ 
ста বিজ্ঞ থাদলাদের তে! wi I» ыз! dran ভেবেই 
পেলেন না ছাতীর দতো। বিশাল-দেহী өлсе কিভাবে 
жа করবেন । কেন না সেকালে চীনের হাটে-বাজায়ে 
এখন কোনও দ্যড়ি-পাল! ap ач! ছিল না মার 
সাহাবে হাতীর যতো বিরাট জানোছারকে ওজন 901 
চলে। প্রধান sda নির্দেশ পালনে ওদের অক্ষম] 
কবুল করে 310 হাতী গুনের cll ছেড়ে দিলেন। 

প্রধান মীর নাবালক পুত্র "л চুং-এর atm 
তখন Ча WI алат বড় ধের ছেলে হলেও 
আল!লের чп ছুলালদের Ce] লে 1529 fiy afa 
খাটো ছিল না। аш বুদ্ধির খেল|॥ বড়দের লগে 
পালা দিতে তায় бәла অভাব হোত লা। নতুন 
fep করে সবাইকে অবাক করে দিতে গে খুব এজ! 
ei 

হাতীর তো! এত বড়ো Wir тә বালক put 
এটাই প্রথম 40511 এর কুলোর ace] wg ছুটি কান, 
ই! বড়ো এক জোড়া বাকা দাত আর wga লব্বা аз” 
(9% )-লব ছিলে кән মনে অবাক fct 509% 
“її! এমন একটি প্রকাণ্ড AMAT ওজন জানতে 





a 
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তায় হনেও লীঘাহীন আগ্রং জাগে। CRINRICSIRE] 
বিচক্ষণ আঙলাদে্ বার্শতার কাহিনী জেনে শুনেও 
чїй өва জানতে তার কৌচ্হল Гераса কষে 
না। বং লে পণ করলো যেমন করেই ছে।ক кїїп 
ওজন ওকে জানতেই абат তখন ঘেকে তার শিশু- 
জীবনের আমোদ-প্রদোদ eama ভুলে দিন-হাত 
শুধু লে হাতী ওজনের бийл মশগুল щл থাকতে|। 
এ ডাবে দিন বান মাল тіз, হাতী ওজনের কোন কৌশলই 
তায চিন্তার জালে аш পড়ে না। তনু বার বার 
аап সুখোদুধী হয়েও নাছোর্বান্দ। চু: পরাজযকে 
মানতে রাজী KAALI "C9 দকল কছার Gea 
бөле CRES ভাটা পড়ে ন।। 

একদিন বাড়ীর পাশে নদীর জলে একটি খেলন।- 
নৌকা эт ওয় sta কিছ sid] জিনিষ রাখতেই 
চুং দেখতে чта এ (ааа ভাতে নৌকার কিছু 44 
আলে ка ч! এভাবে আলে ভাসমান নৌকা tret 
(баса ভার কমবেশী হ'লে নৌকার গায়ে জলে 
লীঘারেখায়ও caucon ঘটে। এক জিনিধের বদলে 
чә জিনিল ама ойға গাছে Жана বদি 
পরিবর্তন ন) аз তবে 55а িনিষের ওজন mia 419191 
এই чена খেলার ঘটন। থেকে {зия বালক চুং-এয় 
পক্ষে (на করতে 4/44 হয় না একটা বড় 
নৌকায় месе হা'তীকেও ওজন аш এমন fe 
тая! 

sita а বচ тй яй কয়ে আনেক ভেবে 
(кч একদিন p ән (төн "гия বুক wma 
দাবি tare 9) ওজনের কৌশল সে জানে। নাবালক 
ছেলেছ দুখে 491 জঙাবিও দাৰি শুনে প্রধান bU 
дып অধিশ্বাপের ছালিতে ফেটে পড়েন । CU 
жон দৃঢ় প্রভাতের x fag сасе আবেগে তিনি 
কৰুন করেন-বেশ, আমাত বিজ fase আছলারা থে 
WIN করতে পাছে নি, তোমাকে লে কাজ aur এসট। 
সুযোগ দিলে ক্ষতি নেই। ওখুনি তিনি আমলাদের ডেকে 








саа зея Гав 


ее 


к-ат নির্দেশ асел হাতী елках ахаа йя বাবস্থা 
করার 91094 দিলেন। 

আমলাদের মনে (9% mom থেকেই বাথ Ста 
হতো অভিজ্ঞ ঘাজকর্ণচারীদের পক্ষে যে কাজ কথা 794 
аз, pean ছতো জালালের чш দুলাল একট! 
{хз ছেলের পক্ষে সে কাজ anb fe map তবু 
zaa да হুকুম 344 তামিল করতেই ат! 

হাছবানীতে হাতী атте та থেকেই এই faut 
wafce Am সেধানে ঘরে ঘরে আনা-বজনার অন্ত 
та! matt মনে এর ওজনজানার জন্য সীদাহীন 
কৌতূহল аз হ'তে খাকে। এখন E ONE 
আটে wm, যে হাতীকে ওজন করতে биз arbo 
বিজ্ঞ этїї 44 RULET, তাকেই ওজন কমবে 
প্রধান aAa নাবালক бї p) আর লে কাজ করণে 
তারই নিজের পররিকমিও aga গৌশলে। অবাক বিশে 
чча গভীর আগ্রহে হাতীর ওজন দেখার wy 
Tay হচ্ছে айат! 

কিছুদিন বাদে pen чава! মতে। Тай একটি 
বড় নৌকা দরকারী агсан এনে হাজির কেন প্রধান- 
сда айе পাশে নদীর ঘাটে। হাতী eaaa দিন 
পেখানে কৌতুইলী uas বিপুল ভীড় আছে। চু এর 
নিদেশে ছাতীটিকে এ নৌকায় сыт হয়। «гё 
ভারে নৌকার ига wena লীঘ]রেখ। antan [x একটা 
দাগ চিহ্ন থাকার পর ছা'তীটিকে сӛзі থেকে пп 
сеп чїч খাল নৌকার 7146 কুচি বোঝাই 
করা হয়। Miva gr ভারে হখন cahata গায়ে eran 
Жегені рей আকা দাগ ашап দাড়ার তখন 
শাধরগুলিও নৌকা খেকে তুলে নেও ইয়। তারপর 
(mew ж/е" ঘড়ি-পাজায় ভাগে ভাগে ওজন করে 
চুং দাবি জানালো uA ওজন cef өті 
মো ওজনের лаја 1 

ap কৌশলে এভাবে হাতীয় we বিরাট wwe 

(শেষাংশ se পৃষ্ঠাত ) 














AWRA feme аса 
теі I 
spem =й 

হুনীতি লাগ্তাল 


লচ তা 44 গবি৪ 496 জাতির সভ্যতাত হে কপ 








wes E oues 
পেই 74 syn বেকে চান হত а) হতেই আমতা 
আবার নুতন করে তার দে “шул পেলাম el হে বর্তমান 
যুগে, 
RS হছে গেছে, 799 59% 91708 কাছে কত হত 
тан বা e 4d Bp বলার ভাষা কোথাত T 

গত rot] মালের শেষ সপ্তাহে একজন arba 
বাদীকে fata করবার aa হিটেনে আগত এক ভারতী 
মহিলার লন নিদান বঙ্গে FAA পরীক্ষা খবরে 


8261892 чи অ! 





«стя шалт» বিশ্বলহাতার лты" 





жігі হতবাক হলে চাবছি দীর্ঘ o? 2 বছর ধরে 
эге ছারা দেন প্রতাপ SIA গেছে, লেই কৃট 
নীতিতে দক্ষ ব্রিটিশ জাতির চোবে দ্বিদ্াতি-৩ত্ব ধরা 


পড়েছিল, ay ভারতের নারী জাতি কেন উপাদানে 
গঠিত, ভারতের নাকী cla “чт তালের দেশের 
তুলনা কত খানি meaa wan favi woes, 
দে চিতুটি তো তাদের cox sep পড়ে নি? তাদের 
দেশবালীকে বিবাহ ব্যাপারে stade апке ача 
পরীক্ষার 54 নাকি হিটেনের лай পুরে চালু мя 
ан eS 241 лз) দেশে চলতে পারে, 3| চলতে 
ceu উচিত? যেহেতু তাদের জাতির xime ( তিনি 
একজন বিপয়ীক ) ил করবার 89 একজন 9А 
গেছেন তানের দেশে তাকে 94 সরকার ағым 





করলেন qu ঘরে একজন qom Gaara (ил midA 
«еа মাধামে এবং মাধ Wy] তাকে тту бет 
অবস্থা দাড় করিতে сер лыч এ কী চিত্র? এই 
ou বর্তমানকালের тауыш anal, তাহলে чч 
ачз প্রাক AIGA ছাদের aere] বলার অর্থ ফি 
হয়? তালের RZN WISIS দেশ, তোমার দেশ, 
আৰা wife তোথার 4146405 үй তে ছিল 
না! আছ ভারতবদের তো বটেই, fact থে কোন 
দেশের যে কোল атда এই অপমান বিশ্বের নানী 
লমালের অপমান। তাই লমগ্র নাচী জাতিত পক্ষ থেকে 
জানাই বিকার ай, বিচারে চাই এ কুংলিততদ প্রথার 


ж 


* 
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বিলোপ লাধন এবং থে ঘটল] ঘটেছে তার Әт тч 
әт! faa সরকারের জানা উচিত сыт 418. 
লাজ лїї: যৌন má Fat অন্ধ আবেগে নিভে 
দেহকে অবলীলাড্রদে fet করেনা ISLE মত 
ডেট? করার প্রেরণা ডাছতের পক্ষে лий" ও лгы 
ani হদিও একান্ত অজড়বাদী seus «Геба 
নিছক азат সাতার সংস্লর্শেহ কলে আমরা 
чіт অনেকখানি উচ্ধ ঘলতার শিকায় হযে পচেছি, 
তখাশি sarera Aer নারীলযাজের রক (бити, 
সে-নারী aa দেশের gem cla ক্ষুধা sta те 
বিশেষ লডেওন এবং অনেকখানি таса waren) т 
manfo aE যৌন m ARI একমাত্র ঠারতবগেই 
আদশণত শিক্ষা। ভারতের এই тыш খবরে ча 
(894 লরকার কোন্‌ বিবেচনায় এই অপমানকর বাশ! 
চালু করলেন р বিশেষত; сх лал mae স্তরে নারী- 
কর্মীর 494 নাই লেবাবে এই গোপনওষ ও 47654 





শির প্রতি зул! 


> 


ব্যাপারে “ел চিকিংলকের «атор বেন 39] হল? 
yas পুরগো ফান щата লিখেছেন, ‘হারতে হে মান 
আছে, তার মানেই হে বিশ্বকে মানী হতে হবে, তাকে 
ayaa করলে RÈ অশদ:নিত হবে au] 91040 т" 
বলা চলো। ভারতে о? মানদণ্ড আদাদের উপনিষং 
বেদান্ত ঈত] ভাগবতে ঘোহিত থাকলেও пзш তার 
144 457 উদ্াটিত করতে পারি নি বলেই অপরে 
মাদের অপমান করবার 5-41 2141 তবু বলব ভায়ত 
лай সব ছানবিক আদর্শে জগতের 4% হবার দেশ। 
তার чё ан হাল অলভাতারই প্রতিচ্ছবি। 

তাই ভাতের ча বিশ্বের ad) "aco পক্ষ 
থেকেই শুধু নঙ্গ лка 514481588 হত এই অপমানক 
ঘটনার তীর প্রতিবাদ wifsct її! এর বিলোপ" 
maaa দাবী জানাই । জাতিতে জাতিতে এই বিভেদের 
474146 (ча җн আজ আর নিঃশষে сага саса 
ন! এ ач) 284 সরকারের এখনও বোক্কা উচিত। 











Беу শত uma 
রেণুকা সেন 


Боз প্রতি ক৫৭) কথাটি বললে প্রথমেই মনে আলে 
মাতা-পিতা 8441 Momia чїйч "аг 


কর্তধা তো আছেই। কিন্ত আজকের দিনে Ма айк» 


চিন্ত ও বিচার facaba] করলে দেখ) 714 থে আমাদের 


দেশের শিশু প্রতি A গ্রতিঠানের, লমাজের, সরকারের 


ap ya এদনাক প্রতিটি নাগরিকেহই কিছু না fag 
жап «We; আর লেটিকে wax প্রধান 364 বলে 
ছেলে নিয়ে লেইভাবে ага করতে হবে। কারণ ATP. 
জীবনের ভিতি ছল "শিশু তাই তিক্তিকে আগে না গড়ে 

+ =й কখনই একবারে апаз গড়তে পারবো 41! 
чїч ছাত্র лез) জীবনের wg লকল азий দত 





zeb হতে উঠেছে,এমনকি মলে হয় বেশিই হয়েছে। আজ- 
কাল езі опа! হাত WIN, খেলার মাঠে, বিদ্যালয়ে 
«dei ern, farani লাইনে ছেলেদের উচ্চ, чп আপের 
ফিরিস্তি! RIOU কথ। ilg করা, শিক্ষকদের 
প্রতি অশালীন বাবধার, 94141419, চলাফেরার, পোশাকে 
MARDE লব বিষয়েই ছেলেমেয়েদের KELMAS 
এবং অমাজিত মনোভাবের প্রকাশ। হধুমায়মতি 26% 
খেকে RP করে чї পান্থ কেউই сана বাদ ча! 
তাই জাজ 41-47-4144 498 থে лаз! আছে, শিশুর 
শিক্ষা! қаз, বালকের জীবন-প্রস্তুতি "із তায় চেয়ে 
কোন অংশে заат মানব শিশুকে লঘাজেয় উপধূক 
করে গড়ে তোলা, তাকে কল্যাণের পথে চালন। করা 
আরও «тага ও দাসিত্বপূর্ণ এ зч জাজ দুলে গেলে 
কিছুতেই চলবে api দেশের ভাবী নাগরিকগণ, প্রতিটি 





»- 
TM леа জাতিয় cess, ভারাই sf» নিচার সঙ্গে 
তাদের জীবন নির্দিত করতে ন। TILE তা হলে দেশে 
আর বাকী nin Гар 

ব্ঠৰান касат DNAR রূপের 55 কারণ RD 
"Ab тапал এবং এই aÈ লংশোধনেও বীজ বপন 
করতে প্রধাল পেতে Rear শৈশব খেবেই (эчт 
TUUS "স৩/শিবহবরেই" আদশ তুলে বছতে পালে 
এক সেই সঙ্গে লঘবেন মন ও WI a conditio 
туаст শিশুর শরখেশ 90 করতে спит 
জীবনে কখনই উচ্ছ Na বা 44/94 (oua ч 
থাকেন।। 

কোন শিশুই бирми হয়ে ага না। Bez 1217 
414 4944, MIAA আনো গান (warte 
CRR 4441 (1:54 чег), чат "t লাইবেশে শিশু 
419 аст GENA হতে বাহ) RII Фуз i2 
লব "ACIE বাবা-মা, я, WNNR чї 
করে চলেছে এ কথাটি AKA কখনহ মনে দানা d 
আমাদের আবাং বড়দের এটি নার; এ+ অপরাধ ॥ ч 

এই আপরাধ 412201 মাশুল «4 4/55 জীবনে 
এবং {фас জীবনে «азё ACI QNI ম।-বাখার ঘধ্যে 
ял! ও «xin 9414151, сақ чийип, গ্রতি- 
сада лсе 54131789 এবং 4190098 8417 শিউদনকে 
সংজেই দুষিত করে। чаг কৌতুহল নিয়ে শি апа! 
жч করে ও কাছ $৫তে чї! EKS SIENE 
AAN মাকে AIRI করতে দেখে শিশুর খেহাল হোল দেও 
AIR করবে, হাতের কাছের 99-41001 নিয়ে নে চললো, 
41 দিলেন এক ধনক বা এক চড়। এইভাবে 44% খেতে 
খেতে পিশুষনে RAN чаа эя, তখন সে কোন কাজই 
чә: са হয়ে PALS 6199] বা তার দাকে না জানিয়ে 
করতে ый হা, অথচ AR কথায় প্রথথ খেকেই qi ধদি 
একটু বুঝিয়ে দেন এবং শিশুর কাজ কয়র উপযোগী UN- 
алая থেখে দেন তবে তাজ লুকিয়ে কিছু করবার апп 
প্রবৃত্তি জাগেন। ! (тэ দেখলে তার বাধা লিগারেট বা 

















উজ্জল stt 


৩২ বধ oa тл 


বিড়ি খাচ্ছেন, сөзі টান্লেই ছুক Жә বরে об খেয় 
হচ্ছে॥। কৌতূহল বশেই সেই (atm a বিড়িত pea 
মূখে СЕ Our ч অহনি বাবা-ছার атла Gui 
প্রকৃতি জেগে s) "এখন থেকেই এই [avi হচ্ছে।" 
দোধট। বা শিক্ষাটা থে কান তা একবারও ডেবে দেখেন 
арі হু তিন বছছের শি tace] কোনদিন সন্ধা cem 
হঠাৎ বিছানায় ZRA হা পাঃব(ন। করে ফেলেছে আদ 
খনি ছা তাকে এক চড় কৰিয়ে বলে ntn marem 
আমার হাড় ছালাতে এলেছে।" ছুদিন বাদে হয়তে। 
эз কোন 434595 শিশু বললে--"বদদাইল-- । АЯ 
чм চোখ কালে উঠলো। "তুই am গালাগাল 
কোবেকে নিখেছিল।” বলে দিলেন мп! অথচ দোধী 
কে? 

LIDE 110441 RY শোনা ঘা_জাজকালধায় 
খেলেছেছের। SNO যাচ্ছে, হিন্দীগানের সঙ্গে е 
নাচতে জার করেছে ।* অথচ এ ANCR হয়ত কেউ 
একদিন ছেলের লাদনেই কোন প্রতিবেশি কাছে তায 
PS নাচের жч করে বললেন, "খোকা, দেখাও তে! 
ছালীদ/কে একটু টুইস্ট করে।' ছেলের বাংাছুযিতে A 
তখন গৰিত হয়ে ওঠেন । সেই মায়েরই бима ЧҮ 
4% হয়ে নানা «асаа আধুনিক চটুলতার এবং айтан 
আতর C38 তবে CHIN দেব ধাকে? 

тет কাজের প্রতিটি পদে পদে инат (X1 বাবা, 
শিক্ষক-শিক্ষিক। এবং aspal) facem নীচে নামিয়ে 
নিছে 4! তাদেহ өле শিক্ষার প্রতি অবহেলা 
করে বয় বড় Пап মাথা 5146-49 ар 
44 বলছি আর 494 নাগাছিককে দামৰ কাছি 
হনে করে 41464941351 চলেছি। “айлага” 
Ree বলেছিলেন, “йүп বাড়িট। ছিল যেন একটা 
ধোপওয়াল বড় ага! কোথাও па নাই, ছৰি নাই, 
яр নাই, ছেলেদের анисе «бт করিবার লেশদাতর 
চেষ্টা নাই। ছেলেদের বে তালে ছন্দ লাগা বলিয়া an] 
দুধ হস্ত জিনিষ আছে, farm হইতে সে (69) একেবারে 
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মাধ ১৯৮৫ 


নিঃশেষে নির্বালিত ৷" লতি), тзт কেবল খাল 
হাস দাহিন। চুকিয়ে দেওয়াই aman эче, গেখানে 
হারের лот শিক্ষক 4] аны হনেও কোন আদান exta 
নেই লেখানে Pr qus যে নির্মম scena 
পাছাঘাওয়ালাঘ яча —®п মধো, গৃহের "074 "см 
QU ধোখাও (їчї যেত না, এতে আন বিচিত্র কি? аз 
গার শৈশব лесе আরও বলেছেন, “আমি বেশ дуета 
Sy "NIC বাজারে আঘার দয় afin] сасе, fag 
Ғата চারদিকের জীবন ও cnim সঙ্গে বিজি 
জেলখানা ও ছালপাতাল জাতীয় (344 аә, 
wt নিত) আবতিও far це কোনমতেই 
আপনাকে fce পালা ат" lamcn এই তিক 
Чжы? aca 5099 fascia AE сеча 
RIAN 9 514444 করে তুলেছিল, আর তাই omia 
গড়ে উঠেছে ঠার «усаа UTE ELI IE । 

зш 9941 শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, শিক্ষক дп м 
4 দহধোগিতা ও লঙ্ষষিভায় «on, শিক্ষকের 
чё তিক que aga fe খেকে শিশুকে দূরে লাগে 
am 

আমাদের দেশে শিশু 5605309 4914 жыз, 
BA এমন ла эп দেখানো হয় যাৱ ফলে ea 
শিশুধন neca чач ও APS чл পড়ে। কারণ 
আমরা জানি 14514 তো 45 কষ 311 

জাতী শিক্ষায় Гүл শিখিল হলে 3196 কখনই 
তার тіс! জীবনের "OW পৌছাতে পারে атт 
প্রচলিত fae ст সাধাদের জাতীর জীবনের matta 
বিকাশে পাছায) করতে পারেনি 914 কারণ দেশেছ ঘাচির 
қ” তার লংঘোগ ci абаа শিক্ষার দুর্বলতা 
এখানেই । শিক্ষা এখন একান্কচাবেই বাইরের জিনিষ হয়ে 
ছাড়িয়েছে, শত্তরের জিনিষ аз! ас শিক্ষা কেবল 
বাইরের 20944 ছা, লে নিক্ষার বোঝা) বহন করে 
আহত! কিছুতেই 450 41; যে শিক্ষা জরে 848 
তারই лисп আহরা тт হাত এড়াতে পারি। crt 











fet প্রতি тет 


ভন 520844 বলেছেন_"ছামাদের гъста, বৈদিক, 
পৌরাণিক, বৌস্ধ, taa, annia এ পাদ লদবেত চর্চা 
«ruv ভাবে қол Bera স্বান চিতে erai 
мма শিক্ষাকে মূল ximo 54 чаты কয়ে তার 
উপর чо সকল শিক্ষার লবন করলে তবেই শিক্ষা ле а 
amf oui জানের আধাঘটিকে নিজের әш তার 
উপকরণ 7а 944 হতে таз করতে ил" 
чам агъа” রস শৈশব থেকেই পান করতে 








V হোল শিশুর sia গঠনের 74 ও 
প্রধান সোপান 1 аъ! নিজেকে আ: শিক্ষা। 
me? শিশুর «сәз? কিশোর কিশোরীর যে 
বিশেধ ক্ষমতা EDEN CC প্রকাশ কয়ে তায় 
বঙ্গীমন দুটির чнч পাণে, তার শক্ষ বিচিত্র দিকে 
বিকলিত হয়ে ক্রমে ams করবে এটাই ‘araman 
শিক্ষার qaan i 

নিষ্পাপ (азая 49 উপঘুক্ত পরিবেশ ও পর g- 
чый এবং লমবেদন মন fact পালন কয় et তবে সে শিশু 
কোন দিনই হিপথগাঘী হতে লায়েনা। দিউকে ধায়। 
A[9" করেন аф (тзп 9 wn পরিজন, 
Aaa? «56 ও আচার বাবহারের сат দিয়েই fro- 
মনের গঠন, "да уче সঙ্গে সঙ্গে ছতে বাধ] ভাই 
чйла পরিবার বর্গের প্রতোক্ধের নিজের মিজের тч. 
Чип ও amea কথ! ভুলে শিশুর প্রতি নজয় течі 
чаз কর্তবা, প্রতি পরবায়ে чї একটি শিশুকেও 
ঠিকঘত гуси ঘত ‘মানু করে গড়ে তোলা ধায় তাহলে 
দেশের এই দুদিন кага чбий বেটে аца! эпте 
sce শিশু মনের পরিপূর্ণ প্রকাশ বুঝতে পারা а! 
গেলেও শিশুর অনুক্তিশক্তি অত্যন্ত ачат Пача 
আবহাওঘার AY শিশু আশেপাশে যারাই থাকে эп 
ছনের প্রতিফলন তার মনের গঠনের কাছে লাহাহ্য কমে, 
শিশুকাল থেকেই যদি শিশু RYE ও শান্ত যন নিছে ар 
হতে থাকে তবে FAR জীবনে এই বিক্ষোভ ছেলে- 





га কথার 








[COE দুল হিতি হয়ে থাকে. ভাই ভার গনের 
ও Tansan TATÀ ставя মাচরদ 4494 লাঘনে 
কথা উচিত না এই কথাটি দেশের প্রতোকটি নাগরিক" 
কেই че যনে রাখতে ча! 

শিশুর sta গঠনে আবার হাতেও দাচিত লকলের 
GO Gi) হ্েহ'ডালঝালা-শালনের নিগড়ে তিনি 
বেধন ভাবে শিশুতক 4194 করে তুলতে ча আর কারও 
LESE EINE: ঘৰি Baraa 
পায় wa তার асу একট। чачы: সদা wide 
খাকে। শিশুকালে ওয় а: কষ খাকলেও атуы 
лет লক্ষে তার SAM বলায় ও আচরণে ла? ANTOS 
লগা করা чїї! IGN সমাজে৷ লকল স্থরে ате 
লচেইডাবে (гы вуз গঠনের wg নিজেদের 75 
тағ বিলাদিওা ঘশালীনতাকে fana দিয়ে শিশুদের 
প্রকৃত 5196 эшч afia নিজেদের হাতে তুলে নিতে 
ча! মাতা উদদীন ছলে শিশু বিপথে চালিত হতে 
ৰাঘা। (үза শিক্ষা ক্ষেত্রে зле অবদান সংজন dig d 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের өзі пу মির ন! করে হা বদি 
RA ছয়ে শিশু শিক্ষার ক্ষেতে নিজেকে сум করেন তবে 
en শিক্ষা рте হয়ে উঠবে। শিক্ষা! গুতিষ্ঠানের সঙ্গে 
LL করে 31 যদি শিশু শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন 
жа শিশু নিশ্চয়ই হঠুগবে গড়ে উঠবে। যাকে হতে 
ছবে লংঘত, rmn হশিক্ষিক! আদর্শ Чөп কারণ 
আদর্শ মছিলা না হলে আদর্শ সপ্তানের জননী ves] mua 





উজ্জল ভারত 


৩২ বর্ষ, Уң সংখ্যা 


নহ। আর তখনই তিনি nean ox] লদাজ ও шт 
arema "efr sra)" দেবী জননী ңа $ 
zfefks হতে чал! 

পার বিশ্ব, অগাধ абе, অজান] cogen নিবে 


жаға পথ ভুলে শিশুরা দামাদের কাছে জাগে "ең বিশ্বাসে 


একান্ত тъл! maiten কঠিন কাছে তাতা এগিয়ে 
যাবে আমাদের ата ধরে, আম[দেরই fatép— 
জীবনের পথে আমরাই তানের NI] করিয়ে দেব_-কত 
বড়, কতখানি enfe আমাকে এর aa চাই শি 
жасап জটিল তথ্যগুলি сїз ধ গাভীর чу, 
নিজে শিক হয়৷ শিশুর ঠিক মলের ছাবখানটি দখল করে 
বলতে না "таст তার সহজ "em কূপটিকে ধরতে পার! 
TUA] তাই কৰি বলেছেন :- 
“খোকার যনে 
Be মাবখ।নচিতে 
আদি ধদি পরি বাসা নিতে 
তৰে আমি একবার 
জগতের পানে তায় . 
চেয়ে দেখি বসি লে নিভৃতে i" 
баз মনোভাব নিয়ে বদি প্রতিটি ача 
(бәз প্রতি eaw adu পালন করেন তবেই 9e এ. 
আদা wis হাতা-পিত।, arenas, দেশবাসী 
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fe লকলে তার কাছ থেকেও ачсан দাবী | 


করতে পারবো d 





চীলের ক্ষুদে বিজ্ঞানী 
(ее фта отм, 
"бе ওজন করাত тз দেখে উপস্থিত өзі е বিস্থয়ে 
হতবাক হয়ে পড়ে। বিস্ময়ের চদক কেটে যাওয়ার পত্র 
азаа পকলেই раз দাবী саса নিছে তার 
трасе মেতে shi Чп অচাবিত ғ 
qha প্রধান mieso iae জনতা afia 
জানাতে ভুলে ধায় না। কেনন! তিনি সুযোগ না দিলে 
ক্ষুদে বিজ্ঞানী gest প্রতিভার লাখক বিকাশ та 





SUL সেখানে а! জনতার ясау Graf 
বালক Әә par পাশে দাড়িক лази আদলাদেয় 
uim শুধু নীচু হয়ে পড়ে c 

বিজ্ঞান জগতে আজ কতো! না ar «тиа 
সম্ভব হয়েছে WIE ফলে 8/94 'সাকাশে চাদের বৃকেও 
fast ক'রে এলেছে। wq চীনের 8444 আজও 
খাদের ই ক্ষুদে বিঙানীকে ভুলে ধায় নি) শিশুদের 
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ж 
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লতুল কিছু wf উৎপাহ দিতে আজও চীনের а. 


ধরে চুং-এর কৃতিত্ব কাহিনীয় উর্লেশ a হয । Y 


35-3556 
Phone : 4 Vorks : 52-3173 
Resi : 524012 


VICKERS MACHINE TOOLS 


ENGINEERS. FABRICATORS, FOUNDERS 


Office & Factory No. 1 Factory No. 2 
V. SITALAMATA. LANE 218. D. L. ROY STREET. 
CALCUTTA-700050 САССОТТА .700006 
WES! BENGAL WEST BENGAL 





AWAL ИИ АБАТ Central Rei Se R TET 











|] কমলা [@ কোম্পানী 
= ১১৩বি রাজ! দীনেন্দ Bs, কলিকাতা-৪ 


жяо---------------------------- 
Айал: 5540 әҙә алат чге Uic ater Сі: অনিনী am কলিকাতা-৫৯ 
ফোন 2 8-২8৪০ әйт тэт e নিউ ভিউ হ'উপ ২১৭' иик গান্ধী ure, af warp > vice afe s 
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REEERE ANOK কলংক কক ক ককাকক EEEE + 
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$ Balaji Ram Wire Industries (P) Ltd. $ 

s Ч * 

M % 

S Ы 

+ Е 
$ "ra 
+ * 
T Manufacturers of M. S. Wires * 

ж % 
% Ж 
% 29, Ganesh Chandra Avenue, % 
ж 3rd. Floor, CALCUTTA-I3 ж 
ж 

: ч 
+ x 
* ж 
ж hd 
* x 
ж Ж 
x : FACTORY : x | 
x * 5, Haren Mukherjee Road, ж 
ж жж ' : x 
š * BELUR, HOWRAH. Ы 
€ ж 
; x 
চক ককক ক জক কক জক ক কক জক কক ক কক = 529254124441 
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ЖЫ AHI আয়ের পথ, 
লটারীর সুযোগ ও ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার জনয i 

১) ১, ২,৩ ও ৫ বছর মেয়াদী পোষ্ট অফিস টাইম ডিপোজিট saca :- 
882 সুদ যথাক্রমে 4%, ৭১%, ৮ ও ১০" 

২) а বছর মেয়াদী জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট ২য় পর্যায়ে সুদ ৬*- 
(рта ), ৩য় পর্যায়ে সুদ ৬% (সরল ); উভয়ই করমুক্ত। ৭ বছর 
মেয়াদী জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকট 840 ৫ম পধ্যায়ে বুদের হার 
যথাক্রমে ১০:২৫", ও 3800" (সরল )। 

৩) (পোষ্ট অফিস সেভিংস ব্যাক একাউণ্ট করমুক্ত বাধিক qu ৫: 
এছাড়া কমপক্ষে ২৩০ টাক! জম| থাকলে বছরে ২বার লটারী স্থুযোগ। 

8) ৫ 844 মেয়াদী রেকারীং ডিপোজিট 7454 +__শুদ ৯.২৫% 
(চঃ 98 হারে) (і প্রকল্সের সুযোগ সহ) 

৫) 30 বছর মেয়াদী কিউস্যুলেটিভ টাইম ডিপোজিট প্রকল্প £- 
JA সুদের হার 990% (চক্রবৃদ্ধি হারে ) (রিবেটের সুযোগ সহ ) 

№) ১৫ বছন মেয়াদী পাবলিক প্রভিডেন্ট ফাণ্ড প্রকল্প £- করসুক্ত 
সুদ 41^» (ВН ) 1 

বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিকটবর্তী পোষ্ট অফিস না৷ জেলাসঞ্চয় 
আধ্রিকারিকের ৮০,সি ডাঃ সুধীর বোস রোড। কলিকাতা ২৩, ৩২ 
রিভারসাইড রোড, ব্যারাকপূর, ২২, ইউ, কে, "S (915, দমদম 
কলিকাত।-২৮ এবং অতিরিক্ত জেল! শাসকের অফিস বারাসাতর সঙ্গে 
যোগাযোগ করুন। 

১৪ পরগণা জেলা তথা দপ্তর কর্তৃক প্রচাবি এ | 
মেলোনং ১৩৭৭০ ডি, ভাং ১৩।২।৭৯ 








With Best Compliments From : 


CALOREX INDIA PRIVATE LIMITED 


Manufacturers of; YNDUSTRIAL BOILERS 


Registered. Office : Works : 
ІЗ. CAMAC STREET (2nd Floor, PLOT-7 BLOCK.D 
27 & 28 Industrial Estate n 


CALCUTTA-700017 
Phone: 43-4112 


KALYANI 741235 
Phone : 377 & 705 





Office : 54.3493 
Phone 
Works : 66-3219 


Wirh Best Compliments of CHANDRA ENGINEERING 


M/s Electromech Industrial WORKS ғ 
Corporation Monnfaenrers of: 


Office : Gear, Gear. Box, Gear Coupling 
3, ПАВЕ STREET, CALCUTTA-700001 & 

Factory : Other Precision Spares 

18/4. RAJA RAM DAS LANE, Office : 

IIOWRAH-] * 4/1 A BRINDABAN BYSACK STREET 

Manufacturer of : CALCUTTA-700005 

Railway Carriage & Wagon Component. Works : 

P & T Stores & other Govt. Contracts. 72/1, ‘0° ROAD 4 


HOWRAH-711108 










হাটা যায় 
ее» আরামে 


7 qanm a - 
эө ছে!ট/মাকাচি/বড় 
টা ২৬:৯৪ 


টা আকর্ধলীয সব 222 вата 
সাবি । হান্বা. xv fax aci 
টেকে অনেকদিন। খোলামেলা 
এই আরালটুকুইতে চাই 

sata ভীষণ দিনগুলিতে ৷, 


=з =з 222 NNNM 
নরনারায়ণ আশ্রম রচিত গ্রন্থাবলী 
ызба রায় রচিত 


Эзе, পুরুষোত্তমানন্দ naga রচিত 


1 жеу Гета 











уз নারী প্রগতির ттл fes 


১ 
su э ЖА পুরুষে! eR নন রত 
৩। ভ্রনিহাগেপেল দর্শনে e জীবানে রেণু Ва রচিত 
নিব og ocean যু Iferan ১০৭ 
s | Poster 
d^ isis ДЫ sa শরং5ন্দের (ЧЕМ эз 

T 4 পট বুক а প্রকাশিত 
৬। auem 4» " Wt Teo 
қараша n 51 cdm সদয় 2 
` ৪ প্র эт se 
৮। Arum ও নাইকোপনিষঙ v উনি Fest 
МЕ кышы 8" 219919111 আশ্রম 
১০ te পনি seo 
so d (Йа ও ге эч? 8 быа: ৫৭-২৭১০ 


Аз! кад জাদীশচজ্ ঘোষের গীতা 5» 


ও দক্ষিণ nitus ১১০১ 
বৃহৎ পকেট গীতা! хө 
дт» পকেট সীতা ve 
08 ve 
নিত) পাঠ t ye 


ша: বাধইআটি / পো; অস্বিনীনগর 
কলিকাহ!-+৯ [s পরগণা 





সুলেখক ытын ঘোষ এম. এ. 


айа агы ser 
Auc বাঙালী vt 
বিজ্ঞানে বাঙালী vet 
বাংলার ef ete 
বাংলার বিদুষী ө. 


тат পাঠা রীতা ve 
Sav ও ভাগবত чч e 
aiat ve 
ভারত ছায়ার বাৰী ve 
Soul of India Speaks 700 
таз аиа: ves 
чне জগদীশচ তত 
আচার্য! emos ver 
аз বিবেকানন্দ $e 
রবীশ্রনাখ ө. 


Afan ঘোষ এম. এ. fa. টিং 


ছোটদের 4034 ©. 
মাসুদের মত RIO ye 
fean veu 
ব্যায়ামবীর yt সরকারের 

শরীর ও শক ve 
লীঘোগ দেহে dd জীবন — e 
সৱল যোগ ব্যায়াম ee 
(114 ব্যায়ামে сона 

au echü wes 


RIAT UY SNI ও UA 59. 


যৌগিক নিয়মে রোগ Їн mae 


কাজী আবুল өте সংকলিত ও Йытын ঘোষ কৰ্তৃক পরিবর্িত সংস্করণ 


ব্যবহারিক শব্দকোষ ১৫০০ 


scri ব্যবহার্য প্রয়োজনীয় অভিনব অভিবান। 84 সংখ্যা প্রায় ৬৪ ছাজার। 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী @ ১৫, বলেছ сїтї, ফলিকাতা-৭৩ 
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JTA EE 
সুচীপত্র 

আটের ৮৫ | o 
тента зато | 2e 
қаға গোড়া ] тераа | ov 
তুনি | কফ ধর | ৪৭ 

ঘর | ъ= зз] | ৩৭ 


"чч 


чи অস্তাচলে | кепт 
ATEM | ৪৮ 

PIMAT RIDT I শক্ষিণদ রাজ Sin 
দিন) afia প্রথা | দেবীপ্র। 
scirem | ॥৩ 

লেই attt মধুর স্বতান্বপন шаи» 
Sas পুল হমানন্দ্র faaea) | ৬ 
নিঘাই তার নাম | পরেশ ла] e 
বিশ্ব হিন্দু лпя ял | 

সুনীতি тізі | ৬৮ 

"чат сайи গাড়ীর wars 

844 | গোরচন্র лп а 

স্বপন বূড়োয় শুভেচ্ছ।। স্বপন {эг 
জানবার কখ। | গণেশ চক্রবর্তী | ১৩ 
আলোক তরগের ঘাধাঘে Je 
লংযোজনের প্রচেষ্টা | anagara 
niti | "5 

হিম/লয়েছ আহ্বান | 45781 লেন।৭৩ 





ARH: 02 মিত্র 
দৃত্ম সম্পাদক : গৌৱচন্ৰ লাহ। 


LUE টাকা নার 

atf ১২ টাকা (пета ) 
fanta aron : ত্রিপুরা ১৪ mp 
পূর্বাঞ্চলের чэт স্থানে ২* TRI 


акен | আটর ব্যভিচার 


হাসিতে আট আছে, চোখের জলেও আট আছে জী-নে আট আছে, 
ааста আট আছে, ফুল «лл আট আচে, শুশানে আট সাছে। কিন্তু 
па таа ми দেশে সব পাত্রে সব আট শোতা পাহ si) Pura е) 
туз দেশ үза করে, জাছোদ 08158 করে [বিজন তাদের পেলাম, 
তাই তারা বিজ্ঞানের সাহাতে অন্ত জাতিত qu শোহণও করতে এ দঙ্গে জে 
হালি саата: তুলতে পারে। const কি Ros ন। জ!ানী т лл 
£33 Чу প্রকৃতিকে লুট мия, তাতে লে ভরতে চেছে অধিকতর ew 
হলেও wfo প্রকৃতির লাঙনে তাকে ঘাৰ হেট করতে gra, 92794 


প্রতিশোধ তার v চূর্ণ কল্পবে। প্রকৃতির ads বিলাশই 121 fat সেই 





প্রকৃতিকে (или fan fatto লেবায় না লাগিজে নিজের তোগে লাগ। বাত 





99 RIIA হখন বদ্ধপরিকর RD, তধন লে প্রকুতিকে অলতী বানতেই ott i 
ЕАС দীঘল তার কাদ 





[টার না, তার হান afe একদিন ето সবল 
বিজ্ঞানকে Ces চুরে একাকার করে сї, এবং দেই পলানের উপত লে 
стага বিজন স্থাপন т! ans CUu айат! চলা উচিত নয়, জগৎ 
হত সত) হবে আর্টের 44016 wu চলবে api Rins wdi тей 
жалан দাবী কঙ্ক, stada worde কাছে তারা শিশু। আট ача 
দধুৱতদ бит সেবার ws D s কবে, তবেই লে লী, গে ndm 1 
তাকে নীচে নাছিয়ে কেবল 5 905) «цас тз কিংবা 4009 রক শোধন 
дат Өз কিংবা WIN একট] জাতিকে নেশা মাতাল করে 814210 জল 
প্রয়োগ করলে আট বাড়িচারী өлі теа ককের xe ams 
দ্বিতীয়টি নেই: তিনি আটকে শোষণের পথে ন। লাগিয়ে আগের পথে, 
ময়ণের পথে লাগাতে পেরেছিলেন। ті লতা আট, ভাতে শোষণের ч 
খাকবে аз! থাকবে শুধু পোষণ a আই নিয়ে বাবস। বছছেন আর 
чї! সেই аттан CURT যোগাছেল, бэй তল) wet NY 1... 


avaro 


সম্পাদকীন্ম 


সমস্যার গোড়ায় 


asea fJ aB аен! আন্ত: 
«Тае ততটা বাড়াতে পারব асе! eun চেখে, 
ওটাই সাধকতা। 41491569 "aa পালন করতে 
অবস্থাপত্র বহু শিশুর (зщ লযাবেশ বেশী লার্থক হোত 
ч ক бле чагы অধাহ।যী 5-96) লেখাপড়া 
না করে পথে ঘাটে হাঠে দারা'দিন ঘুরে বেড়াঙ্গ এবং বলা 
দেতে পায়ে বংগয তিনেক বসল থেকেই е ате 
প্রবণ হয়ে গেছে, লমাজেঘ стра দেই শিশুডলিয় was 
কিছু কা হেও। তাদের ag fag করা সংজ ас জানি, 
чер তালের জীবনের মান aatra না পারলে 14544 
পালন কাজটি বুৰি বা নিতান্ত ফাংপান ছাড়া আর fog 
হবেনা пит হবিধাপ্রাপ শিশুরাই আরও খানিকট। 
Ҹаз ও আনন্দ тет করবে, Гез ভাতে সমাজে 
গোড়ার qui নিটবে ар, nafaa মানদতওর উন্নত 
aua 

আজ wafa Moa উপলক্ষে aar ara 
শুরের fs বা faroa nere 247% কিছু কর! 
wm কিনা লেইটে ভাবা দরকার। খাতায় পত্রে নয, 
বোধ হয় বিজ্ঞাপন দিচ্ছে মাইনে 38] লোক এনেও নয়, 
দলের maaja feaa az, প্রাণবান зил হদি পাওয়া 
лип কাজ করবে প্রাণের তাপিদে__ওই ক ле 
শিশুগুলকে বা লিগারেট বিড় বা গছ cum fera 
অনেকটা жат কাটানোর কিশোর গুলিকে n ভালবাসা 
দিছে 546 শক্ত হাতে ভার সঙ্গে টেনে তুলবে ARCHI 











wa cb কি әш xm 41) cs সেই 
থেকে айз ভাবতে চাই। 
бя কণা, আগ্র্ছাতিক [за পালন কমে 


fas আরও একটু 390052 গুণাবলীর ача 
ча কি না। а পথাজের আর সকলের 
жет লযানতালে শিশুদের বুদ্ধিও বেড়ে Чок এবং 
ভালবাসার দিকটা] কষে আসছে। чє т 
হতে হলে y বুদ্ধঘান হলেই চলবে না, эте 


aime ыз: ভালবাসতে হবে qa পাচজনকৈ 
ал, ভালবালতে হবে সকলকে p শিশু বৃদ্ধির প্রধয়তাগ 
আজ чөп কৌতুক বোধ করছি বটে. কিন্তু সব 
Bez фа সামগপূর্ণ বিকাশই xig হওয়ার পক্ষে 
EEI এ কথা EIS বাধতে হবে) ভালোবালাঘ 
чат» প্রবণতা নষ্ট হয়ে গেলে পেটা пасаш পঞ্চেই 
"е жзі Бәз বা ডাইবোনের প্রতি থে 
নাভীর টান সেট। ছাড়াও ал মধ্যে আত এবটা 
কিছু আছে cp লব ঘানুযেরই জন্তে-দেই quta 
wis তুলতে иа! এটা recen প্রতি একটা nts 
রীতি নিজে «fy» বোধের দ্বার্থবোধেছ айп 
নিজেকে দেবা একটা -згүўй кїлї! 'চোধে 
দেখিল প্রাণে HN. হৃদ মাকে দেখ না ধয়ে ভুহলখান।__ 
কবি-কণিত এই sr প্রকার আছে লচাতার XY 
ছিলাবে। প্রান প্রোগ্রাম প্রভৃতি সব Геро সঙ্গে বদি 
এই 59199 বা та প্রীত না থাকে তাহলে লেট! 
ঘাহুষের HEIO аз না. লে алъ অনেক বাড়লেও 
তাতে সত্যিকার লডাতার মানদগণের উন্নতি «па! 
এই те প্রীতির আজ বড় অভাব হয়ে পড়েছে। এই 
ভালবালায লগে mias তেখে শিশুকে dA SI করতে 
ча! 

ছোট ছোট সংলাতের ছোট পরিধিতে খেকে আজবের 
শিশু আম্মকেন্জিক হয়ে পড়ছে, 545 41794) ভা 
জীবনে শিশু апл থেকেই প্রবেশ করাতে ন! পালে বিশ্ব 
সংলারকে emama প্রবণতা তার আলবে কোথা 
খেকে? নিজেকে «fct দেবার eds শিশুর чип 
আছেই। কিন্তু এ ey as ধখোপমকভাবে পরিচালন! 
ন! ক্লে বাইরে থেকে লে শুধু নেবে, দিতে পারবে ৭1; 
чч сөл নেওয়। মিলিয়েই জীবন লে বোধটা ҹа 
ча বয়স থেকেই শিশুর মধ্যে চোধাতে হবে আচাগ 
আচরণের xe) দিয়ে। পরিবার সমাজ দল গোষ্ঠী নিরপেক্ষ 
একটি সামগ্রিক চেঙন!--দকলকে fra সাদি আঘ--এই 
বোধ শিশু асет প্রবেশ а! эшсе, চিত্তের апта] 
আলবার C) ন) করে শুধু জুতোজ৷দ| পরিয়ে টিফিন 
দিয়ে Rn পাঠানো ছেলেদেরই gue: নিয়ে wiw- 
জাতিক feos naana জাতি বা тін лїї 
ভাবে লাভবান হবে না, হচ্ছে না। 
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Ф 





fas 


তুমি ॥ কষ্ণ ধর 


алсан ফেট(ফুল তুমি toc অমল арт 
তোমাকে үн সারাদিন পথে পথে 
সাজি আকুল 
কোখাহ лил থাকে তুমি 
নিঃলগ আকাশে একা একা 
আজও পান দেলা। 





লে 7474 


«ms sug জাল খুজি তোমাকে 
{сай শহরে 91А жааса এবং নিঙনে 
প্রতিদিন জন্মদিনে 

খ্োছাতেই বুঝি "безі 

তোমাকে nct দেখি on ачай 

бал җил sre আভলশে সদূত অবধি 
কখনও তোহাক ছেন মনে হদ খর YEN 
কখনও বা থাকো গুধেলিসে 

Afan আছো 9% 

আছে| তুমি পৃথিবীর খালে n 






BIDYU'I 





ча sow ধঠাকুনত। 


V5, wb, ঘর আর qan এ:স্বার, 
ем যেন লব দানে বুঝতে পাছে। 

ছবি, বট, আালপাতাত্ হাতে-বোন! ফুল, 
ছোট ছোট পাৰি, পট, দেবতার 54, 
Amst чіпа 395 মৃত кетиб! 
x12) 17/98 উপরে খাড়া 

বাকা atücam গাছ - 
কেরলা-দেকে-ঘান| 

জীবনের টকরে। টকয়ো efus 
545%, প্রতি, qon 10911 





. . 
йге EN এলে পড়ে 

বাড পর, কাত "Wat 
বদলে 514 ঘরের CUI, 

а লোক আসে XLI 

ওয়! কান শেতে শোনে লন বখ|। 
অবশেষে হখন аила: চুল করে, 
лил হয়ে ওঠে ইট, কাঠ, ча: 
жга, তীক্ষ чча) fata হয়ে 

ӨШ জাদতনে PLR এবং বাড়ে। 


UDYOG 
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Office 
3. CANAL FAST ROAD, 
( Near Moalall ) 
CALCUTTA 


৪৮ ` 


TAREN অস্তাচলে। হৃদয়র৪ন কাব্যতীর্থ 


হাতের দাকাশ মেঘে দেখে চাক! ә Stt বারি б! 
নিখিল বঙ্গ ams faga чин сүз 

спос азүл 43 সয় চিতে দিত чае লকলের চিতে 
чре দে 316 দেলে আসে--হিলীন বলাই-ইন্থু। 


কালের বক্ষে Фа 174-ға না মমর 7? | 

26 রেখার апалап «Ізі যে দিকে ফিরাই দৃষ্টি: 
ъз হত ভাৱি দূলভয়ে সৱল পাণীকে নাও বুকে বয়ে 

атап তুমি মুগ ধারে করেছ অমৃত বৃষ্টি । 


শাল 279 ЕГ 99. কান্তি কনকতুল) 
ক্ষ লাশ সৌধামূরতি আনন fato দুর; 

ARIRE та প্রাণধানি শুচি asata তাই себ তে! 195 
ла যে মনি মুক্তোর কুড_উপস্থাস чүт! 


«иан মতন ধ্যানালনে afit facem নিজ কক্ষে 

তুমি 5884 Awan আন ife асе; 
waa "ж ডানার বছে ছুই ধার! 97419 কানা 

‘হনুত ছয়ে মোর] তাই দেখি fam চক্ষে। 


অধ কথার ছোট গলেতে তুমি যে чач) 
মানুষের দন এতি.প!তি খোজ বৈচিজোর 891 

fra যে টান নতুনের প্রতি старт কর ভারতী -ছারতি 
লাহিত্যাঙ্গন পেয়ে তব суба হ’ল আলোকিত 471 


эи ота 6435 চোখে ফেটেছ প্রহর রাত্রি 

গড়েছ নাটে। «е কে প্রতিটি পাযপাত্রী; 
БАЙЫТА ЫСЫ ы ада 
“азай তীরে" মধু fane, শেষে গে পথের ай. 
লেক টাউনের প্রাসাদে ফত না সাক্ষাত তব সঙ্গে 

ANA হয়েছি পাদপন্সের ধূলি মেখে лт অঙ্গে; 
তিরোধানে তব өңі ааа অস্রনীরেতে чб ফি 
яз গেলেও বলাই চাদের বিভা রবে এই বঙ্গে । 


м 


а 


> 


тел эге 


* dou সংখ্যা 





“উজ্জল ভারত” পত্রিকার নিয়মাধলী 


উজ্জল ভাত মালিক ma] প্রতি বাংল) ঘাসে 
ELT 841 WW মাল থেকে «£0 Кача 


এতি দংধ্যায মূলা এক টকা এবং айа গছক 
èm বারে! টাক। (লডাক)। গ্রতিঘাসের 
"fiai দাধাঘণত হালের এ্রথমতাগে LERA 
নিকট ড!কধোগে পাঠানো ат! 


টাকা, চেক, Barr বিজ্ঞাপনের কলি 652 
жұз mee, vn ЖЕГІН! 
чыз, গ্রাম £ 4184418, ст: ada, 
жітім», জেল। : ২৪ পরগণ। (ফোন : 
ta) ঠিকানায় প্রোজতখা і চেক west 
чө চাই Crossed ০: Payee Payable 1o 
UJJWAL BHARAT 








গ্রাহকগণ চিঠিপড্রে M тал উল্লেখ 
+0044 1 


чи ізі সাহতাক গণের লেখায় 72% lwn- 
ভারত SI মানেএনখগত লেধকলোধিকাদে 
85416 প্রকাশ PUAI লেখ। কাগজের এক 
ти কালি দিয়ে tana esen লেখ। 
пиз! লেখার লক্গে লেখকের পো নাম 
ও ঠিকান। না থাকলে ছাপা হয় ন।। কণি 
রেখে লেখ! পাঠাবেন. কায়ণ অমনোনীত (লেখা 
সাধারণতঃ ফেরৎ পাঠানে। হয় ali রচনার 
cfe হক্ষা করে অংশ বিশেদের পরিবর্তন, 
"вана ও 108564 кя ха LETT] 
খাকবে। 


উজ্জপন্তারতে 48% সমালোচন।ঘ্ Q3 দু'কপি 
443 পাঠাতে а! 





? 





( 4$ প্রকাশিতের পর) 

শুনে শিউরে ওঠে পরেশ। কিছুদিন ধরে ын 
য্রাদে দিকে বাঘের উৎপাত বেড়েছিল। айа জল বলে 
গেলেই বাঘগুলে! тшн থেকে বে হয়ে тим 
аңсап দিকে এগিয়ে আসে। শর বার ফাকে (৪ 
লায় শিকার করে নিয়ে 7111 Сет বাধগুলো আরও 
мамат তাজ! 1214 খোজে দি মাছ ছিলে xin i 
না পেলেও তারা সন্ধার পয় ধান ক্ষেতে а] єч কো 
বলে থাকে, কোন লোক জন বের হলেই а атык 
লাফ দিয়ে পড়ে নিমেষের মধে তাকে তুলে নিগে বে 
গিয়ে চোকে। 

প্রায়ই HIRT মার! পড়ছে RIEN খেকে] বাঘের 82 
чей চাঙুদিকে ছড়িধে পড়ে । зара чаце чес 
এনেছে। কিন্ত বাঘকে কায়দা কর] че নি। ат 
এ গ্রাম ст গ্রামে তাদের Біз বেড়ে চলেছে। 
«саа লোকজন 206 айза হধে আছে। 

হঠাৎ একদিন ASAT পরেশে а зз থাড 
«а жа দেৱে বাড়ি бєйт একদিকে a 

а 


9409 ধান ক্ষেত। আশপাশে ETES হছেছে। 
কিন্ত দূ বাঘট। ঠিক তাক বুৰে еца তুলে নিয়ে বনে 
চলে গেল। মাইতে আকা রইল ect । 

"পরেশ এবার গ্রামে оглан! 

ада «s Мил চেখে থাকে atan Frei eÈ 
বনে তার 4141 4148 খাখাদ mi ме, ча 
ঝাড়ি эда খেকে ছাকে ап গেছে ama Oecum 
নে পড়ে নবীন দাষ্টায মলাই-এর зч! 

সবাই ওই হন্দরবনে্ suem аг কবলে প্রাণ 
দিয়েছে। আজ বলি? একটি কিশোর যয়ীয়া হয়ে 601 

সারা 91040 5199-66 চোখে NR নেই । অনেকেই 
বলে_ এবান থেকে শলাবে। 
че করে না। 
গেছে বাথে। 

পরেশ বলে_-ওটান্ধে একবার দেখবে । 

মদন 41609 প্রবীণ লোক । লে বলে, তুই ыла 
Жеңі Ce বাব! মাকে ওই বাধে নিয়েছে। 
Жа তার атап! 








ধান Ups চাম দিতেও 
53 থেকেই মাছুমকে ছেরে бп 


Cela 





Mi тан эпт $i M, 23 тап 
жаң আজ йт ও লব алт দে বিশ্বাস লয়ে ওদিকে পড়েছে একট। curb coana i 
ধনে না। ow লারা হলে сетте 5 телі чача চোৰে লালে তেলে өй аа-ай 





প্রতিশোধ পে নেবেই। এ অঞ্চলের ছাগুদের হাল ওই 
বাধটাকে ঘাঃতেট হবে তাকে। 

ән ANEA তরুণ, এতদিন сте CHI] করেছে. 
কিন্তু বিষে করতে পারে নি। পত্রেশকে দেখে эпе 








"umi 
পেশ বলে "n আও ওকে ঘয়েতে। 44 
মারবো, নহ নযবে। апа 
базе রাজী চন, আম ocn саг PLO | 
রাত হে গেছে। ЯРЛЫ 44581 মানুহ জন 





эл কেউ বের en না) чип দয়জ। বন্ধ করে বলে খাকে। 
কোন লাডা Wi এক কালি দে wien মেতে 
মধ্য দিহে উকি ди аа ас агытат 
сле! 

жай চতলেক মার পরেশ gara яба «нт 
একটা গাছের উপর বলে আছে। পরেশই লক্ষ্য ctm 
+ сла বন থেকে 45b] পৰ ধরে বের হয়ে খালে, 
«t একট। апта নদী Are পাত হয়ে বাতির 
দিকে tni এতক্ষণ বলে খাকাহ পরও কোনোএ 
nier GUI 

жеде বিলবাবু বলে -আজ আছ আসবে না। 

পরেশ গাছে৷ মাখার мейе অং বলে থেকে 
হশাও сажа কাড়ে лы গাছে 

তাছাড়া sok- 91596 











হতাশ XA! 
"15 «Пс! 
сета aaraa | 

ওর! নেদে আলছে। চারদিক 45414 REME । 
Пат আগে আগে চলেছে পিছনে আদছে পয়েশ। 
হঠাৎ, ওপাশের ঝোপটা। নড়ে «wi, পরেশ কিছু বলার 
অগে বিরাট বাধটা апл car] লাফ দিয়েছে বিগল- 
বাবুর দিকেই। эт সেই 5% feme কিলে 
চোচট খেরে উচু বাধ থেকে ছিটকে পড়েছে নীচে, বুকটা 
পড়ে গেছে ওপাশে | বাঘটাও তারই ws লক্ষ্য হয়ে 


দুখওলো। ওই fant বাধটাই তাদের শেখ করেছে। 
আছ লেই নদতানকে পেছেছে হাতের ATANA | 

атте ভাবতে পাতে দি তে শিকার ңе থা 
দে тти নীচে একটা ডোবায় জল-কাদায। 69109 
পড়ে তা EFSA গেছে। 

few «reram ছটো চোখ জলছে_ও দেখেছে 
ওপাশে জায় একজনকে দাড়ির খাকতে। ধূর্ত ara 
চোখ ছলহে-_ গুল থেকে উঠে আদছে। আবার আত্র- 
হণের ug tol] нє! 

পরেশ е: পারা "Йа কি উত্তেজন|।। হাতের 
ачаб শক্ত করে аш এর আগে ওই দিয়ে পাখী 
сате. জাজ বিছলবাব ওই 3909 ছড়া বগলে 
азаа বুলেট দিয়েছে ।...ছুটে। নীল 0014-40 аза 
жаз ই ata | 

fumus fb) বুঝতে পেয়েছে fan ওর 
হাতে আর «x9 নেই_শতশ-ফাছাপ্র-_ 

батаа মনে হব, বাধ, ап লামনে зат 
web গেছে। ভলোধাছটা জল থেকে উঠে গুড় 
হয়ে বলেছে, At nire) ঝাপটাজ্ছে__. 

পরেশ আজ ওকে зад জাবাত হানতে চায়---বাধট। 
fan চাছলিতে দেখছে €কে-_এইবার en fab দেহটা 
ча লাফ দিয়ে উঠবে_ ঠিক সেই মুহূর্তেই tonsa 
বন্ুকটা গর্ভে ওঠে, একট! গুলি বিধেছে ওর দুচোখের 
যাক্খানে-হাখাছছ। 459 আঘাতে ап উৎক্ষিল 
দেহটা ছিটকে পড়ে বাধে উপর, 169 করছে সে। et 
বিকট «3 আকাশ-বাতাস কেপে ওঠে। энд 
x9 গুলিটা ec বুকের কাছে বিধেছে। амал 
ТЕЛЕ сачы сее করে গেছে ӨЗІ! фата 
নড়বার চেষ্টা করে বিট দেহটা স্থির হয়ে আলে। 

পরেশ! 

পরেও ভাবতে পারে দি যে ওই বাথটাকেলে 





NUM, ১৩০৫ 


We শেখ 9091 আজ তায বাবাছাহের ape লোধ সে 


নিয়েছে। лп RILE লোক এলে পড়েছে 


BICIA SELIN жарт পরেশ শেদ করেছে 
eum মুখে হালি ফোটে। faena ntes 
чаа! 





খবরট। এপ-ডি ও mecan wks сїзє তেন 
fanata 1 


তিনিও চেনেন matai এই ছকলের এতদিনের 
«етсә ма করেছে পরেশ । পরেশএি নেলেছে "তার 
গ্রাম ও অকলের লোকে মুখে a সাড়া। 

ef ও тива বলেন লাইট একটা বিট ক'ড 
тас у! 

পরেশ জানায় অমাত 170—2 লাগা RIRE 
জন এট। করেছি স্তর । তাছাড়া এট 3 আমার 
বাবা.মাকেও (чаб тз ছার একট! কাছ বাকী wc 
ELE . 

ОЛАР হলে পড়ে নবীন 4810 acd ex anii 
এখানের «100 পাশে сао %4546 UE: ала 
জলে মাছ ধরে еста দিন চলে, কার еб দেখলে 
এখনও MINOTE বলে আছে। 

এল. লাছেব বলেন_ 07090 
সত্যিই feg করবে gf i 

40 বলে -ইন্দযবন facro অনেক কিছু করা গায় 
Жі! ওখানে এতো জমি পড়ে আছে. AKAT 
অভাব দূত EMIRE থাকতে পাবে) 

ют ও лице чт 
শুনছেন। 

саң নানা কথাই ডাবে। এল-ভি-ও лал «г 
CONA 9416 রপোটে লিধবে। 7441 ডালে" 
পড়াশোন। শেষ করো, ওখন 
жаса "Леса দেলের 515045 T 

নবীন ছাইাহদশাই-এর аҹ লে ছোলে 31 বাবা 
айтшы এদের зч লে রাখবে। গ্রামের їч 











("14-55 эз 


কিশোরের কথা গুলে 








14 
e| পতাকার কি 











সুক্রবনেগ্র 519% [E] 


fegb: নিশ্চস্থ হচ্গেছে। বাঘ ор উপত্রব আর নেই। 


fes হঠাৎ ca ot pid আবাত 86454 qe 
типті 





tea হারে 575-9884 যেতে фт তাদের। 
yearns suco ст айп ап! 

Пез жїгї аба ॥'এ রং ছিলিয়ে উপরে উঠে 
чл "t$ থাকে, *14 করে ed রাখাল ছেলেটাকে 
ntaa жй মেয়ে ফেলে Rp করে аш "DS নেচে 
wm) Gas গরুটাকেই «cc "aca চলে গেল। 
wem um I 





pim 


এইভাবে EDLER] লাল বেড়ে গেছে) оғыз 
ভাঙ্গা উঠে এলে লে чорза те ফরেছে। 
এক] RIZ পেলে লে DES ӨП! 
দেখান দিয়ে হানা! 


ane 
CELERE 
< নিঝালগ ati 

топке rua ডিল। (енй woe sge l 
থাকে মাকে 454 cu) ега একটা কাঠের 
শাড়ির ve кчт ой! aonne ওলি দিয়েও 
তাকে сала fep ла tcr না। 
ছড়া লেগে ছিটকে ami কৃমীৱকে মাচ! э 
aa 











পাড়া (954 কলর শুনে দেও দৌড়ে чп! Aere 
গুদিকে একট! মংলা eigau হাঠে ow mem (щщ 
amii 7e зои 
афа দিকে নিদে চলেছে। 


একটা গরুকে пт 
fax става তাড়া 9509 
жн osos মাঠ দিয়ে, ল্যাজের arabia চাহ দেওয়া 
ceres বড় বড় মাটির com ছিটকে চলেছে বাযানের 
গোলার 541 слана ভাগই чил পড়ে Ung 
কুণীরট।ও তুলো উড়িগ্রে একটা ঝড়ের кэ গিয়ে Mito 
পড়লো) 

"(4468 7915 шщ! 

fcu বলেন_ away কুমীংটাকে লাছনে faw 
спа বলুক ся ссе ন! পেশ । চোট পেলে ব্যাটা 
তোহাকেই айы হয়ে abia эша! Gua] UR 


“ 


আমায় হেডি iiron бит হেও। লরেদকে তিনি 
ছোট 'ভাই-তর মত হালোবাদেন। জানেন শুর লাহলের 
কৰা । ফাইনাল পরীক্ষা দিছে বাড়ীতে এলে 
পাড়।-সম্পকে keya et 414 
দেখে। কাকীঘাও ওকে নিজের сыға ভালোবাসে । 

কাকীঘা হলে__ আবার হই দানোঘ পিছনে কেন 
ঘাস বাবা? 

পৰেশ হালল, বলে-_ছাদাদ্ছে লবোনাশ করে ও СУ 
খাকবে তা হয় না ап! 
лз ছেলে ধা হোক বাব? 

«иң লেদিন তোরে একটা কোলের বাঢ়ে বলে আছে 
সবুজ চার জড়িছে। সতের (441 9546 үпте 

Тыч আছে। суг বেলা ANAD হানে MIS" 

чил. আন কুবীরটাও তাক করে তাদের উপর হাঘলা 
жаі এই nes ছনেকেই апп পড়েছে ওর হাতে। 

পরেশ কোপের ধানে বলে আছে চুপ করে। UIS 
দেখে বিরাট একটা ছেট ভিডি বেন চার পাছে হয় করে 
এগিয়ে চলেছে 91910 দিকে জল ছেত়ে। É KONAN 
wine কোনো ча নেই। অতিকায় একটা BaRa 
শিকারের দিকে afa some emp একটা ne 
চয়ছে, eu নজয় লেই দিকে । পিঠে erabi কালচে 
счету পড়ে গেছে। 

чач saca ওঠে। হাতে ওর Пет ফোর" 
লেভেন ফাইত чел আাইফেল। gle গুলি লোৱা 
apum) পরেশ শর হয়ে ওয় দিকে নজ রাখছে, 
аа জল ছাতিছে বেশ কিছুটা দূরে যেতে সেও সোপ 
থেকে qu ছয়ে এলিয়ে (8 AAF ওয় পুৰক SIREN 
ডাকা, শুলী করতে হলে азага সামনের পায়ের গোড়ার 
өч কাছে করতে UAINA একেবারে চোখের 
মধো_ নইলে ওকে কামদ। аш ঘাবে না। 

হঠাৎ "m উঠতেই адаб এদিকে চাইল। жыз 
দেন тіз দত ঠেলে বেত হয়ে 49261 per ফদা- 
কার একটা বিশাল দেহ c চোখ দুটোর 174159 ভাব। 

















зш" srs 


৩২ বধ, ২৪ লংখায। 


аа as রেখায় হত পেছন ota RA একট। 
edi mea өй এই গাও দিকে হাবার 
359 টাকিছে আছে পরেশ । ӘНІ тқан 
БЫЗ দেখে Pim হয়ে উঠেছে। 

বিকট LE uke লাজ পোজ করেলাড়। 
obice একটা тт ление পরিণত করে এলিছে 
= বুকে ভয় দরে। পরেশ ভাবতে পারেন একেবারে 
уй ছয়ে ঘাবে এইভাবে! 90098 sad t বিরাট 
М করে шека আলছে әдебі ধারাল Ичет 
পোদে чеч ঝরছে । ওই ALLT মধে। LRT мт 
ফেললে আর ছাড়াবার লাধানেই। কুমীয়ের cb লক 
হয়ে ঘান খাজে খাজে ।-- লয়ে 114106 পথ নেই 

পরেশ চকিতে ঘধো রাইফেল তুলেছে 
একট) পত্নতানকে সে লাদনে পেয়েছে। ea গলার 
লালচে মাংলডলো দেখ) 909, পক়েশের হা ইফেল "(е 
ওঠ) cess রাইফেলের спота মও বড় ЇЇ] бил 
але uue খুলতেই লেগেছে! পামনে হেম 
একট। বাজ পড়েছে। লার। জাঃগাটায় аш} poo চকি- 
বাজী чө з ওয় тпай দাপাচছে--নাগালের 
মৰো পেলে ছাড়গোড গুড়ো করে দেবে। পরেশ দৌড়ে 
ওর ага কাছ খেকে লয়ে এলেছে। GORT RI 
গাছ খেকে লোকজনও দৌড়ে ওলেছে চুল, c 
fai 

LOU লেই আলোড়ন কৰে এসেছে। স্থবিধে 
পেপে আর একটা হলি করেছে পরেশ ওয় graa নীঠেই। 

Rub একট! fe" যেন উপুড় হয়ে পরে আছে। 
লোকজন ওর গাছের ওপর উঠে লাড়াছে, আনলে 
চীৎকার su পাগলের зө! 

Ой та зен অব্‌ ңай”, fur fiaa 
Ма পড়েছিলেন ইন্লপেকশনে। তিমি ътъ etin 
wütebrce 0141 ওখানের আতটাকে শেষ ফচোছে 
e বলিট wei 

(отм ৮* "BIS яча у 


T 
শখ 
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у কিন езера den 
জীদেবাপ্রদাদ চট্রোপাধ্যায় 


এই লংলারকে AANZE 49 ута во 
ভগবান দিবা abya тп 92 тиња ঈতা মুখে 


তিৰি বলিলেন, 

И 

qaa оек স্ব ЕТУ 
2-4 "üt, x80 ক্ষতি বৈশ্য এব ссе aic 
পুকযোতখ্বডাবজ втеча) LAF (QU আছে: 
zO «Ys ла DD ce чы улам ой < 
чө (900 "Or oe wmm রাসে। এই গুণ সকল 
«euam sts энд Afoa 2975 হইতে nys । 
পৃথিবীতে এমন стай খাকিতে পথে না стег 2278. 
জাত элїї হইতে qma এই amga wat নিও” 
хе ঘন উদ্াদের হধে)র ачан С ЕСІЛ 
4148-51 лат 9:4 প্রকাশ হওয়ার ফলে প্রতি ৩" 
অপর দুইটি eqs tar! ИІНІ তোলে। এই গলে 
লীলাতূদি এই লংসারকে (494 tetas cna тэп 
{їз «з এই sem বিভাগ ৷ сыч প্রতি 
(ап «та Uaa সকলের লাখে এক їп থাকে--বাক 
RUE ML азалап তাহার মধ গলি, 
(ап এক হইয়া atea mas করে, vt খা কর্ণ 
яла নিজেদের জাহির аса ab] 44445104 9717 
পরস্পরের SCC гаят эш (464 ENIC 
গড়িধ। তোলে। a জীবনের 05 এই Часе 
ста গাড়ির! তুলিঝার নিগৃঢ় উদ্দেশ্বে ভগবান айма ns 
এই аз বিধান প্রবর্তন эгаси 

afto সমাজের 414 পোষণ এবং অগ্রগতির эт 
"(әл বিভাগের প্রয়োজন чк তথাপি এই 44 
বিভাগ এক বর্ণের um ача বর্ণের শোছপ ар বর্ণবিডাগের 
қат Ew djs ভেদ স্থাপনে জর নয়। кз বই 
wi, Tei এবং অপর 44% তাহার জপরার্ধ বলিয়া 









чт করিবে। প্রতি বণ নিজে হোগা হুইয়া! чөт" 
таша হোগা Vm তুলিবে। 

чиа жога чуч 4627554 পুকযো বম জনের 
এক একট! দৃষ্টিকোণ মাত্র । এই দৃকোলে RA 
аталас স্ব নিকট *তিভাত হন। তিনি প্রত্যেককে 
প্রত্োকেছ Won (ада 9409107 тїш m 5. 
UE ELE I 
Ие 885 রপে ym AN এক অথও পুকুদে। ax 
ক্ষেতে লীলা (тт কছেন। OTRA A একা: 
ধাৰে лєт Кил дет এবং ті তিনি cmepea হলে 
নমন্কৃত аби sap wwe, «оосар পুত айы তিনি 
жз, desse ce গো-শোপদযানুত হইয়া তিনি as, 
шала «ca সকলের পা qeu] তিনি (>! 

«їн сатар ^m হোগা iem cue) শৃহ 
паш Cmm 55% «ifam তাহাদের ঘোগাতায Ц 
হে সব quus 490 বা জিকা ভোগ PENR, 
PIARA 21696 єч যোগ) না quere сыт 
Ma anqo অধিকারের দাবীতে এই mam পদ cmo 
жап দখল করিয়া বর্ণে বর্ণে উচ্চ নীচ ভেদ স্বাপন afr 
এবং এক বর্ণ বরকে শোষণ ফরিতে ছা কচিল। 
তবনই лата জানিতে эши গেল) me লধাপেক্ষা- 
ФАН হইল, ক্ষত্রিয় তাহ! হইতে aw gAs, বৈ্য কর 
হইতে কম, л নিক হইল 41 এই cem হইতে 
অল্পৃশ্ততা। দেখা দিল, Алл ин ver করি 
শোষণ করিতে fon i 

ачз ঘোগাত।র "vti" গুণ ও কর্মের 064 
few গান বালগাছেন, 














** 


শছো жаз"! শৌচং ক্ষাধিয়।গ্বণেৰ 5 1 

জান fama 29 ас স্বভাব ч ১৮৪২ 

শম দঘ OT লোঁচ чып আর্ডব изин Заа 
এবং অন্তিত্ব ভাব аыл Tw S4 ও বর্দ। এই উ৭ 
শু зба стчгэга MAILI зане Citra faa ) 
чї শদগুপা রত anl recien নিস পরেই mis 


в" 


করিযাচ্ছেদ এবং এই দেহেই Wien wav পৃথিবীতে 
AS কয়েন, তাহারা 341 হইবার cuni 
ত্রান্ধাকে атат ঘ:5যণের тот মাচর” Jam] msd 
এবং face হইতে হইবে, ct ও аген 952) 
"4 হইতে einn অকপট হইতে жаг зп»: 
বিশ্বলেবাছ Gracen বিলাই দিহা тздеп eut 
বাকিদের প্রতি waptm eu] তাহাদিগকে সংশোধন 
«ам লঘাঞ্জকে зї: {вер কছিযা পরতে! নম-ক্চের 
Mgala জয় দেবাপরাহপ হইতে হইবে । এইকণ теа 
чеч এবং Фф эзли এবং ভগবানের чс 
fen?) হতে ques এইকপ হে৷ খাকগাকে 
ата সুযোগ 140 অধিকার s» কহা 
RITIRI 4451 atn পুকষো সদ-আদশের 5149 
বাহক এবং শোষক ясат নিজেরা হোগা айн অপর বর্ণ 
দকলকে যোপাকণে 4791. তুলিবেন, ধার ধূলিতে বি 
144 "fm তুলিবেন। p decas 
агала RIAA 94 9924 লেখ। থাকিতে পারে, 794 
wert ধরার nca má করিবে না। 

теп এড Silo ও сиал 326181 
"іне যে কোন NARS হউন না কেন, হাই 
aw чеге যে আদ শাস্থাদি পাঠ করিয়া "за 
яшай 42419 3184, অপরের 98114151 48, 
ei HM, чл কাদে 459, তাহাকে чм 
«m» করতে হইবে) পতিত্তের 34 পুত্রকে ont 
দাবীতেপতিত ап গণ) করিবার দাবী যেমন অবাস্তব 
এবং wed, бастае 9571 তথাকথিত 1744 
জাও ব্যকি বদি সত্যবাদী facon, nf বিয়ে 54. 
wr হন, তাহাকে aia বলিয়া গণ) করিতে হইবে। 
чїй বিবেকানন্দ তখাকখিত "лич জাত হইলেও 
Ж эп згасла 61 এবং ঘোগাতা কছজনের আছে? 
ea ভাবে আনিত্যগোপালদের এবং RUTT 
He ачит গুন এবং стег হইয়াই যোগ্য 
are, দকলের айа! 





ee 


fun 


z ৩২ ELE 





eni: তেজে। deo pts মুদ্ধেচাপ্যপলানেম্‌। 
পানশীশ্বতভাবশ্চ жә әт теа: 991216 

ас 1548 শপ এবং লক্ষণ হইতেছে শো তেজ 
3^5 দক্ষতা ছুকে RTR দান এবং PACA I 

жазса Sams, সকিশালী атанга 
আঘাত 82548 тыла, ce, নিজেকে ও 
nad, 040 ও Pp কর্তঝ। জান- 
eaen তিনি қа CHI RÈS কখলো। পাপ ভে 
желе করিবেন না। তিনি тырна করিবেন এবং 
উৰ্বরচাৰ হকাশে "4 হইবেন | nalala (тї 
жала! roa নিরাপত্তা, arsed my ও 2 
ччтат, zèa দমন, পিঠে পালন aufs fcn Ф 
341 এই w4 সম্পাদনের сїй এবং 
গুণাবলী তাহার Tsaa পুরুধোতম-আদশেত ধারক 
বাহক cepe 2794 হইলেও তাহাকে ыла কপ 
Чап পরিবেশ এবং দ্বাবেষ্টন 7% করিবার দাচিত 
ক্ষতের । ক্ষত্রির але হোগাতার «701%, অ! 
ভাবে amne ша ঘোগাণার অপর) жї 
a) ley শৃহযক পদদলিত эй নিজের প্রাধাপ্ত 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাৱ, তাহা হইলে ক্ষতের нн 
পৃথিবী নয়কে পরিণত হইবে) farce ibas 
ভাবে বিশ্বকে 12119875504 গড়ি তুলিতে шили 
зт নিজকে fna দিতে হইবে। 
কমি পৌর) afan বৈশকমন্বওাবজম্‌। 
TATR ফন: শূহস্তপি азая ৷ ১৮৪৪ 

বৈশ্বের কাধ গোরক্ষা এবং айа), পৃত্রের чагат 
কার্ধ পরির্প্যাপঘাছুণ হইয়া eu аш! অর্থ নৈতিক 
ক্ষেত্র বৈশ্তের। বৈশ্তকি সমাজের অর্থনীতির ধারকবাধক 
এবং পোষক। এই অর্থনীতি পোধণঘত্র হইলেই i 
উন্নতি লাৰিত exi এই eren নীতিতে wira বিশ্ব 
теит গণ] әйт পরস্পরের তুষ্টি এবং "fequi 
чай অর্থ নৈতিক উন্নতি সাৰিত її! পারস্পরিক 
শোষণের апи minio অর্থনীতি Safa বিধান эй 


y 








অপরকে кмк! 





এবং 
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* ৮ না করিঘ| এব 
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жы ১৩৮৪ 


ЕСЕГЕ АТТА or Eea 
করিতে Ral тышт পোদন নীতি ad নৈতিক 
উঠতি qa চিতি | উহা ভাগবত এব" абма 
বিজ্ঞানের 5411 яла 2% eny ভগবান Ro» 
34 чишеп зт উপদেশ দিবাছেন কেন এত 
[UU EUG ILS ETE 
বকে FIFUN MASSI, SMELL 
চরম অবস্থা আনিবে। Us হদি ব্রাহ্মণ wm ac 
equa ঘর্ঘাদ। না দিখা নি প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করতে Біл. 
তাহা হলে পে murum ল্বনাশ ডাকি чл 
specum а сеча qat Эч লন্প কূপে গলা 
(44 কলাণে নিয়োজিত না afin) sei 
чч 99 оқа! tris aa দিবি OR nm করিলে 
теге স্্নী ততে faci দেখা лз শৃচশক্তিকে 
чё ন। দিলে উৎপাদনে 84114 «ұз еп 
উঠনিব। afaa চলতেছে এই শোগপনীতি। আজ 
অর্থে॥ নিকট সকলই বির্লীত। лап মঠ মনি бы 
চলিতেছে অর্থের পদ-রেণ аи! আছ wie s 
44 চলে, few অর্খেদ ভাবে আদর্শ asai কনদ 
আজ আদশের colas কাড়িদ্বা লইদাছে। আজ 2040 
অঙ্গুলি ছেলনে чага җан মূলা eiua жа! 
কৃষি আজ কর্ণের কাছে wea ৷ лї করিতেছে 
yi এবং аж quai বৈশ্ত-কবলিত বৃটিশ শাদনে т 
কাক়ি৷৷ тін আদর্শ, pR এবং NOSE মান। 
айя লাভের পর 2744 দান আরও ব্যাড়ছা গিহাছে। 

acf এই AAT ও শোষণ বন্ধ করিতে হইলে ET 
ай, чї ও атлаа পাপন эса হইবে 
ছা হলেই стад অর্থনীতি গড়িয়া 24041 
ভারতীয় কৃষি-গ্রধান অর্থনীতিতে পৃহকালে এই পোখণ 








axe ad 


Ar мия apes এবং লজ জীবনদাত্র বিরাজ 
করিত । কন оа ae Ж сәт? aft) faxa 
Фета, E/AQ ағам এরা ADS “(еи типа 
чи লাগে Жай না жан «tw RR BOLELE 
чч নৈতিক cena ce তাচার পরিণতি қақ cmt. 








TUA, শ্রমে We, উৎপাদনে Оу এবং оққа 
অলাঘা। Cana মানিধাছে СЫ, 
হাহার 5 বিশ্ব wey পাছা আজ акш 





মান Ar fni facet হইলে হের INIA 1 
veu? 


‚з 





m এক। কমি এবং UU লমমান 
жена বারা feet ^g „фа হইবে এবং tom 
Ап щата чт lx чакар wilu Tr. 
অবস্থাও 5348 উপনুক 410494 cq তুলিতে тс 
করিবে। api ox পুর্মোকনানশ чек গানের 
এই প্রাধান্ত mea map হত eno পুতে Ті» হখি 
এবং чл алаа লাখে 0 Rape সুপারিশ ит 
fatua 1 

qra দ্বাহাবিক үз হইল Чабал эш এই 
чанге ^P এতি বর্ণের sob 1 тїз বর্ণকেই 
we ата “азы әлі cien fos 
হইতে Rai এই aisne 434 "Ov fe বণ 
যখন নিজেকে এবং чча বরকে саз we атт 
বুঝবে তখনই দিবা বৰ্ণাত্ৰদ বাবসা লাথক। অখঃদূলিল। 
wwe মত দি প্র:ণ্ধার!.বিশ্বজীবনে প্রবাহিত (x 
ভাছ। হইলে ধনিক кәні, শ্রদিক чача বিশ লেখা 





করিবে। facem om অবস্থায় প্রতোকেই cus, 
প্রতোবেই “44: কোনটাই কাছারো ағы! 
অধিকার ati প্রতেকে গ্রতেককে প্রাণ STAN 


eu чат লত। ата ছুইবে। 





সারা গায়ে রটে গেল লেট кое 1 

জাতক নাকি সতি] щч! 

নলে বাল ছেলের дү দেখতে стт 

তার পরই বাপের ЗЕ 

TRA Өзге পরীক্ষা করে বালে- 

একেবারে শিবের জলাধা বাধি! 

844141 aco চিকংলক গল পেছন ফিতে চলে গেল। 

cuit] নাকি qb করে বাণে বরেছিল_ 
444 লয় эъ аз, ছেলের 94-444 দেখোন! । 

কিন্ত чир айаш বাপ হেলে উত্তর দিয়েছিল, 

সাদি আমার ছেলের দুধ দেবে তার দাবার সময় 
тал কি? বাশ কারো বাধা নিদেধ লোনে নি। 

эт এই Пл! 

RANA তখন নবগ্রহের ক ঘোগাতোপ к — 

কেউ তার тая দিতে পাল না। 

কোন্‌ লে Wa গ্রহের q 4%с8 বাল দেহ রক্ষা করল 
গণ্খ্কাপররাও তায সন্ধান দিতে পারলে 31 1 

জাতক nw CHA | 

verat জীবনের 1% চারণ। 





498 4^5 হে күп নঃ_লে বখ। mb mifi m 
নিশ্চই বিলক্ষণ বুঝে চিযেছেন। 
লেই হে বিভু ист UAR গান আছে атт 
শশার ত ет লা কেউ বিয়াদবারেই ап হেলা 
эчт পাবে না ক’ ঠেকাতে ভাই তায় ঠেলা "। 
чэ wi 3 ратат বায়হেলা ema fa । 
একটু বড় ыл ভার xm але ъй দেখে 
aate পেয়েছিল - ета ә? бае, বেলা rebus 





১৬০১ та তার етт 

এই асн wg 5'ক-চেল বাজে নি। cds চৌকি 
খলে fa v uum чча vus বাজে নি। নিতান্ত чазы 
এই শিশুয় vasto i 

লেকালে বাচলাদেশের SI এ পাড়ায় ও পাড়ার 
বিয়ে হত । 

জাতকের মা-বাবার fase жазы টিক ой 
ধরণের । табле জেলার লাফছাইল গ্রামের 44 
পাড়া আম "а পাড়া নিয়ে কাহিলীর WNS 

পূব পাড়ার তকণ প্রথিদার агур নিয়ো চৌধুরীর 
বাড়ীর নাহ s) বাড়ী । ям aaan atu] menit d 
তিন ভাই збі বাড়ীর লামনে নহবৎ খানা । লেধানে 
латте а аага ৩৪ বাড়ীতে যেতে ছলে 
অনেকগুলি দেউরি পায় হছে তেতে тт! адаа! 
ছাড়তে একটু এগিয়ে গেলে 2) দিকে femb setti 
তার Жаа শিব sad লেখানে এক ফটক । লেটা 
C488 গেলে দপ্তরধান] ছাড়িয়ে আর এক ফটক । ওখানে 
AAS গণেশের ufa comata মাখার। লেই 
ফটক стил গেলে মণ্ডল ঘহের প্রাঙ্গণ । аг? а 
«тал шөт নিও) পূজে। পান। 

এ ছাড়া দোল, гала, বাদদ্বীপূডে', чурат 
HDI LA ym পুরোহিত লমাধা করে । 

E প্রাঙ্গণে এক কালে মুকুন্দ PINE 51816 UHE I 
সারা গাছের 5194 এলে দেখে ча 9 করেছে। 

বাড়ীর «mts বেছে ata একটা ফটক পার ছয়ে 
«знат 39 বাড়ীয় стен দালাল। Orem 
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vU গাছে ч একটিও নেই т 


^ 


এই তরুণ ааттаа কনে হচ্ছে পশ্চিম পাড়ার আনগ্চ 
নাৰ লেলের ачаа কনা--ভবতারিই দেবী; эч» 
দাৰ পেকালে প্ৰগতি тең বাকি ছিলেন। দেই আমলে 
গ্রামে বলেও নিত্য etui eet ৷ тото fortia 
Gm ভাগ ছিল freto еслі xw ci দীক্ষিত 
aj ала তিনি কেশব পেনেয অনুরাগী ভক্ত ছিলেন। 
গ্রাদে বলেও বছ বই আনিছে тугая! ®18 সতাবাদিতা 
আদ grab ব্যবহারে ата সকলেই তাকে rw 
КЕЙІ Жай 

তাই তখন эчт পেলের একমাত্র ж সঙ্গে 
গ্রামের 44 পাড়া দুলীবাড়ী তরুণ জমিদার দীনবন্ধু 
বিধাহ тен ছল তখন 4755 দাহুছেরা পুলকিত হনে এই 
qi চবনেই бааз হযে পাত পেতে хант মনে 
amaata "(2414 aco sco ফিরে গেল। 

таё বললে, এ এফেলায়ে гаса аса বলে 
безін বিয়ে। 

গ্রানের প্রাধ সকলেরই TW UM I 

বৈভ প্রধান da fae eui emet i 

amaa 2459—79 айт ч: i 

গ্রামে একটি মাইনর স্কুল আছে। 

ncm carcer চাপা করে চালায়। 
(йа পরে একটি বালিকা বিদ্যালয় গড়ে উঠেছুল। 

জনলাধারণের চাদার একটি ফালীবাড়ীর, Шз! лея 
WA! ақса একবার খেল। বলে। তাতে 499 чесме 
দোকান পশমী] এলেও যোগদান эз! 

apes একটি লার-পোষ্টাশিলও আছে। 

বাইরে খেকে চিঠি ча wr nde пел 
কাপঞ্জও ডাকে আলে। GRE দাচুধরা দেই কাগজ 
পড়ে বাইরেয জগতের чач জানতে тп! 

ilU করেকধর агасы বদতি আছে। 

গ্রাদের সীদানার চারদিকে ттд өн হাস) তারা 
їйє ও чн হিন্দুসূললঘানের RO বেশ 598! 


ә 


দেই m ча সত 


a^ 
чи! 

патчи ficum দূললঘান ছেলে-মেয়ের! দল cie 
এসে emm গ্রহণ করে। 

আবার ааган nsa ате থেকে চাদ! দেয়া 
xxi fus атфи উঠোনে এলে айз gman 
mca লাঠি খেল! orem i নতুন (9. গামছা, চিড়ে- 
গুড়ি ফেনী বাঙাসা উপরি লাড ক্ষয়ে । 

এমনি ভাবে rfc saw দন কেটে যাঘ। 

গ্রামের আশে-পাশে জোলাদেছ বাল? 

তারা দিল шэ তের সাড়ী বোনে । 

টাঙ্গাইলের তাতে wy লেকালে বিখ্যাত т! 
জে।লানের বোনা দেই ла দাডী প্রাফা ও ফলকাতার 
চলে যেত । greet এই атт Өте! 

জে।লাদের দে খুব লাচ NIIE ও! হনে হয 311 ча 
কষ্টে শে তদের muro চলে ঘেত। 
_ এই গ্রামে কলুদের চালানো ঘানি ছিল। তাতে 
পরছে পেহাই করা হত) সার কলে গ্রামের লোক খাটি 
mau ছেল сиз! দীতানাথধ গোছাল। খাল! দৈ 
Зэй өзі লে সৈধে৷ то উপুড় করে ধরলে এফ 
cub পড়ত а)! 

এই গ্রাদের fürs antt বৈশিষ্ট ছিল дуд 
তৈরী ani লাকপরাইলের চম্চ্‌ পরবর্তী যুগে লার। 
দেশে ছড়িয়ে পড়ে। এখন কলকাতা ও 5191096 দেই 
চমচমের атыл шеп uia fua এট চন্চন্‌ প্রথমে 
afs করে এই সাকরাইল গ্রামের এক eaan 
সাকরাইল গ্রামের corren খাটি tg та Oed! করতে 
«MS. লেই 4 বাড়ীতে এলে, бип পাতে "ex 
сев গুপর ছেলে দিলে এমন бачата গন্ধ বেরুতে তার 
39 gen ой! আজকের দিনে আম সেই খাটি 
পয্য Ye পাও] ча না) দেশ থেকে লে ছিলিল 
একেবারে উবে গেছে। 

SIE মাছের 341 বলা! যেতে পারে ) 

remm «тоху «(аф বাড়ীতে ছু'তিনটি করে 


পুকুর ছিল। সেই পুকুরে назр পাওয়। যেত । аца! 
লখ করে чудсзе মাছ eus dica збо জল 
вез খন чан ঘাছ লোকে чаз পল, ҳо, টাটা 
ছোট জাল গড়ত বাছ ধরডে বাবহার 8031 রাত 
CA- মশাল «ғ গাছে татса 199 এই ঘাছ 
বাহ কাছে 4504 imei এ ব্যাপারে ধনী ৮! 
বাছ-বিচার কথা হত না। 

গ্রামে বারে। ঘাসে сът 4144 লেগেই থাকত । 

чт CAR লব পাপে গাছের দাবালবৃন্ধ বনিত। ঘোগ- 
দান 8041 chou ছেলের দল কনো чї! দিয়ে কল" 
war? কিনে খেত ali এই গ্রাদে প্রচুর ছাদ, WIS, 
কাঠাল, বলা, জামরুল, লিচু, গোলাপ জাম 5578 “(өй 
ста ছেলেরা বৈশাখ, 1818 নাসে তাই যোগাড় ঝরে 
দিথি mig эз! ANE মালে খের ma Pel 
নামে এক пах ফল পাক । টক্‌ টক্‌ মির 521 এই 
тібі ছেলেদের অতি প্রিয় qw ছিল। এই diu এক 
тет বেতের বন fea সেই аф বে ফেটে এনে 
বেতের আগ] দিয়ে বাড়ীর (їп cicer ডলে ЕЛІ 
করও। বুক তার pma নেই। এই ভাবে শিউলী 
পাতা দিয়ে তেঁতে। ডাল রাঙা әш হত ॥ কচি কাঠাল 
দিয়ে сч ইচোর ыш হত ত! মাংলের চাইতেও উপাদে 
«si বিডি বাড়ীর Mfr отага খুব 3414 ছিল। 
কোনে। বাড়ীতে হবি বিয়ে, masia (941 Mis হত 
ওৰে facea বাড়ীর Маш чен: বেধে (саа 
«xm কাজে লেগে ace) সে ছি এক жб 
KUVA т 

কোনে। বাড়ীতে ঘৰি aga 81875 নাদতে৷, তবে 
নন বাড়ীর fan ছুটে নানারকম ава 919 তৈযী 
4491 কার খাবার কি бта হয়েছে--তাই নিয়ে আবার 
প্রকিযোগিতা। চলত ৷ 

কোন অনুষ্ঠান feti চোজের ব্যাপারে алт. 
লোককে নিমন্ত্রণ করতে җе এ ব্যাপারে কাউকে বাদ 
দেয়া চলত না। গ্রামে এক oarit ছিলেন ওঁর 








Tur ভাত 


ওং абал жп 


am warm. তিন পুরুষ ধরে ভিদি লেখাপড়া 
amezi লব বাড়ীতেই তার বাধা faum ছিল। পা 
зла শ্রদ্ধা эшсез! 

sicut গাইল ктт সামনে азїа!йз হিল ছিল। 

তাহ বারে একট! та а ছিল। 

সেই x প্রতিদিন বিষালধেলা গাঁয়ের ছেলের দল 
Cg খর сару} খেলত। чачса) দেলে-গাযে 
Жіп খেলার প্রচলন হয়নি। তাই দেই খেলা নিয়েই 
ছেলের! মেতে থাকত 1 

ভাতক qur n তার RIN বাড়ীতে। 

উঠোনে শালাৰ! আতুর чт Тәй ҹа হয়েছিল। 

তখনকাছ দিনে গ্রামদেশে এই 241 চলিত ছিল। 
বসত বাটি fan বনত ঘরকে কোনো মতেই rg ঘন 
wi চলত না। জাতকের একটি বড় ডাই ата 
নাদ апа ag бй! জাতকের নাম ঘাখ। হয়েছিল 
«Атр felt и 

জাতক а ভাবে মামাবাড়ীতে 3761 হয়ে উঠতে 
লাগল তার একটা বিবরণ দেয়া প্রয়োজন t 

জাতকের দিদিমা এই ছোট শিল্পটকে তার আদর 
আর єт দিয়ে আডাল со য়েখেছিলেন। তিনি оя 
পলকে ста দেখতেন । লেই যে কথাও বলে a — Rm 
রাখলে Saco খাবে, আর মাটিতে রাখলে শি'পড়ে খাবে 
দিদিধায় লেই эл শিশুকে কোলে রেখে স্বস্তি পান ন]। 
লব лап চোখে চোখে রাখেন । একমাত্র আদযিণী যেয়ে 
а নি, তাই шесі একটু саа । দিদিমার চোখে 
নাতি ছুট হেন কানাই тн at 

এ ছাড়। ছায়ে। একটি ঘরের বি রাখ! হয়েছিল 
শিশুদের খাওয়াতে হান বরাতে আর' কোলে কোলে 
um করতে аў ধরে কাষ ҹан নাঘ Ата 
দাসী । সবাই তাকে ওই নামেই ডাকত। শিশুদের wy 
দাদী যাপীর «904 বেন এক FA খারা লুকোনো ছিল। 
часе প্কাতে বসেও ARE কোনোমতে কোল RII « 
করত না। 





Y 
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қа আজে Щу! বলা, чп brara ডেকে Y 
amm পানী ата কাজ। 

আর এক নাইরে ciae m ছিল 60 নাম oi 
লিনি। লেবাইরেছ তাজ этэ WID বান চাঙত 1 

এই mmn এক উড়িষ্তাবাদী পাচক ra are: 
"ala নাম আানুরাম ঠাকুর । б 

কালো eraa we са m এই арас 
эңип 214A পরিশ্রম 920% nito হই ayr 
STRE পন্ধেবেল। গণগণে উনের 85 সে দন 919). 
দালি әсе রায়! эпт, আইনের ÉNS তার মুখ-চোধ 
লাল qc উঠত, жз তাকে ae Pacem মত 
eus 

fea এই гаша ঠাকুরের хәр ছল ceu 
LATI গল্প আব 51941 বলে শিশুর ভুলিতে 214% 
তার ছড়ি ছিল ন!। শিও না ссе খুদে ঢলে পড়বে 
লেই তরে чч ঠাকুর তার চোদ ду RICE аа) 
waad কাহিনী শোনাতে! শিশুদের । 

чета ঠাকুর কখনো লাফ, গিয়ে fa exer শিখে 
আনত, কখনে] চুটে গিয়ে os tco তেল চেলে দিত_ 
কখনো тт ছুড়ো লেই бт তেলে ছেড়ে RS- 
আধার әй উচু করে ধরে ফি নেখতে;_-গ্স খলঃর 
চাইতে আজাদ ঠাকুরের দৈতে্যের ага! এই vox গালা 
দালি әң тата (afa ছিল a1 1 

এই чгапия ঠাকুর তার dina দর্শন (Баш, акч 
ҰМ) করবার ক্ষত) ও влач বলবার атт 
э Басе একেবাছে জয় করে নিয়েছিল। агыш 
ঠাকুরের হাতের রাহা ও ছিল 325100159 1 

ওদিকে দাদিদালী লানাডাবে শিশুকে কত жа 
জানাবার হুযোগ করে দিজ্ছিল। ত! ema Гата, তেমনি 
নিগুঘনে arst কল্পনা জাগাবায় ক্ষেত্রে অভিনব ও 
ЫШЫ) 

ттт বলত, _ঘোজ Папа ঘুম থেকে উঠে а 

শঙ্খচিলের দেখা মেলে, আর ভাকে উক্তি চরে প্রণাম করা 
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wm তা হলে লাহাটা দিন খুব ভাল ঘাবে। YE খেকে 
উঠেই 19 ча wt বাঢচুর এক ox» দেখা হাদ_তা 
হলেও Бай зе! পুকুরে MA দুধ ঘোসার লনা যদি 
пыч লেজ চেপে পড়ে ত! ছলে আর тап eti 
লাকা দন ভালো হাবেই i 

"À অকল যুব চেয় থেকে কত gar পাধীত ডাক 
শোনা vins লেই zz PI ^s মানে তাও ছাদ মালীত 
аичл থেকে শিশুরা сз! 

ভোতের бэй % নীরব হপুরে এক ঘনে 
54 ভেকে эбе, ЛС 
ধ্বনি же че 6০5 “কয় 5:9—2099 79898 
শব্দের একটা করে অর্থ ма গোধূলি сетте গ€ «үт 
হখন UTD কমে হাক сэт — ача) IE একট আখ 
чп! faxs тап? ска рус এলো, অম্বা ‘একটি 
cia ces “INE этә শোন। чїї— তখন তাও ঘানে 
жаі গুরুতর । TÅN রাতে সাঃ dix exa чух qe 
তখন 44445 704 ডাক баст আপন থেকেই 
wl কাটা নিয়ে ওঠে। এছাড়া আরে। титс কথায় 
сє ww» হতে ওঠে দাদা বাড়ীর বেল গানটার 
একট। পাআার উই ао আশ, স্তাওড়। গাছের ডালে 
একটা প। aC যখন беер দাড়ায় তখন me eem 
$T ঘেরে Una exa CHAI কথা বলতে RIAN | 
% মাপন মনে са জপ কংতে হহ_ 

কৃত অমতে পুত cui আদার বি 
চাম меч বুকে আছে করবি আমার কী? 

খুব ভোরে SO দাদিমাদীয ясе spp ছুয়ে я 
বাড়ী থেকে ফুল তুলে আনতে өз! ойт 
কখনো ছাল! 7408 we, কখনে। মাটি শিব বা cad 
ঠাকুর ted করে তার cw) করতে 691 

тїй сэ ANS арап, হত নিশাচর লাখ ডাক, 
we mh, pop আর oclo wp কাজা 
প্রচাতের AAF ATAS একেবাছে দূর হছে যেডে|। 
হনে єз জালোকের এই 46 ধারা দার] জগং তেল 
অবগাহন হরে উঠত । 54-6 আনন্দে পুলকিত হয়ে 
উঠত) ছনে হত লারা গংলারে হেন 9-98 নেই 
কোনে! 3/89 নেই । $ап эз আলোকে লব с 
কোথা মিলিয়ে গেছে। «лиш আন CEN) হলের 
কোণে xm বাধতে পাত api ые иа 
Gua ঘনে এক wIaCeg হয়োল বইরে দিত 
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। পুর গ্রকাশ্িতের “4: 

«^a EMEN শে ibn 
аби, Cos হইতেই аза ба, দিন ক্ষণ 
একাকার হটদ্রাছে TI একাধারে T zaj, Satan 
з God, “44% cse বৃহস্পতি а чуур ЭУ 
“চনি тт, আহম্পশ, শান e রাহ । আহার জীবন তে! 
wmm we ^m qup тъз করিয়াছে। MA 
эин RISTIN {0 S'— Tam কালে আমার чуч" 
жаа! টিন ক্ষণ аып qw বাধে না, দিন 
чыл হুক্ষই সা কয়া ссе কেমন করিয়া? т তে) 
রবিনের соза! তাহার আবার গ'ল দিন ক্ষণকি? 
СТ оры тй чеч 
бп! "стене প্রদক্ষিণ айп Tw Cul করিতে 
xr) curs তাহাই әйелі এই বিশ্বে 
ধোন গ্রহই язу ভাল বা атга দন্দ নয়। Cd 
чагыл! "dm সবই পুরুঘোত্তঘ-সহা। আছি 
"rm উপালক। কর্মীর Фа, те SY ud 
জের dier има করিলে নিন ক্ষণ aj চল| mer 
ча! "IR চরথে স্থিতি উপাসক, ভাহাছাই দুদিন 
বাদ দি) дәт, атп win বক্সের পুজা করেন) 
আমি ase wy পথে qum vifa c 
аң bu ৰাগই ছাটি чт! কাল em, প্রতিভা 
ca ন! wa-iu বলিতে লত্যেন "HN আসে। 
পূকবোৱদ-ঘাত্ৰায় দিন ক্ষণ মানে না, 9 আলোচন 
vti nob сыт! ane sunm astutia 
оте খবর দেয় onec сәті 98 নাই। ভিতরে 
কাটি॥| пто, 44 তুলিতে পারে কাল wia 
লিঘেন্ট দেওয়া ёне - বিনয় ( আশার স্বাধী ) 
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imi ifte ভাল зк ২*শে মার্চ t 

‘দিন দেখা হত t7 — জটিল, সহজ, чөөт! 
Mw) অবলবনে দিন জেহতে হইলে জাতের el^ 
хех RII ESI CM 
ইহা йн পরে শিব জান হতে vr ыз 
আছম্পর্শ দিনেও NICE ঘোগ আলে) পরে Ep ZITI I 
Am sum লক্ষা NMI ғ 
чї! মন চলে তো ধা" । কাছেই জীবনের әйте সঙ্গে 
mU বিৱিয та zem হয়, তধন কি ধা cei দোল, 
কিবা একান্ত sp МШ 44 Өз বাদন! vtm 
mkaa ез, টন! হদি ear tm তখন ПШ г 
ফোনও vm чїй! абери জীংনে পুরুদে;ৱম-ধাত্রাই і 
উত্তঘ, темні Caf ঘলু (n oiw—ir ব্যতীত 
জটিল কুটিল সংলারে эйе পক্ষে অপ কোন чш 
সম্ভব নাই) হানি পুকহেতম শুধু, দিন ক্ষণ атт 
পুজখোতঘই আমার "am হু ও কু। নিঙাগোপাল 
чүт হউন । সত্যেন শাহী আলে ঘাদেন 4 
Apra দেখিবার wg) তাহাপ। আলে ob ач! 
আজ md 2791 01194 (094425 আজই zio- 
আটি am) оз রেণু ট্যাকসী নি] чил «еу, 
ইহাদের সঙ্গে оаа ধাই। obin cogar Qum 
төгіліп a feen আসে ufa vmi 
ইটের чаш тей Rut রাত্রিতে খাকিবে। farva 
বাবু সকাল হইতে эзиз, wala aredi হইতে 301 
৬টা পর্যন্ত чч чэ খটিতেছেন। জলের বদ্দোত্ত 
qup ҹам fem আপিঘাছে। ভগবানের зе সেবা- 
বুদ্ধি থাকিলে wafen কি? আকাশের তলে বিশ্বের লগে 
এক হয়ে দাড়াইব, ইহাই ছিল জীংনের meri ae 
আমি চিনি না, দল করিতে পারি ন1। ани чт 
ছাড়া চলিতে পারে 411 বাড়ী 46 ছাড়া чт, 
эө এখানে wir 'দল' কছিতেছে। সব fnm 
чт দাং নাই । inge, দল হইতে আমাকে пч эз! 
আৰি তোষাকে চাই 1 aaa adam 





"UE দ্যোদ qum না। 





w caita পচে 
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We নাঘ লই mg kan «йел cente লুকে «йт 


їйї эъ থাকিতে চাই। উহ fet কেছ হউক । 
উপেন ew bip আলে । 45 কমলা সানে । ২১শে মার্চ 

বক্ষ cua দুল эт নাতি হটতে (л cor এ алет 
ABIA হইতে হজম করিবার উপ 
বাদ! чї, 14479 5% তেমন 
пчела wyo হইতে রল ৭ 4 
পরিপাক কারবার শক্ষি আহলে ৭) করতে পা 
শুকাইত| xp ёч আমি тт, эрк: হুল, 
আমান уме AMBRA হইতে SIAL жщ 
আত্রধ аста বাড়ী ял বলয়া উহ! чый йз зт 
আমার чш ছুর্দাগের, বলদ্বাহে আশ্রথ aii ens. 
হয় ai এইবারও cep еа ঠাকুর ভালেন। 
атаја আবার সুদিন দিন কি? чоп cup tet 
347М41 তিনের жатир i Ht 
জীবনের чє অর্থাৎ দিনগুলি p кёч আছে। wa 
rec কোলেই wifi o mates লোক ইহা চার 
зї! এ থে fas таге স্পর্শ! must হয় সারিক, 
ях ঘাজদিক, নয় 914/191 হাহ) 342659, তাহা 
meti পূকষোত্তৰ fus, ঠাহার wise ai সব 
пеле чч হও atra 6641 сың হত্যার 
এই শেখ жәні লোন হুই ст আলে। CH 
земи чо খাৰ, aice, amd বাইণ্ডিং ও еч 
саң «uui 4194819 ча сяца প্রসাদ хи! 
এখানে ফের্রে 'টায়। ওখানে কোন অহবিধ। হইতেছে 
না। тїз ян лет аита! করিয়া саг 
সভার wg (їзїї aam чил! faceaanico ঘরের 
বাবদ ২:* Brat fuoi শাসে। uae আলে। টিউব 
өле নাকি ৩ wb উঠিছাছে। উঠানো বাইৰে আশা 
жігі পুরাণ গ্রেল হলে ৩৪ হাসের টাক! সমা 
সাধিত Ча! 474! (тєл чыш করিতে 
পারে সা, তাধাদের সঙ্গে কাজ эп чїй 41! 
বীরেনবাষুকে («бе জগতের) Peine পাইবা 
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পূর্বেও টাকা দিছি) Sen хау ба সঙ্গে কথা বলিয়া 
আনন্পমদী আই প্রেপেই দিব গ্রামের amps ব্যাহত 
হইবে) атаа গেছে কি নাম বড়? ২২শে মার্চ 
afaa জোত босса quality-T San, দোগাত এ 
উপর, чп উপর; siat аб сета দিছে quantity 4 
উপর, ws 5: 5чи, অশুঠির чъг тат 
deum) 46x তাই сн apen 
ARMIA VP FEM И অগোগাদের 
উপর কতৃত্ব করে, অহোগাপের মানুষ করিল না। তীরে 
Фо ময়েণোল্রে হবো দিহোছ জাগ্রত ELM 
অযোগাদের পক্ষে mana ভাগবত ধর্ম 
M ELE 
SAT sm жып агат 





ит করিবার 
ern হল єч Шы 
SER aaay । 
sagat তজনকারীর। эъ лаз ra orin 
না, абаа а হাতের মবেই রাহ গেল। বর্ডঘানে 
are কাচ МҮШЕ чута «мад আন্দোলন 
করিতেছে, жул апі ভাগবত ধমে arcet 
with ema, «гд ভাগবত থম! ফেছই একা 
সহাজ লংগঠন করিতে পারিবে না) চাই RE mum, 
পরলে лыч, 95-49% теці শুবিপের әрт 
чеп ন। নিলে ভাগবত сї পচন আলিবেই। 
আসিয়াছেও তাই 1 ভাগবত e mob এর, জনতার ধম, 
3644 chosen few-at ধ৭। Вет. ма їп non 
করিগ্থাছেন। প্রনত)ঃগো পাল acer দিবা ছবি। ক্ষিতীন 
am manm ও রাযি 25:9 পর আলে। কাল ১টার পর 
বারই আছি হাইবার কথা ছিল, তাহ! হইবে না «Өгей 
abis আলে। লতোন «ІЙ লকাল বিকাল আলে। 
LRA fae. e শিশির sonic ওখানে tia 
Өске! зау ছাগাষী বৃহস্পতিবায় আসিলে 
তাহা লঙ্গে প্রেল E শেষ কথা হইবে। ота 
mrt arra cbr: Divine psychology 
ছারা wamu чат বদলাইতে হৱবে। ইহাই 
হইল fac 541401 (чарт: «ӘЙ মনপ্তাত্রিক 
ছবি яп খাঞিলে পরিবর্তনের সাধন sfata cow afan | 
жайға এই ছবি ছুটিরাছে। রেণু ক্যাম্প থাটটা nimm 
আনে। টিটবগদেলের কি হুইল জান! গেল না) 

২৩শে মার্চ (ক্ৰমশঃ ) 





















নিসাই чөе নাস 


(ধারাবাহিক 291% ) 
পরেশ সাহা 


(Чесс че. 


(তন) 

509791 চাদ ছিল ছহ্গরন্ত । এখন তা কেটেছে। 
একটা গাঢ় পার আড়াল থেকে চান এখন বেয়ে 
এলেছে। হালছে, Åe wm উপ থেকে। 
পখে-ঘাটে তাই জোছনার eni 

"тп Оп ভীড়। গ্রহণ শেষে গঙ্গা এদেছেন 
лиа । тааш ৷ দুধে 'হয়ি বোল! বলছেন। 
"icm বা উদ্ধারিত vcr গঙ্গায় বাতাস ftra à 

এটা ১৯১৭ শকের ২৩শে эп বা ইংরেজী ১৪০৬ 
লালের зей ফেব্রুয়ারীর ача! 

নবস্বীপের «лят এক зт পতিত। 
fti কেউ বলে qaa মিত্র । 

এই чи দিশ্রের ঘরে হঠাৎ түз উঠলো । 
শুধ বাজলো i 

тта খেকে Геше পথে অনেকে দারিয়ে পড়লো 
бесін বাড়ীর লাঘনে? 

বললে, ‘কি গো, ব্যাপার fer এ эса ema 
сыр শ্াখ বাজলো কেনা” 


314 874 


বাশার ছার কিছু sti аЙ শচী দেবী একটি 
Чала rU করেছেন । ant ইঙ্গিত এ হুলুধ্বনিতে ” 
শখের mw 1 

লোকে ংললে, "сач, can i 
হবে গে, মন্ত ধাধিক হবে।' 

A3 cl) পিতা নীলার চক্রবর্তী । st 
cartas 1 তাও নাম। 

লেই айл salo ছক কেটে গুণে বললেন, їл, 
হা, লক্ষণ দবই 951 বিরাট পণ্ডিত হবে এ ат! Я 
মন্ত ধ্মপ্রগারক হবে। এ থেকে ধরায় উদ্ধার হবে।' 

শুনে Uis মিত্রের মনে একট! আনন্দে চেউ খেলে 
গেলো। মাহা, ңа fre) হলে কোন্‌ বাণে না 0 
আনন্দ হয়! পুজের SASE কৰ! শুনে эЧ faces T 
মনেও তাই আনন্দ) 


/ 


এ সন্তান বড়ো ডাগাবন্ত 





тє! 

জগছাখ দিশ্রের আগের একটি ছেলে чт, 72497, 
এ ছেলের নান বিগ্রহ) 

(тег নাম হলেন ante sat i 

নীলাদ্বর চক্রবতীর чат ча п, এ ছেলে лаз 
я! 

এ ছেলে মন্ত বড়ে। হবে। 
তাই ভার নাহ 4761 

সবাই হাথ) নেড়ে পায় দিলে, "যা, ঠিকই তো, ঠিকই 
তে! । waa লাম না হলে ফি আর একে মানাগ? 
বিশ্বধ]াত যে হবে, তার তো fen নামই ঠিক)? 

শচী দেবী নিজে হেন Гб ভাবলেন। эйт 
নাছেই তিনি ЧА নন। ছেলের আরও একটি নাহ ый! 
পোষাফী নর, ডাক নামা নাঘকণ উপলক্ষে facem 
বাড়ীতে অনেক am এসেছিলেন। «мед 
সীতাদেবী, Aud ঘালিনীদেখীও ছিলেন তাদের 
теуі দীতাদেৰী বলেন, 'নিষ-তরুর তলে щч, কাজেই 4 
ছেলে নাদ হোক бай г : 

ভা xs fep কথাত দঙ্গে কথা যোগ করলেন 


বিশ্বকে লে atto anta 





কানুন ১৬৮৫ 


ঘালিনীপেবী । বললেন, 'নিষ 2৯1) faces নামে 
ছেলের নাদ 51404 নদেবতা-কুদেবতাদেয চোখ тул 


a акте উপর। পর পর আটটি তে Еті! পরে 
এলেছে (4541 Па পরে এই নিমাই। এ 
ছেলের নাম নিনাই থাক। Catal নাগ কুণেবতাণ্রে 
মনে ধরবে ন! ।' 


«йо ঠাণেছ কথাই দেনে নিলেন। 


আহা, দেখে। গো, দেখে eti, নিদাই কি ধরেছে? 
ধান, খড়ি, লোনা, রপে। কতো। ঝি ছড়ানে।। fex 
өзц দিকে একবার (иде তাকাল না fati 
ста গিঞে часи কি না ভাগবতের ЧТ Y 

মানকরণের পর ча পাল) । ও fast যৌক কেন 
দিকে হবে তা দেখবার জন্তেই 4441 আয়োজন 1 

8414-46 বেলায়ও си RICART হয়েছিল। 

чаң মেঝেতে ои, রূপে! আছও নানা রকমের 
জিনিখ ছড়িয়ে ছাখ। іі কাঞ্চনের পাশে 43641 

«тич মিশ্র বললেন, 'বাব| fag, একবার ধর দেখি 
কি сатат часе দন Sra 

бай ছাধাগুড়ি দিয়ে fa ভাগবতের TRS a 
ধয়লে। ঘরে Aug ছিলেন rap লব бюл та 
উঠলেন। APRA বললেন, (62%, কে কোখ। আছে গো, 
атш এলে দেখে we, লিখাই 51445 «шк 
নোন।|-রূপে। ছেড়ে ভাগবতে ছাত দিয়েছে।' 

айта Aon ছিলেন, #101 দৌড়ে এলেন апа 

কেউ কেট বললেন, 'নীলাত্বর গকোতি কে মায় মিছে 
কখা বলেছেন? এছেলে বড় মাহৰ হবে। 59 বড়ো 
аи একদিন এ! নাদে হুংন HEC г 

কেউ বললেন, 'এ ছেলে পরদ 5449, 404 বৈ 
হৰে গো, নইলে কি দায় সব জিনিৰ ফেলে চাগবতে 41% 





EY id 


শী aca আন । чүч হিশ্রের বনে чат! 
чат সতিৰি-ছন্যাগত, আশ্রীচ-বান্ধবধেত আলে । 


Зал তার নাম “ 


জগজাণ ছেশ্রেছ 96 এখন щл. eaa । 


( 


নিষাই-এছ কূপ অপস্থশ। 

পায়ের টং 8051 লোন।' кїї тез катаа 
оі «Ва ттге দে оч vtl 
ভালো লাগে নিমাইকে । ভালো লাগে বলেই ভালোনালে। 

ভালেবেলে ভাকে, ‘নিমাই, а লিদু, এলো, এলো in 

নিমাই দুরে দড়িতে হালে। жиз л] নাচে। 
কখনো ব্য দৌড়ে পালিয়ে ঘেতে চা । 

কেউ তযু ধরে ফেললে নিমাই RARA করে হেসে 
901 

বলে, "п, না, Ifi ঘাবে| ন।। আমি а Ари 

бє, এ কি কমছে! নিচু? রে ঘাবে লাকি? 
সন্দেশ খাবে না? Geb নেবে ন।? 

‘না. না, ও নামি 8G г 
॥ নিমাই না চাইলেও প্রতিবেশীয়| ছাড়েনা। ধরে 
নিয়ে দায় ভাকে। কলা দেয়, "(94 om তার 41291 

বলে, 719 5ң чө: কেউ কিছু বলবে ম!। 
আমি cera 44 নই । ভোদার বাবা তে আদার 
amu: 

fat তবুও wm না। amna বাড়ী নিয়ে 
আলে। বন্ধুদের cesa বিলয়ে ont 1 














কোন কোনদিন এদনও 581 

fra বাড়ী থেকে বেকিয়ে পড়ে আকাশে dites 
AEE খর апета পুড়ছে দারা নবন্ধীল । আইন, 
আগুন агыл! ишле аса ЕЕЕ 

লে ance иа! чел নিয়েছে অনেকে । ঘুমিয়ে 
পড়েছে। নিধাই চুলে চুপি তানের ঘরে ыт এটা-ওট। 
лз ей эц! আবার চুপি চুলি দে ye 
থেকে айа тл! 

quim qx খেকে উঠে মযাক ' 


“ 


এ ফি ছিত হয়েছে ঘরের qut ডেওয় দিয়ে ছঠাং 
аз একটি বড় বয়ে গেছে লব কিছু তছনছ ক'রে 
сте! এতে। ча পেয়েছিল তাদের 1 айке: 
কোন কিছুই দে бета әлі! তবে কি এ ফা? 
কোন чта? 

were কথা হনে আনতেই са ct 
রোমাঞ্চ er) একটা প্রবল 2/9 তাদের মনতে e 
теі কিছ ব্যাপারটা স্পষ্ট হয ক'দিন পরেই । 

লেনিন wu ЭА? বাড়ী থেকে বেয়িযেছিল। 
শতীদেবী ঘুমিয়ে পড়েছেন। ছগনাথ ч, farara 
বাড়ী নেই। নিদাইকে আর «ban কে? 

бей ұз চুপি এক eet ঘরে Өрт рит! 
LARAN চোখে чч! দন তার чулга! 

fra "ভাবলে, টে ততো 70041 এট quce 
হবে তার ভাতা চাচা খেলা । 

frat সে খেল আরও করলে। 

এটা mea: ওটা গড়ালে। সেটা ee যেতেই 
wat কাছে একট। ч»! 

লে Or খুঘ ডাচলে| গ্রতিবেনর । চোখ খুললে লে। 
দেখলে, নিদাই তাকে জাগতে দেখেই দৌড়ে পালাচ্ছে 

কিন্তু নিঘাটপ্রের পালানো ан হলো না। প্রতিবেন 
তাকে বরে ফেললে, বললে, ' 9), এ কীতি comit р 
Qd «гче ঘরে চুকে খর-বাড়ী ওছনছ করে 461 
ঘলো, আজ camia হজ! দেখাচ্ছি? 

“না গো, আর করবে ато! এবায়ের зга! ছেড়ে 
দাও wart) чї কোনদিন তোমার ঘরে ঢুফবে। না।' 
বলতে বলতে নিধাইয়ের চোগে জল এলে পড়ে 1 

প্রতিবেনী বলে, 'না না. сагаа চোগের জলে আয 
কুলছি নে বাপু । গজ এর একটা 99741 করে 
ча wy ar বলে প্রতিবেশী নিহাইকে টেনে 
часте কাছে fact চলে। 


এছ, কৈ em n 


উচ্ছল হাত 


৩৪ হর্ষ, omm 


«аг 

amer ডাকে wx сып ачдоди: чаў 
তিনি fa Cie wai এ та «1419 ওঁকে কে 
ডাকতে এলো। 

ডাই v8 frere চোখে fea বাইছের দিকে 
"ңа থাকেন। 

লোকটি ছাবাঘ ডাকে, ‘যৌগ ৷ 

কে 

ўе এবারে উঠে ага ата) 

লোকটি বলে, "а আনান і শোন বৌদি сатат 
чї কাওধানা। বলতে বলতে 84144 নিখাইকে 
аа শতীগেবীর কাছে এলে ধাড়ায়। 

ছনার্দনের সঙ্গে নিধাইকে দেখে «де fam ঘেন 
«me сие ча! তিনি বলেন, “কি, ফি করেছে 
Әзір জনা্গন সহ বখাই খুলে বলে। 

বলে, “গু আজই аз বৌদি, tcs মাঝেই এমনি et 
মাঝে থাকেই নিয়াই ғ) ধর তছনছ ক'রে айт! 
чка! তো «пз বরে নিধেছিলাম, এ সহ Wm 
গৈতি দানা ক:5। আমা তাই হছে HR ৰাকতাদ। 
581 81446 লাগিয়েছলাম। чә বুঝলাম, এ লব 
ялт que হলে] салата faga 6, ফি que থে 
হয়েছে ছেলে, কোন্দিন আবা না কে:ন্‌ বিপদ বাধিয়ে 
cem বলে агба শচী(দবীয় үп দিকে তাকিয়ে 
খাকে। 

wed чл বিবর্ণ) কে হেন mpg vw gat 
Фа উঠিরে бол লে দুখ থেকে। E আবেগে 
ঠোট ছাট কাপছে un করে। 

জনান আবার বলে, 'না, এ লব ভালো 34] а 
বৌদি, এখন থেকেই ছেলেকে শাসন лоп! আজ ая сп 
আদা ঘরে চুৰেছে, few কাল? কাল ধদি সে জয়ে 
чи চুকে এদনি কাণ্ড ক'রে বলে, ত! ছলে nnb হবে 
কি? তখন ছে ғат দুখ দেখাতে পারবে না কৌখাও।' 
বলতে বলতে чая ঈিশ্র-নিবাল থেকে রেরিয়ে а! 


€ 





ыт 


Ф; 


х 


%- 


ewe ১৩৮৫ 


ঘা আয় ছেলে। শঠীনেবী wig бай! феса 
WÜy আছে। শেন ত্বটি পাধৱের মূবি। cnt 
"t femi গেধ জল টলংল। একছনের чиа, 
অঃ যনে Wisin: 

майт cn gs агу obi спе জল উপচে 
у! adr বলেন, “সিদু যে 

TUN দুখ তুলতে পারছে নানিহাই। ছাখা নিচু 
কাছে দাড়িয়ে আছে। পায়ের আলে বাটিতে দাগ 
EL 

"Лаа আবার বলেন, ‘নিমাই !' 

ur 

'তোছ জন্যে কি ফোথাও মুখ দেখাতে "IGI না 
বাশ? তুই কিশুধু আমাত জালাতেই асаад ағ 
বলতে বলতে Con নিমাইকে বুকে টেনে cui 
ছু'গোখে জল 4917 ঘঝোর чї! 

মায়ের বুঝে দুধ রেখে নিমাই চুপি চুশি বলে, "জায়, 
করবে! ন। ছা, আর কোথাও ধাবো না।” 

чс ছেলেকে (чї ঘরে চলে ধান । 


“নার কোখা9 ঘাবো না XI i 

নিঘাইয়ের কাছে এট। কথার жп! 

gia পরলেই লে কথা atri নিধাই «тата বাইরে 
өті বাইরের দিকে তার প্রবল 418641 адста 
етэ, খোলা মাঠ, গঙ্গার ধার তাকে বেন হাতছানি 
fic ডাকে। 

аса, а! ওরে wis 

ст ডাকে ঘরে থাকে না নিহাই। শচীদেবী একটু 
নজর কেয়ালেই পে বাইরে сасага | যেদিকে ঘন চায়, 
кізпі একদিনের 451! 

শঠীদেৰী ঘেন ফি কাছে ছিলেন । fratcr দিকে 
হার চোখ ছিল না। নিদাই দেখলে, এই তে! সুযোগ 1 
এ Чапай যে তাকে বাইয়ে বেডে а: সে বাইরে 
(uu: 


е чие н 


few আজ wie чэ сее গেলেন।। сте 
চলে এলে। গঙ্গার ধারে । 

গঙ্গা বরে চলেছে। বেশ কাখানি নৌকো сыл 
চলেছে ате উপয়। কেউ কেউ ега করছে গঙ্গার аф! 

LUE E E FILI লাগে 
পঙ্ষাকে। Je মনের седен কতে) কি যেন wr 
করে мета বলতালের ип! (9 ত} কতক্ষণ? 

меў পরেই чит তার চোখে হয় শুধু নমী। чн 
সব কৌতুহল im Кї эрит чта! 

তখন লে বাড়ী ফেরে। 

সেদিনও গঙ্গা খেকে বাড়ী бит নিমাই 

কিন্ত দেদন কেন যেন তার পৰ দুল ছুয়ে গেলো। 
Чч ভুলে লে একটি বড় изи উপরে এলে гит! 
аайст সেদিন যেন কিপের উৎলব। পথে বহ লোকে 
ভীড় । অনেক аста 

Бай বাড়ীর কথা ভুলে সেখানেই দাড়িয়ে atem 1 

পথের রং-তাষল! তার মনেও রং ধরিয়েছে। 


чэт Қаза তখল কান্নায় রোল উঠেছে। 
“নিমাই, নিধাই, aga i 

নিখাইকে ঘরে না পেয়ে শচীদেবী viam comi 
UE বাড়ী বাড়ী গেলেন । ডাকলেন, "Пай, 
fit жа! 

কিন্তু না, কোখাও নিযাইয়ের লাড়া মিললো xii 

শচীদেবী তখন ঘরে ফিতরে এলেন। বাহার cete 
পড়লেন । খবর গেলে! fric কাছে, чт দিত্রের 
কাছে। 

мтч মিশ্র এলেন) বিশদ এলো। yn এলে 
кал ভীড় айт অনেক হলো খোজাতু T а 

কিন্ত cti Пай сі! কোথাও তাকে үсе 
পাওয়া গেলো ат! ^ 

শচীদেবী ধূলা গড়িয়ে পড়দেল। ачам fin 
AT হাত RA বদলেন। ` 


- кал тт? 


(етте ঘনে হাকুল জিজ্ঞাপা, ‘তবে কি? তবে 
কি? ভবে কিনিঘাই গঞ্জ 

fra আর этә পারলে না। зї তার 
পীর বাঘায় ধকিয়ে উঠলো । ссе জল গড়িয়ে 
ткт «сен «пп! 

€x আয দাড়ালো না। নিমাইয়েহ খোছে আবার 
পথে есті 


নিবা єк! 

পখেয় 95 তামাসা দখে হাসছে। বন্ধ লে'বেয় ле 
তায় ভালো লাপছে | বাড়ীর কৰ৷ ID তার মনে নেই। 

পথের euo ӨЙ cmi gË পাকা cu 
сет ап er এক ow) । 

Swee ant) এই Болса ভীড়ে শিকার 
Таса wm পখে ams i 

পথের ও-পাশে নিধাইকে দেখে «аст দাড়ালো 
wa বিদায়ের গায়ে fme রুল দুপুরের তোৰে 
বিলাল mace i (মন ।মালী সঙ্গীকে বললে, "ছেলেটির 
সঙ্গে ফেট ітар 

“তাই cw হনে হয় єт" 

т ofer at, লবাই ওকে পঃশ কাটিয়ে 
ধাচ্ছে। ফেউ আয় өз পাশে rg a1 

'cxc বোধ হয পথ হারিয়েছে 

বোৰ হয় কিযে? ও fies পথ হাযিয়েছে। 
দেখছিস а! দাৰে মাঝে 60 চোখে কেমন একটা 
আখের 441 হাৰে মাঝে өп বাড়ায় কখ। মনে 
পড়ছে । ছাড়া, আজ Саа দান পাখো হনে EON E 
M 53] বোধহয় আজ ат তুলে চেয়েছেন ।' 

“কিন «cui дса মধ্যে 

সদীয় aen ата খে করে উঠলে। মেহমালী c 

বললে, 'বোকাণাঠা কোখাকার 1 এতে! দিন ধরে 
আদার সঙ্গে আছিস, wis 43% দেখছি তোর 
কিছু হলে! না৷! 


е 46, аң সংখ্যা 


আমাদেত were Па ча! 
হাত করে, ар 

মোমানী হাতের সেটাট! «әне নিজের গার 
কাছ füct ঘুরে জানলে। 

চকে উঠলে! সঙ্গীটি। বললে, “спа Com] 
আমন дат PEB ছেলেকে QS একেবারে খতম аша 
enr 

“ধোষ শালা, ঘের ন! ফেগলে mp эт কি 
করে? ওকে ছেড়ে দিয়ে গলা বিলে যে কাজী тап 
পড়তে হবে чи পড়া ॥ কাজী তখন আমাদের 
হাতপ৷ কেটে ম টিতে ча দেবে না)? 

езип sec উপর আয় 94 বলতে পারলে ন। 
181 চু করে রইলো। 

ওস্তাদ দোকান খেকে non বিনলে ছু'টি। 

жіпті সঙ্গীকে বলল, 'মাড়িয়ে CE EU 
আমার লঙ্গে।' mm ওন্ত:দকে 89754 IN 


ятла গলা ачта 





чё ате р 

faxit an жа লখের দিকে чт! 
Cary ero লে 99 enm 1 

пай বললে, ‘এখানে ছাড়িয়ে বেন? বাড়ী 
খাবে না? 

নিমাই aee বাড়ীর কথা ভুলেই গিয়েছিল। 
ати}: কৰায় লে কথা эп মনে лит! чиш 
AA মনে таш! 

বাড়ী ফেরায় অঙ্কে এবারে চল q'en উঠুলে। নিমাই। 
বললে, “сезі SIXTI বাড়ী নিয়ে যাবে? 

"An, ছেছগ্তই তো আমর! এদেছি। জবাব দিলে 
сеа । বললে, ইস্‌, сат ঠার দাড়িয়ে সাছে।। 
বিনে পাছ নি? 





~) 


4 


v 
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নিবাই বললে, "Пил CERE গো, শু পেয়েছে । 
তুমি ছামায যেতে নেবে? 

“ай নাও। ঙন্দেশ নাও। ист খাওঁ। Cm 
(US খেতে বাড়ী চলে বলতে বলতে сос) 
ҹа হাতে теч 98 তুলে দিলে। তারপর 
নিমাইকে ёсе fact өлі হলে! নিজের чолуп দিকে। 

AABS saom fag পিছু) 


কিন্ত өз হলে| саћа р 

তান বলটা জাজ হঠাৎ এমন চঞ্চল হ'য়ে উঠল কেন? 
জীবনে সে ommum жиз! সংগা ধর্মকে ঘানেনি। 
(зыезтит কোন fiat তার মনে বালা бз 
яз! 

fes নিঘাইকে কবে নিতেই cur সে smni 
AI পেলে লে। 

ভাবলে, 4141 তায় 44 সংলার «зга! Wf 
তার এহন একটি ছেলে чагы! 

আছ এই প্রথঘ সংলাতের ез sab] «тэп বয়ে 
উঠলে। сато । একট। গভীর ব্যায় তার লাল লাল 
ҮЙ তোখ ভিজে এলো। 

পথ চলতে গিছেও লে ধমকে দাড়ালো বারে বাযে। 
সঙ্গী বললে, ‘ওয় হাতের 1/44/61 90 с954 5957 
করছে পো өзі একেবারে 9,8 লোন) т আমান 
কিন্তু ও ছুট চই।' 

ҚАЛАҚТЫ Ы 

সঙ্গীর әнің салан একেবাপে যেন খে কয়ে ওঠে। 

বলে, 'ঘাহারে, шада өсі шті 
«з sui তারখাল। উনি 41640041 জীবনে থে 
жие у cm না, তার চাই эим 


নিমাই ভার নাম “. 


একটা есчо জার মেবহ।লীর әгі! 

সঙ্গীটি দেখলে ভার emit চোখে জল) сой 
ENEL বললে, 'কিদছে কেনে сї eum? চোখে 
ভোদা wes হাত দিয়ে চোখের Wm মূছে ফেললে 
(ачый! কেমন একট! শব্দ করেশলাটাকে эт 
«fisci 

বললে, рї আর r নিয়ে, Aet cul 
ET enis, কিন্তু কি পেলাছ বলা কিছুই ন । ফাকা, 
বুলি, জীবনটা একেবাণে 9911 কেউ নেই, আদার 
1907109 কেউনেই। acm কিছু atn 

হলতে বলতে са একেবারে 4 в বয়ে কেদে 
CETA 

«bp বাড়ীর тін এসে fnt тъз দিয়ে 
উঠেছল। 

ачи তাকিয়ে দেখলে, বাড়ীয় coer wor 
লোক জড়ো җит! сеча যেন একটা CR ভাব 
এতো লোক а দেন কারে। 4:4 কথা নেই। 

হেদদালী বুঝলে, তার a теп ছেলেই 
агй এটা। পোনার 54 ছেলেকে না ста সবাই 
WMI পড়েছে। 

তাড়াভাড়ি Ax থেকে নিঘাইকে মানিয়ে দিলে 
eu 

Guk হাতে তালি afazi afica ভেতরে চলে 
стт ঘতক্ষণ দেখা m cest দাড়িছে দাড়িয়ে 
CTA তাকে । তারপর এক onm বাতাসে একটি 
item উ әса দিয়ে আবার চলত পথে পা বাড়ালে! 

сеа মনে т তার বুক খেকে কে যেন 
একথা ন পাঞ্জর খুলে নিয়ে গেছে V 











(жес) 


іс а-а есімі 
ওতে সুনীতি সান্তাল 


Сера আগে ел বিশ্ব füm mi 599 
Wut গেল | বিশ্ব fix পছিবদের উদ্চোগে স্বাধীন 
ভারতের gy দ্বিতীয় বাঃ এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল। 
ASRA করলেন বৌদ্ধ পতিত দলাইলামা "та! 
মানিক! বুদ্ধ হইল নাসিক" মতবাদে তখাগত বৃদ্ধ ও 3: 
жеп একৰিন fex চাৱত থেকে পরিত্যক্ত হয়েছিলেন । 
কাল бєй: 3904054 04 সম্মেলনে msi ect 
тыз আঘরা আনন্দিত বোধ 9461 একদা বর্ষা 
বৌদ্ধ ft Sacro fum читы সভাণতিরূপে 
দেখেছিলাৰ। 

45 эт ফেরারী "৭৯ «npe атап” পঞ্জিকার 
maps বিশ RA সম্মেলন নিবন্ধে menia “ভারতে 
ps লকল ধবই fis ed Па, cde, taa ও শিখ এক, 
мү "414 এবং 3/8 лага: ব/কি গ্রতে)কেই তাহার 
звес «e тот হিপাবে হিন্দু ати বিবেচিত 
হইবেন |... দিও ইহা প্রকৃত m алча নহে__ 
লক্ষ্য করিতে হইয়াছে с, এই ALINA প্রধানত যে 796 
বিষয় আগেচিও হইয়াছে U 542 কোন часе 
бз নছে। তাহা .লাঘাজিক «pu একাধিক 
жаз 379090 чала 791 করিবার WS অনুপ্রাণিত 
жетп জাগ্রত эши тйл зби 
ТЕ) 

সন্মেলনে |8425 চেতন। জাগ্রত 91419 এ mam 
পাছা অন্তর দিছে অডিননিতি। অতীতের হিন: ভারতের 
ам ছবিতে দেখেছি «cim атс, MT ধর্মের 
megg чалы, faic শত че সংখ্যায় 
fon হারিরেছে, Але ধর্ম গ্রহণে বাধা হয়েছে। 
আঅপধানিতের প্রাণের বেদনার LAT দেবার হুষোগ নিয়ে 
«iri দিশনায়ীয়। গ্রামবাংলার বন্ধ ааят се чач 
«азия fica gha করেছেন। জাতি-ভিঝিফ দেশকে 





Rufas করাত কথা лї জানি: (quee পরি, С 


লংধ্যানে যেখানে (за ভাগই ছিল বেশী দেখানে আজ 
атта লংখ্যাধিক) আচ লে кта অবকাশ (жай 
converted Hindu family: «Yi ধাৰ 
পৈশাচিক waste am নারী ewa তাগিদে 
WR «ча মূললদান হয়ে দে জাতির জন эз. Зы 
қыта কথেছে। এমন করে чәй Um লেদিন 
তাত জাতিয় wm অবন্থাঘ প্রতিতোধ কদতে nisi us 
тіне বৈশ্লবিক сла ез দাখা হামান নি। 
vut qm sco ঘে (эме cus করে একই 
জাতিয় অন্তর্গত xig кдл 49 seyan җе 
апаа গড়ে উঠেছিল তাকে ая gnata প্রচেষ্টা খুবই 
সাধু সঙ্গে নেই, কিন্তু যুক্ধবেব থেকে wig করে বিংশ 
aid ও strud] "69 যে প্রচেষ্টা বরে গেছেন 
আজও কি ও! "emp ms әсе) bows 
ভারতের aer কি আজও হরিজন বলে (Уз 
ARE jI чое অপরাধী হয়ে চমে Аа 
ভোগ করতে হচ্ছে ন।? উচ্চ বশী বলে be RA 
maras বহলাংশ এখনও 555 নিয় аи হতে 
নিজেদের জাত aea 897750447 wro শহর লে 
зеет елип «rem mw বাছ।বাছি কিছুটা 
শিথিল হয়েছে এবং অনেকে অন্পৃষ্ঠত। বোধের কুফল ও 
আলাকত] Пап San] করেছেন iag কোন লাঘাজিক 
অনুষ্ঠানে এখনও অনেক ক্ষেত্রেই чуз চিহত মাঝেই 
WI পড়ে азы аб সম্পাদনেত 891 আইনের হলে" 
কারতের ab аята হরিজনেয়া, বর্ণ হিন্দুর মত প্রহেশা- 
বিকার লাও করেছেন কিন্তু 51902 Cal ачса grat 
কোন 3:971 8 হিন্দু কি যোগাতা «181 7198 44316 
পেয়েছেন? একমাত্র জগছাধ ক্ষেত্রে «о «Г! 
লেখানেও aja ধর্ম সংস্কারের ভিত্তিতেই вэт è 


ча cic জাত বাঃ না। স্থানান্তরে আবার « 


ӘП তৃত খাড়ে ебе চেপে বসে। 


лз ১লা cesi саңы নিধছে 


PIF, ১৩৮৫ 


Metros অণপৃ্থত। এবং aee জাতপাত্ে 
প্রকোপ 8045 fügt эз যে আগ্রহ অডিহাক্ 
হইয়াছে তাহা ars лез maps зщ 
প্রস্তাব, tha এই aana лка ধর্মের দোহাই 
MAS হইতে দেব! чиа" qo মুগ ধরে যারা সাজের 
এই বিডেদমূলত লাদাজিক waiata 424 আচার 
ছিপাবেই এতদিন দেখেছেন তয়! কিডাবে এই সাধু 
жән মলে প্রাণে দেনে নেবেন? ১৩৫৪ লালে ভাতের 
শল-পরিষদ আইন যোগে 4251564 করেছিল 
এই আইনে বাহুধের জন্মগত ও কর্মণত 5\5 анто 
বিলোপ সাধন কচেছিল। কিন্তু এত দীর্ঘ দিনেও Ra 

1 {чт ой amaa fsím 4831 কলমী লতার 

দত লে তার অস্থির ঠিকই রক্ষা করে চলেছে। করের 
যুগের пез аум সংস্কারের 700464 আনতে হলে 
55 নী$ (кзз ঘতবাদে পরিপূর্ দার্শনিক erus vas 
পরিবর্তর দরকার 1 যাটিকে 440485 রেখে аә 
41014 PAA тїгї আশ! যেমন লফলতার অন্তরার 
তেদনি чка Static} রেখে হিন্দুর এই жаца 
834 লক্ষণের Secure nien] ns 4444 ছঠিজতার 
чт নিশ্চিন্ত con কঠিন । 

5 v Бай mda By puaran «ауэ аиша 

fe«mi— .4-B  heirschy әли — একটিকে 

রাবিয়াছে লিড়িঘ উ্চব্বাপে কুলীন эйи, আরগুলেকে 

44 74 নীচে ЯШ রাখা! Өшсе! এইভাবে 

কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্তু উচ্চস্তয়ের চাপে faro 

қаза ধীরে фа শুকাইতে ল[পিল তখনই facce 
sip eni сат, নীচের দল লব বড়দের, উচুদের 
тарта দাবী 9101 ভাগবত বলিলেন, বড়, ছোট, 

Ba, йз সকলো সঙ্গে পুকষোতমের direct and 

eqlusl relation; ТЕЙ জগ exe জুতা সেলাই 


বিশাল সম্মেলন এনে 


LI 


হৰি বিশ্বে কাছে қаза sonus, তবে কেন একটি 
жайы «ЧЕЛ অকুলীন হইবে? খর ফাট না দিলে যধন 
ঠাকুর পুজাই am ন। তন ঠাকুরের কাছে ঘর 7? 
দেওয়া ও পৃজা কি লা পূৰ্ণ নহ? কে абы, (т 
wea] এত দিনের সাধনা লব minus এর সাধৱ! ৷ 
FEN эта! posilive লবকে 190 লবকে হজম 
зм Азр qami obeo যে «qu 
чт গুকযোবন একথা তাহার) vato হনয় xam 1 
তাই আজ {тя әб শা দিতে ছইবে। New 
social order, new religious order "Ф afire 
ছইবে। чиш আশা эта Әз এই বিশ্ব ছিল 
সম্মেলন new social order-ag লঙ্গে সঙ্গে new 
religious order È ч wiwIfs "xs U- 
fex গড়ে л! 

wise) তৰি একটু Иа ভাবে fi করে দেবি হবে 
কি দেখতেপাই না antaa aw «dieu দানব 
জাতির 52753474 চর তমোগুণে৷ বিকাশ প্রতোক 
чї ттан লঘাবে (екта р মীচ হলে 
খারা আখাত তাদের মতো ZW ETCL চেটে কত্ত 
чех э: জধিকার দেখ। їз ভারতের Гед তো 
কেবল али, কেবল IE, কেবল qe al কেবল tos 
হলে চলবে 31-04 যে SIMILE লব Xo পরিপূর্ণ 
дї হতে হবে) এই 41544 агат সমগ্র জগতের 
Tq чула চেৰাডেদেয, কালে! সাদাত ডেদাডেদেয 
বন্ধ আলা RUMS аса মগতের মাছকে чөт 
কমতে чиа ভাতের দেবতা পুষে তম Bom 
প্রচারিত 3145, বিশ্ব сех, বিশ্ব মানবতা Aarde 
ameen few ача করে $99 হোক্‌, fU সম্মেলনের 
xe) হোক প্রতি দাহুবের TNCS মানৰ MÉ, 3144 
cei বিগলিত করে। 





পশ্ভিসবস্ৰে: cria 
SAE жз 12 2e] 
fakta 

গৌরচচ্দ্র те 


ঘদি বলি бач тээп গতি অনেকাংশে 944и 
ас яа 4^ উপ তবে পেটা есе y বেন 
шп হবে ај কেক 340 আগে FELTS) ч 
Cris n ататеп cenam পেলের ধান аф 41904 
বলার তাবঢ় তাবড় পশ্চিবী aoan কিছাড়র ছাল 
হয়েছিল লে কথা বোধ হত অনেকেরই ща আছে। শিল্প 
face cuba পাড়া faim সয়! scat 5994 
ча саб গাড়ীর хала Авія fume সমধিক 
өттү কেনন। দেট পাড়া farm 85516 (554 
তাদের প্রশ্নোন্ন, чап সেই গাড়ী চালু excea 
Supe দন্ত ংশের প্রয়োধন। কাজেই Cuba тул 
чач 07064 (ин sex адеет 

(ums, আনেরক্াত 1224, гє, ইটালী, ow 
জাপান 29% দেশের তুলনায় ভারতে যোটর গাড়ী 
чч তার acm (atis fag өзге 46041 তা 
কারণও প্র সবারই জানা । প্রথঘ CUPIS] চারতবর্ষে 
чит} з ইংরেজ শাসনের আমলে ১০০৮ লালে । 
ত্র থাকলেই тит থাকে тїз বিকলতায়। কাজেই 
Aer war) কর। মোটচগাড়ী চালু রাধতে ute 
আমদানী হ'তে IC বিদেশ খেকে বলা APUD, Әла 





e с. В Y 


ঘোটঘগডী Ата cae m cogi এই আদা 
wartet থাকতে] v ন fers এক fani 
পট পরও ধটত। eran দি গীত suits лат! 
ইংরেগের MISIRI SUEZ তখন 540515 ও দূত গ্র/চোর 
лат CERT প্রধান 799016 стат কিন্তু শাদক 
ইংরেছের т ভান ডা EL শু] দু'শ চলেছে কাঠা, 
মাল আর ada তৈরী fw আদছে হর ইংলও 
অথবা তায় দিও দেশ আমেরিকায় veris: বাদ 
সাংল wifi তায় লাবদেচিন че টর্পে:ডা দাপটে 
পক্চিমে জাটলাঠিক আয 7/4 প্রা чатятто হয়ে উঠল 
UAN জাহান চলাচলের পক্ষে অধোগ।। অথচ ধু: 
রদদ сатта চাই-ই। তাই শাগক ইংয়েছের ктап চনক 
নড়ল। атау হয়েই эг ভারতীয়দের RIS জানালেন 
{ча гейі Тоз quam Әз! মোটর গাড়ী সামজিক 
лганда ভালকা এক famb বন্ধ । তাই an 
গাড়ী leda ৪36 অ.ঘব:ন এল ила ঝাছে। 
ভারতী তের] алп асла diu an হ'ল 
দিযপতি fura 

এই лч ১৯৪২ লালে তারতে প্রথম cube গাড়ী 
Gaa ап Аала nber লিমিটেডের গেড়) "ex 
СББ чт তাত দু বছ পরে 545 ১০০৪ লালে 
effi s ая аба «счел । অংশত апка 
করা ও 4142013 2355 দিয়ে তৈরী «xx cuts ў 
"ftm" сайа ১০৪৯ লালে স্বাধীনতা হু can পর 
এই পশ্চিহবগ খেকেই। ча পনর ঘরে дса BL i 
4116 করেকটি ceba গাড়ী істе কারখানা স্থাপিত 
হয়েছে। сиба গাড়ী ছাড়াও জীপগাড়ী, তিন চাকা 
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Nerei ও হই state үй ev ee তৈয়ী resto aree 
wt) প্রতিরক্ষা বিডাপে fau গাড়ী йг 
WIRD лу বর্তথানে ভারতে যোটহগাড়ী teda 
কারখানার тап ১৭টি। 

এই সব গাড়ীর লঙ্গে সঙ্গে তার nans е 
চলছে। লারা јаса প্রথণ Cubo গাড়ীর сің Сї, 

‚ ক АЗУ দশকে এই পশ্চিৎবঙ্গেই । মোট গাড়ী 
fa t^ ও তার дип হত বাড়ছে মোট গাড়ীর xax 
নির্ঘ পে amudo ততই বেড়ে চল্ছে। একটি 
পরিপংখানে wi খানিকট। বোক। ঘাবে। পশ্চমবঙ্গে 

o বিডি শ্রেনীর ছোট গাড়ীর лүп ১৯৯৩ সালে ১, ৭*, 
Фо» খেকে বেড়ে ১১৭৬ সালে হয়েছে ২, ১৭, ৫৯৩ 

wes аша গড়ে nos. গাড়ী বেড়েছে। এই 
গাড়ী ice লগল রাখতে কি পচ়িছাণ earo алди 
ELARI তা সহজেই WARNI এ ছাড়! আছে প্রতি 
রক্ষায় প্রয়োজনে (әре গাড়ী। 

পঞ্চানের দলবের গোড়া দিকে ভারতে মোটর 
গাড়ীর tae Alie কারখানার সংখ্যা ছিল একান্তই 
A91 তখন cubes?! নির্যাতারাই প্রচ়োজনীত 1324 

রে ছাড়তেল। fs দিনে দিলে গাড়ীর সংখ্যা 

1 Lon বাড়তে чт এই тєп চালু 811 ক্রমেই 4294 

বয়ে vim) am তাদের নিজেদের উৎপাদিত cuba 
дї: wat ҷи উপাদান ছিলেহে әш ছোট ছেট 
fau প্রতিষ্ঠান থেকে তাদের frat soup অনুযায়ী чач 
কিনতে эт করলেন । জাপান ও ছামেছিকার quare 
মত баз মোটর গাড়ী Аат দেশে শতবঃ। ата 
26 211 1424 nci fan প্রতিষ্ঠান থেকে কেনা кт! 
(өл এবং খানিকটা fana লে হ'লেও 5229414 
ча Twy এই বাবস্থা dnm ঘটেছে। 
[লে পশ্চণবঙ্গে criba গাড়ীর ans তৈরী কারখানা 
* ага ৪৫টি । সেই লংখ্যা বেড়ে 2945 দাড়িয়েছে 
ап s 








зә 





এয় কাছাকাছি। 
তের (ай саба গাড়ীর айг চাহিদা 
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এখন зге সীমাহন্ধ m বিদেশেও এর চাহিদ। 
বেড়ে চালেছে। жара че লাগে থে fy те. 
554 আগে Üurw শাসনের কালে যে TAVZA ভার 
ফাটার ка cag 91644 "puta гаҳе অঘদানী 
жая bes сєз, чау түзе fex arar 
মধোই গে taa) wit. জটিল 244 bn өте 
abu গাড়ীত cruor аз “а же?) দেই ето 
তথা өз, рэ, Тт w, ptem 
মত fere сыч! ১৯৭৩.৭৪ লালে এই হপ্রানীর 
পরিমাণ ছিল xx: ডরতের হিসেবে খফোটী ॥৯ re 
টাকা। bassas সালে লেট) কেড়ে Мут ২১ 
কোটী e» লক্ষ Brom awi অধ্যত তিন বন্ধে প্রা 
তিনগুণ 351 few qiue "sur পক্ষে 
এটা санай পঞ্চ ov এবং жап প্রবাদ ঝাকোর xq 
ға দাড়িঠেছে। এই тейт ama পশ্চিযবগের 
কৃষিকা একান্তই aqna এই সময় «muy থেকে 
রপ্তানী পচিযাণ মাত্র লক্ষ brara жа অথাৎ 
সাহাডারতের еа eu শতাংশের মত | ১১৭৮-৭৯ 
লালের আন্ত মোটর গাভীর ах ий লক্ষাণীদা a6 
зш হয়েছে ৫* কোটী টাকা c 

আর একটি লক্ষানীয বিহয হ'চ্ছে এই যে পশ্চিমবঙ্গে 
Sfr হস ংশের em) পুতোটাই নৃতন cube গাড়ীর үт 
উপাদান ছিগেবে айыра হ’চ্ছে। сатта чүч 
বাছারে তা 29197 9051 দেধানে র'তেছে পাঞ্জাব, 
хана, ЯЙ, তাহিলনাডু, reu), ovb eg 
осет ted "ats এব এবটি কারণ হ'ল এর যে 
পশ্চমবগের লিল গুতিঠানগুলত বেঈ ভাগই পাশে 
দশকে еб за তাদের саба বহুদিনের апат 
ও পুঘোনো VIC) এতে উৎপাদন XP আনুপাতিক 
ভাবে বেৰী পড়ে। অপরপক্ষে RITI шт কাংধান।- 
গুল лл rsm আযুনিক যত্রপাতিতে সমৃদ্ধ э 
তাদের উৎপাদন খ5ও হয় প্রতিধোগিতাষূলক। 

কিন্তু এটাই nami বেশীর তাগ ক্ষেত্রেই দেখা «n 





“ Таап ভারত 


বেশ কিছু নিয় দানের যোট গাড়ীত тап শ্রেছ, СІН 
залат দৌলতে কলকাতার URL ছেয়ে আছে। 
МПа দাঘ TERE খুব কম। 959 919 অনেক 
іі এছাড়া অতিপ্রিক আছে বিপদের үзі কিন্তু 
কেনায় mus লেটা মায় কজনে দেখে। দেখলে селге 
মূল হিচার্য। বিষ । একটু аео দিলেই লেখ] tm 
কলকাতার айел এই সব теп (151050 чал” 
айт ভাগই বহিরাগত ৷. “кесті শিল্প PLI 
COE নৃতন গাভীর час" তৈরীতে «ет, ও রূপ 
fanar জিনিষ erm ted) suce পারে না ব। 
চায় না। তাই এই eremi বাজাতে ডেজাল ও নিয় 
মানের হয়াংশের বাপক অনুপ্রবেশ পশ্চিমবঙ্গের Gu 
Ба পক্ষে বিশেষ প্রতিকূল হ'য়ে পাড়েছে। 424% 
লং але কঠোর «ni vit аз এগিয়ে আদ। 
«Nux. মোটর গাড়ীএ чалом মত ө ат 
319100 csata নিয়োধের 99 কঠোর আইন ও গার 
43) প্রয়োগের বিশেষ প্রয়োজন আছে। эпа 
মালে кич বাছা ক'লে গাড়ীর পরমাদু কাদতে 
পারে এবং ga ঘটতে পায়ে । gli সামগ্রিক ভাবে 
জাতির পক্ষে Гоо 1 বাজার থেকে ডেজাল чуч 
বিদায় নিলে পশ্চিমবঙ্গে উৎপাদিত 5154 মাবার স্বাভাবিক 
তাবে 4/04 বাজায়ে ঢুকতে পায়বে ব'লে আল! করা 
чт! 

эгеп মোটর গাড়ীর শতকর! প্রায় s ভাগ 
নির্মিত ছয় যে দুইটি тү 91151416; তার একটি র'য়েছে 
কলকাতায় লরিকটে Гк сага আর একটি পশ্চিদবঙ্গে 
লীষান্জের কাছাকাছি чы জমশেদপুযে । жане) 
тая পূর্ব ও 78и ভারতের сеа বাজার। পশ্চিম 
বঙ্গের শিল্প শ্রমিকমেছ аат) কুশলতাও affe і 
wig কেন যে сабе গাড়ীর там নির্বাপে পশ্চিমবঙ্গ 
SARTI жала হ'তে পারেনি এট! বিশেষ 





ях হয, বা দখা 





ভাবনা эт! আমার মনে qt সরকারের সিট S 
Asiah, মোটরগাড়ী гап кА еее ও tah 
жаі ген লমবেত প্রচেষ্টা এক 174953 কাধাক্রম 
ge жия «Зал এই শিল্পে лан ভারতের শি 
মানচিত্রে তার «ge স্বান কাকে নিতে ata 1 


23.9389 
lone 
33-6368 


PRECISION HAND GLOVES 
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A SMAL SCALE UNIT REGISTERED 
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MANDAL—ABAS 
19А BHAGAWAN BANERJEE LANE, 
CALCUTTA-700005 
———————— 


হালি чєй চিয়ে ওয়া лз” 

রোজ сыга зит মোরে কচি হাত ұт: 

তাহাদের কলরব ভালে বাতলে 

তাদ্রেই ত' মিচে গান জাগে আকাশে? 

তারা হালে, তাঁর! 1144, তার! নাচে গো__ 

তাদের না পেলে মোর প্রাণ বাচে গো? 

ধরাধরি করে হাত পরালরি আগ 

সবাফার কাছে তায় ভালোসালা SIN | 

ধত কিছু খনহটি তানের লাখে 

সকাল-বিকাল ভারা হেথা মাতে? 

দুল তুলে, গান গেছে মিটি АЁ চার 

আনন বলে আনে মোদের wert ! 

হাল আয খুশী দিলে তর] সব ঘন — 

তারাই arten মনে баа প্রান n 
чы? 


кы 


(নে wise ie 
গণেশ চক্রবর্তী 





পেখেছিলেন 7 
тсе একজন «РД се amo «স্থবির 
আলক্রেচ, নোবেল ERÈ ж/д ছার! ঘে єр 
эЧ 8494 করেন, তা থেকে তিনি 9155 দিতে 
পুরস্কার сета app RE xu—(0) 242. 
(২) amas, (> жазз астан! з) жб, 
(৫) শান্ি। এই eaaa প্রমাণ exa ছিলে 
প্রান তুই লক্ষ টাকা! 


হই নোবেল yaa কি জান? 


(২) রবীগ্নাখের নামেই আামাদের রাজে। একটা 
чаза আছে। তার নাঘ রবীহু-পুরন্থ'ত । দিনি স্প্রে 
লহিতা 453) করন 3109 এট প্রায় দে 
এই едете лт পাচ кшт টাকা। 





(৩) পোলাংতের а) емел নগরে দৈর্ঘোউ 
ইঞ্চি এবং са $,# Р, ১২০ পাতা বিশিষ্ট একখানি বট 
পাওয়া গেছে। বলা হয় এইখানি আফা পর্বদীর 
mua ছোট বই । 


(৪) ফরাসী aaa fia eem ccm wit 
атса а (їчї হই আছে তার মধে। একটি দীগ বাকা 


(১) comi জান কি বিশ্বকবি aden ঠাকুর আছে। এই বাকাটিতে ৪২০টি оя», ৯টি কমা, ৪১৪ 
তারই লেখ। Aere কাব্যের әп কবিতা লেহিকোলন ও টি wis чий! বলা ছয় এটিই 
arcs 4444 сип RUS 'লোবেল «09797 MACS লবচেয়ে mW বাক]। 


exces es COPS 
түу ZE- 
ETETE СӘРІ 
. ছুলালকুমার সাহা 


gr যোগাযোগ কা দূর-গংযোজন বাবস্থা ক্ষেতে 
উচ্চ vic rerom aput শ্রবিদিত AT 
CREI сетечу খেকে WA кил কোন 
নিদিঃ কোপে এই эгиз উপরের দিকে নিক্ষেপ 
wq») асет এই ভঙ্ষেকে প্রতিফলিত করে 
এবং তা পৃথিবীপৃষ্ঠে gs হাঃ] পড়ে। উপগ্রধ্যে 
মাধালে (19444 бел woe ж. ча” "wis 
қіқт-вл5 বাহার করা бі жоғы কোন 
wr 954 1000 মেগা ec (1 oor, 
০10৭ 6а) বেন ছলে তাকে দাইক্রো-ওয়েহ বলা 
©( «a emis 03 সেটিমিটায়ের 95)! 
wm প্রেরণ ও duum প্রধান Qes হলো cun 
আদানগ্রণান। এখানে ға কথাটি чей» অপে 
লংঘাদও হতে পারে কিংবা হে কোন ধরণের ANR- 
тет, aaraa 575556 হতে 4761 

আছর] রানি টাল বটাত ac fee 544 উচ্চ 
жел wor উৎপাদন কথা qui fà жзг 
тап 1049434 উচ্চ тзн তরছের সঙ্গে 
fifa দেওয়া হয়। এই প্রক্রিয়াকে m ree i 
উচ্চ тзг сүле কমা «те প্রেক-আ্যানটেলার 
ma আবহাওয়াহগুলে ছবিয়ে পড়ে উচ্চ еа 
зит, m মধ্যে নিচ эчи 07,979 দিশিয়ে দেওয়া 
X3, তাকে হলা ছয় বাহ্ক-তরদ ৷ 

বাছক-তযদেজ FS বত বেদী হবে, эп ып 
we বেনী fatgm cres тп nid কদ те 
বিশিষ্ট aema শুধুনাত্র কথা এবং গাল-বাছনাগ্র 
TUS тя жгт পারে। 144 উচ্চ বম্পান্ধবিশিষ্ট 





Жет পান-বাঞ্জন! ছাড়াও т ұбт তোলনান দত + 
чей тез বনে করতে পারে। 

কেনে тзп cam থেকে Кд নিদিষ্ট өзен 
APE їн লংবাদ crt করা 441 тї 
етта тан ময় কোন (тт ব্যবহার কমতে পরে 
না, কেন ар তাছলে ফোন গ্রাহক-ঘযে একাধিক mary 
একই সঙ্গে ধা тил. 

আলো ব-তরছের অর্থাৎ вува чөп cv. 
ঘান wx অতি উচ্চ чело কথা চিতা করে দুর 
সংযোজন CERP এই жаңа шыга 
чле লাগতে চাইলেন! তাদের অনেকেই ভাবলেন 
এ হ্যাপায়ে omit 44 প্রয়োগ করবার জন্যে fax 
AEA cmt wuwcs আবছাওয়াহওল বেশী দূর 
IRL GM] গেল, WB эпт ফিলোহেটার 
44 сте না ঘেতেই ঘাবহাওঘাম গুলে 39919, 
femi «cm em се crit tm অধ! 
WAR হবে যাচ। পেই লক্ষে IRIRE অশাধা বাথু 
লেগার иең থে) নিহিত цыл উপ aTe- 
ভাবে аба এনে сті Bag EUG (леса 
পাঠানো тч TENARO লেদার Grecs co. 
ফলিত করতে পারে না) এই লব বিভিন্ন বাপে ситта 
чая প্রেরণের মাধ্যমহ্ধপে আাবহাওযামণ্ডলের উপর 0% 
দির্ঘ করা чая. কাজে কালেই প্রয়োজন দেখ) 
দিল এমন একটি মাধ্যমের, খায় মধে। দিয়ে লেলা 4% 
মাওয়া omm "ня হয়ে পড়বে না বা অধিকৃত ছয়ে 
qmd: 

57144 খোজ্বায় চেষ্টার কল ছিল!বে প্রথম এল এক 
часта UTY নল, ঘাহ ঘধা fact лечат আলোক 
чат (Ew করা ঘাবে। প্রত্েদলঘত এই নলে মধ্যে 
ছল] কৰংলেল থাকবে। হয় পর এই дт এক 
«afe 94 erori গেল, ধার ча নাম গাল: 
еті নলের қата শ্যাপকে বাইরে থেকে হৈহাতিক & এ 
жой sre তাপ দেওয়ার বাবস্থা থাকে। ফলে * 








їз, ১৩০৪ 


নলের чта: CUTE BONAS নলের অক্ষ অঞ্চলে 
বেণী হয় এবং 5% অকল থেকে হই বাইরে দিকে 
মাওঃ] vim, তাপঘাত্রা СА сөйт জন্যে aeres 
ততই зага «it» এই оли আলোক-ওয়সকে 
ата অক্ষীয় чет ছিরে চলতে лыч করে। কেই 
কেউ ভিত দিকে পালিশ жш qme এই উদ্দেশে 
এ/বহায়ের d করেছিলেন 
গুলিহ কোনটাই RATISTA wi 
tmon Sros টেলিকছিউনিকেশন লেবোরে- 
PAn ыёл কাও এবং জি. এ. 94515 সর্বপ্রথম 1966 
সালে একটি লঙাবনানয় тїзє কথ। এচাৰ করজেন। 
তদের ঘতে আলোক-রঙ্গকে 44 gem {шї ич 
হলে কাঠের তৈরী тз (Optical fibre) sarit 
হাতিয়ার কিন্ত Arse তৈচী তন্তু Pu ভাবে al 
қы) ow একটা ай sexe пес থেকে 
wega কষ গ্রতিপরাষের 44040 দিকে আলে। 
ঘা, তধন আপতন কোপ wf? тї 
কোণের са® es, তখন আভ্যন্তরীণ পূর্ণ প্রতিফলন ঘটে? 
র্যা আালে| গ্রথথ দাধাদেই ফিতে жїл! কোন 
কোন 964 তৈয়ী wat 5409 একটা 4077199 কম 
গ্রতিস্জান্ের কাচের 51044 খাবলে উপরিউক্ত ঘটনা 
ঘটা aga; অর্থাৎ «аата দিয়ে সেই তারের অঙ্ক 
antan কোন আলো ক 1/4 ঢুকলে তাজ পৃষ্ঠতল দিয়ে তা 
cams "ima না। কেনন! বে হতে চাইলেই 
আভ্যন্তমীশ পূর্ণ eeng ঘটবে] এখানে তুই тесе 
কাচের эл দেখানে। হঢেছে { | নং চিত্-ফ ও ৭ 
তারের মূল অংশটিকে বল! হদ CHR а বাইচের 
emme বলা হয় mifet (Cladding)। Sia 
чаз ча এখনভাবে jew হয়েছে তে, «c 








আলো ক-তরগেহ аки দূর.সংযোজনের় TSI 


“ 


অংশ থেকে тәй em পৃঠছেশেছ দিকে won যাকে, 
ততই প্রতিপরান্ঠ কথ eco, অর্থ অনেক! Io ONUS 








লং চিযু কও ধ 
wi т চুলের চেছেও тю (a әзіз) 
чш) лег হযেছে, হাতে আলে-ক-ওথগ লোধত ছর ঘা 
হললেই চলে। 


fH দুধের বাবধানে Asu তৈচী тя রেখে 
AMIS জালো езщ ঘাধামে দৃ্-সংযোজনের кате 
কেউ কেউ сыа থাকেন। এ ক্ষেতে লেল্গগুলি মাটির 
নীচে বাধ নিয়োধক নলের қ) miam বখাই তারা 
বলে খাকেন। এ аата এতি fsomfabra প্রা 
memb ভাল লেন্সের প্রয়োজন ; ফলে আলোক- 
9461488 শোষিত হয়ে ধায়। তাই এ QUY 
আজকাল чи কেউ anm লেন না। 


їгїт ঘোখাযোগ বাবস্থা অলোক-তরছ 
বাবছার эса হলে 5744 Cra V ETE করবার 
কথাই লবচের়ে en হচ্ছে। fra এয аз এই 
কাচের ww উপরই নির্ভর করতে হবে বলে fenat 
em afse i 





হি সালন্ললেশ্ৰ আহান 
অনুপমা সেন 








লিনেছেন 41и খুব বেল হালে তার দাত 
io өл একরকম 25752140653! 
ias кө 


এল 





КЕСЕР ТЕКСІ 
JUD থেকে 26 কয়ে দোগলাই খানা 
qus mess ms “рі বাড়ীতে খাকলে তিনি 
একদা? তিনি иип ভারত 
| অৱ ұза মাগে তিনি sam 

মেটে эле গিয়েছিলেন | 








vC 
таты s Pet? wa 
তাহাতে তিন একট ঘাবড়ান নি। বছর ছত্ৰেক 
আগে অযাং আন বছর বদলে fa^ কেলারনধ ও 
аЙам ধাম হঘণ করেছিলেন এ তাছই কাহিলী। ] 

1232 সন ২*শে মে আমর) 31931 হঈতে প্রকেদার 
ও atriis দর্শনে яза] হুইলাঘ রাত ১:।- টার 
жад! সঙ্গে আমার আদীয় ২ জন ছিলেন । গোছা dx] 
আমাকে ০-শনে gren Drap গেল। 

২২ংশে নে win পৌছিল/ম, ওখানে chan 
আনাদের একদিন থাকিতে হইল। драм «борап 











V3 ছিল না IGARI আমর] হরির হই 


ыи әйт ganr শহর দে! 





сетя লা ra "ut 
HBI দেখিলাম । аца পীযারীতে সব দেবদেবী দশন 
করিলাম, еы з та কারবার яң ЗП 1211 
মাছের OIN দেখা RÈR, এতি বড়বড় মাছ সাননে আপিন 
симп এখানে মাছ মারা নিষেধ, ente 
ছ লব 
গাতে ধাপ! দি চলিয়া ঘা ENE পাড়ে মাছের 
qera জছ fb ওলি Жл Эш বলছ আছে, 
আর сама খালা" ха ধানা deu хаа 
করিতেছে। 2. cvm ча М সকলেই জলে 
ফেলিতেছে। লেট খাওয়ার লোড়ে কাকে জাকে 
বড় аз কই কাতলা yn বেড়াইতেছে__এ প্রকার 
29 আর কখনে। দেখি ай, দেখছ ya মজা লাগিতে 
লাগেল। লছমন কেল! পার হওয়াম আগে লছদন 
মলিয়ে Ча] দিগা ও ৮শন ча ла cfi тез 
কোলা পায় teg 957 একটী অপুধ үз সেলাম । 
একটা ছেলের on দেখিয়া মনে হইল wp oni 
উপুর cu শুইয়া আছে, лаш শরীর মাটাতে опи, 
тт Өсе ага чен aum নীচে, лч মাখা 











EIRG চপ পাদ 51, 373 কমার ARA মনে ছয়, 


=. 
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মাটির নীচে । কোখা fem (гїл cat Яғ а! 
হাতে একটি দাল। чала খুরিতেছে 1 ласи? সেখানে 
Tum ফেলতেছে। রাস্তার PNA ER পেস নাই, 
a сабда লংত্যাই CER লছদন কে।ল। পার হট স্ব 
чаи I fnere, এখান কার মোটামুটি সণ দর্শন afen বেলা 
ibit a» আমরালকে এপারে আপিল p cede 
কি শরোত। পেদিন আমরা атаа সেশনে রছিলাম i 
পরদিন ট্রেনে মাছ] হদীকেশ এলিল!ন, ওখানে খান 
siete উঠলাম । 

হদীকেশে Poroa Pel wa সব দর্পন করিয়া 
কন্ধল্‌ গেল!ম। দেখালে হটঙ্সাছিল ও 
m3) сия cra করিগছিলেন পতি бөз 
з! পে খান AIM ওখানে sA mé করছ 
আদ্র হৃদীকেপে খললাম। сәсе sur атый 
খল। ই ат, এখানে শঙ্গাকে "D ge "নালধাত।" 
আয় айча আলিলে নান RAE গঙ্গা 41 পদ্মা বরণ) 
যেনন Cus তেমনি 51911 এই হৰীকেশে afan করে 
কোন যুগে বছাকবি বেদবাল (881143 ও শিবপুত।ণ 
asal করিয়াছিলেন ভাবিতেও অবাক হইতে হয়। 

GARA রাস্তার ২ ধারে কেবল жїз এখাও 
чїңа ҷа হইয়াছে এধিকে। প্রড়োক গাছে us 
আদ ধরিয়া আছে। সব আস্রমেই দেখিলাম লব গাছ 
ফলে কুলে эзш! cafum বড় v লাগিল। Yer 
তবনে লন сва পাঠ হইতেছে, ভবনের пее "IO 
Йән йт প্রকাণ্ড বাড়ী, কত লোক ঘালের পর্ন 
মাল ওখানে arms নেন। পাশেই গীতা x»: 
সাধনে Aan айп ঘাইতেছে--লি'ড়ি বাধাৰ ঘট. 
আমরা সেখানে স্বান করিলাম ২+ XU আগে এখানে 
БФ ама ঘাট ছিল না, তখন আদর! বড় বড 
পাথরে зїї স্বান কঞিগরাছিলাদ। তাতেই যেন বেল 
- আনন্দ পাইন্াছিলান। এই aoa 344) aele? 
сйжсе নাশ afini দিতেছে। 





жи ТӘ কাছেই আনন্দময়ী ап আশ্রম. 





waa ^ 


Жа «Ға лара গঙ্গা পুজা аз, লে এক 
দর্শনীহ сз! পুলের উপর bgitu আমর! লে снб 
উপভোগ эщ! 

২০২৪শে эша "i sU тїз, чинап 
аф» 4941 ама কধা ছিল, বালা না পাদ 
51908 আমাদের ২॥শে চোরৱে 96а] হইতে ła 

Ақа ভোর 157 হখ্যনা বাসে আমরা ә. জন 
чїй 43 স্পেশালে Acer: নাধ দর্শনে ава) 
হইলাম। 141040 বালপত্র зщз কয়| m জন" 
হাতি ze слева саа caon নিষেধ । আমরা বেৰী 
{еч হবীকেশে aisina шїп দিল|৷ঘ। আমার 
তিনধান। wem আও ভারি ছিল, 
মালের গুজন ২৭ ста (P | 

আমর] кїл হইতে রগুন। হই) ма উপরে 
উঠিতে mte, লছদনঝোলা gcas হই নীচে 
Айча দেখিস mati গ্রাম etat দেবপ্রয়াগ ст 
বাগ afan; যাত্রীর] লকলে аат চারিদিক বেড়াইতে 
লাগিল, কেই ফটো তুলিতে লানিল। এখানে ভাগীরখী 
ও অলকানন্দার লঙ্গমন্থল। বাল হেখানে চাড়াইল বেশ 
খানিকটা দঘতল n, জলেক নীচে অলকানন্দার পাড় 
QUT শহর, আদর! উপর হইতে দেখিতে লাপিলাঘ, 
বড় tm কলেজ মন্দিয় erf লব আছে। উপর 
হইতে দেখিলাম айа হইতে ২টি adyna 
নদী-_এইখানে আলি] fefe, তার কি 464 ক 
ফেন!!! এই metu জল নিতে ইচ্ছা করিল, ল।ঘনেই 
দেখি ১০1১২ বছরে একটি ছেলে, ব্রণ দেখিলেই 441 
wit, RÈR? ছেলেটি। তাহাকে URAR সে আমাকে 
qe জল আনিয়া দিতে পারে কিনা, লে তখনই Ча 
вуки г পাত্র নিয়া লে নীচে চলিত্না গেল, ar 
RAB পরে হাপাইতে ঠাপাইতে সে aa та 
ейт জল чап femi আমি তাহাকে > টাকা 
frere) তাহাতে লে আদাকে বলিল আমি হট ক্লে 
পড়ি, আদাকে coa কিনিতে «mi দেও) আর ১টি 





MRF আমার দব 





w উজ্জল ভারত 


টাকা দিলাঘ, বলিলাম ইহাতে (іл? লে খ্বণী হই 
বলিল, "qa হোগা” i 
AUG ছোট av 
পাতল, My qup + 
পাহাড়ের উপর (qa ale মন্দির আছে, এখানে 0147 
4 করি রম өтті কহিতাছিলেন। এরপরই аб 
au an 


৬: আলিগ। হাত 
খুলা হই চলিগ গেল 











тан পার হইত হইল) 
ছে। #1 অন্ধকার “২ 

তারলও বীওনগর чот, 
тиет: রাজধানী желе! 
আংারাদি ған assi tre «тт! 

айл erem aiaa, exta тесе ও 
মন্দাকিনীর лтзтт! এব।নে আমতা নামলাম না, 
বাল খামিলে উপর হইতে তেখিলান ছোট жеп, তারপর 
fead শাহ tni эта umeris чш qu 
হইতে caer ҰМ মঠ। এখান হতে 9 де 
হইল। 5) টান улна আসিলাম। কেহ বলল 10а 
98504 тїзєлї মহাদেব দর্শন দিখাছিলেন ; আবার 
сеа বলিল ভীমের ভয়ে 54094 এখানে 9% UI. 
ছিলেন । стб suit নাগ ізгі 

чї! সকলে নাহিহা sI দর্শন করিতে 
Varta mica দি'ড়ী প্রায় ১১ তালায় хо উচু, অয় 
বৃষ্টি হইতেছিল। খানিকটা Зи খায় উঠিতে পারি না, 
চাকত wir হাত «Заң, অতি 33 উঠিতে 
লাপিলাম। খানিক পরে আদায় কানে তালা লাগিল, 
ел পাইলাম । ডাকার বলিলেন ওয়বম হয় বেনী উচ্তে 
fka, au কোন কারণ ай! আর যেন উঠিতে 
পারি না, এমন "amr মনে হইতে লাগিল, খানিক 
বিশ্রাম fiw আবাদ উঠিতে লাগিলাম। ২টা atm 
ade দর্শন afica afama: উপরে উঠিয়া আবার 
«і AAAS ааа, খানিকট। পাথরের 
বান্ধান кы эн মধ্যে একটি ছোট 49, айт 
হইতে ২টি (эси cay ПП ছল পড়িতেছে, 


হাড় 














৩২ বধ, за লংখা। 


এখানে পুজা দিতে হএ। পুজা гт আদি এক emi 
জল শান we ক ҺӘ oper: পান sfr 
দেন আদার r^p দূত іп omg ct gm 
eed আবার feasta পি ড়ী finie, আবার 
tuas] লি'ড়ী নমিতা নীচে 598 গত দেহতার nna 
чїйлїк অন্ধকার, Qul দেখা Xm না, দেধিতে 
শাইতেছ «Jm? বড় আলে! জালাইহা দিলেন 
পুরোহিত, qos শিবলিঙ্গ লোনার с\й পাট uasa $ 
করিতেছে, দুর্গা ছুতিও আছে। А 

শোর গোড়ায় "Ізі ছিলেন, ১ টাক! qu) দিলাম 
পুরোহিত টাকাটি হাতে নিয়া সঙ্গে жт ин p 
fma, Qe] আও কোথাও দেখি নাই। আহার 1145 
হাত (п আশীবাদ করিলেন--"তোমায় чы qe 
হোগা") 

sue হইতে নালা tsp রামপুর fet. 
এখানেই বাল শেশ। রাপুরে vifa ঝাল করিলাম ধর্ম- 
жігі», 38 48141 ঘাটির দোতাল। те ъй; саб 
"We হাত্রির আহায় শেষ কমি শুলাম, বেশ ঈত। 
таа সকালে ora ভিযোগী атат" mcs дез! 
হইলাঘ। রামপুর হইতে 9140, Tery আলিলাম 7 4 
এখানে Crew) দেবী আছেন। did প্লে A 
aR "Үй দেবী чї їч পুজা 
দিতে হয়, 379 দান করিতে হয়। ছোট ছোট ব্লু 
মদের mai কাপড় ওখানে কিনিতে পাওয়া чї! 
тізі বলিলেন এ স্থানটাও একট Abu, эи! 
কলিকাত! কালিঘাটে দেবীঘ কনিষ্ঠা জুগুলী "Гала, 
এখানে сада чапат অদুলী «ен sevi 
বেবী পাখরের গাছে খোদাই әзі еї г 

чч Чч fac) am আলিলাম। ভিযোগী 
নারায়ণ বলা বৃতি, নাঘাঙ্গণ өз নারায়পের নাতি 
হইতে সামনের KS ছল পড়ে) এখানে ЧЕ পারধতীয় 
বিবাহ «фии, এই দারাছণ তাছ পাক্ষী ছিলেন। 
Көя হইতে amica আছেন, ভাই নাম «йке 


i 


ww, ১৩৮৫ 


WB areas. এখানে ৪টী qo আছে оттү, 
бено, কতক ও mA কোনটাতে তপন, 
কোনটাতে тия, কোনটাতে জলপান করার বি 
আছে। «оси ভিতর ছন্ধকার। туда 
লাপ আছে শুনিলম, দেখি লাই] পাখীর fatte 
чиро এখনো জলতেছে, Әса সকলকে হাট 
আনায় একশানা কাঠ ffan Puce ফেলিদ নিতে 
হয়। কাঠ ext কিনিতে nes ঘায়। পাইন 
+ গাছের ছোট একটা টুকরা । x স্থানে 1409 Әле 
হইয়াছিল жы দেখান হইল।_ খানিকটা সমল 
яаа eara খানিকটা স্থানে পণ কাটা 
чи, লেখানট।ই বিবাহে ছাতনাতল।। এখানে 
аїчтө сыз) দান করিতে হয়। ভাল চাল extat 
ফিনিতে чөп 54. এখান হইতে ыз 
dùd আলিলাষ, пега mma AARI রাত 
বাল wanmi С এখানে তপন্তা করিত ছিলেন 
তাই cuis নাদ। cimo Мз জল, তাহ 
স্পর্শ wfite 9 «m айса xi ইহা ২৪1৬৭ হাত 
qtu "err, ইহার জল 24 tos, onm উঠিতেছে, 
২টি নলের সুখ দিয়। тил জল পড়িতেছে। এত Ч04 
ac ছাত দিতেই ওয় বরে। লেখানে «а সকলে 
^ wp afam পরম нің উপভোগ করে। ci 
Ж কালী কম্লীবালা ধ্মশালাঘ উঠিলাম। carm 
wap ধর্মশালা'-বে মহাগ্রাণ ал স্থাপন 
করিয়াছিলেন, fe mín একটা কালো wm গাছে 
зп থাকিতেন বলিদা তার নাম হুইল-_কালীকথলীবালা 
«Өтті এদিকে যত চটী чї লব খানে এই হর্দশালা 
আছে। বছ পুরাণ; লেপ বগল ভাড়। পাওয়া Vs 
чыйт 40414 89, য়াযার 49 বালনও ভাড়া 
পাওয়া smi শুনিলাম কালো жт গায়ে দেও 
ent me ছিলেন। ` 
ске হাজি বাল sanna ভোর sbr 
enmt) amus খানা ডাতি, তার উপর 





ছিখালঘের কাঙ্গাল 
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ঘোড়া, «язса умов আনেক ЧЁ ছিলেন, পল- 
жан £r লাঠি হাতে "miS জিনিথ mx একটী 
274 হাতে নিসা "п mor চাটি দেব দর্শনে চলিলেন ; 
чып Че, লক্ষ্যত ipo 02 эйи ara শিঠে 
দেবদর্শনে চলিলান। 

গৌরী эз Ұз frau eaa ën wwe 
бөлі fufe уйга эп тя, জিলিপী চটীতে নাকি 
Пата vice tui ডাতিগয়ালা ৪ জনে লেন пт 
নিলা (Шай চটী হইতে তামপু Mes আলদিলায়। 
এখানে ১ Wf বস করি; এখানেও কালীকন্বলীবালা 
asmana Wns 1 

amaret চটী RES аза VERIS ; Sia ica অপর্য 
эт; যেছন 544, তেমন Then) চারিদিকররকে হওয়া, 
жез পাহাড়ের গা হইতে зат sn পলি! পড়িতে ছে, 
এক এক স্বানে মনে হটতেদে "4954 সাদা QURE ат! 
чалі আছেন । কখনও 39 কখনও রোদ, রোদের Rx 
বরঞ্চ ঝলমল করিতেছে "0602 কিরণে, এক এক সময় এক 
এক রং পর্বত গাছে পড়িতেছে, সাক тізі দেখিতে 
চর, বল। যাহ না। 'এগসানের প্রধান 9% ছাল rz» ^ 
পর্বত-_কপের খনি" 

নীচের দিকে শুফাইলে faam ভীহগ 5/56 
চোখে পড়ে। বিশ্রাট sica | শত্ত শত ছুট নীচে অলকানশা 
কাপড়ের কালির মত সাদ fani dep Ss 
Яң করা কার উচ্চেশে চলিয়াছে, 
মানিত্বেছে ন! ' 

তারপর ছোট ছোট চটী, curar, 50а: 
গণেশ। কেন এ স্থানের এ নাদ হইল কেহ E E 
a чш মনে হট, apan 890 হল গণেশ 
ঠাকুর দুওহীন হটহাছিলেন তার লঙ্গে এ বালের কোন 
যোগ হতো fam i 

зат ১২টার আমরা эда পৰত ডাইনে айат 
Эст! দর্শনে রন! «иа পণ হত হাত্রীর লক্ষে 


কোন বাধা 


দেখ হইতেছে, লকলের মুখেই এক কখা__বিশাল কেদায় 





^ei কেদার বঙ্ীলাখের জয়", লকলেই হেন 
тетт ভালছাবে দর্শন কামনা করিতেছে । 4457? 
шті ২টি লোক পাশাপাশি চলিতে чип т না. 
fusis দিক হাতে বাহ? আালিলে পাহাড়ে গা enfe 
Құй xag Ыса ate লন পর্বত ঢাকা. 
কোথাও ছাদের মত বরফ зп ও ча Ч?П 
শড়িতেছে 1 চারিদিকে কণার মাএদাজ-_কত ছোট 45 
xe oen গেল wie ইহ] নাট । দেখিলাম eret 
pan атта চলিতে চলতে বক খ!টতেছে। “5 
ডাঝিওসালাকে বলিয়া খামিকটা ame লটলাম। আমরা 
দে রকম заз দেখি, এ аел লে প্রকার নয। ছোট ছোট 
দানা, লান্সানার 59, মরন, ইজ্জামত বোৱা করা হায়। 

ওদিকে কোন 1 কিংবা «e দেখিলাম না। 
(итін діа ya চাব, কেবল অলকানন্গার "да 
শব্দ যেন fenna প্রাণের দাড়া сес! একদিকে 
amsi পর্বত, «эйс শত শত vb নিচে অলকানন্দা 
চলিয়াছেন та কলিতে করিতে) 

শোনপ্রয্বাগ--এখানে শোনগক্ষা ও অলফানন্দার "та 
ал আবাদের sfo পর্বতের ভিতরে ঢকিছাছে, 
тагата দেখা নাই কিন্তু তার 464 শোন! 
айсы! কি চড়াই রাস্তা খানিকটা ডাইনে আস্বে 
আন্তে উপরে উঠিতেছে, আবার খাদের দিকে আমে আস্তে 


উপরে উঠটিত্েছে 1 দাত্রীদের উপরে উঠিতে এই атат 








7 I 


৬২ বধ, ২স সংখ্যা 


ধুব কা, লাক নাগ নিতেও sit) আনেক ER- 
উঠিগা নিচের দিকে eren এই sen দি'ডীয মত্ত 
eei 

কেদার "Аз Ste Әле ад, তাই সেখানে মাকে ' 
ст নিধা ভাঙা দেওয়ার 93 bedn খাকে। ЖЕ 
лына РЕТТЕН ААА ঘোড়া 
ভাড়া заста ж 5719 (98-920. Bra 
ঠাকিতেছে зда, ১ মাইল arai মাত বাকী । 

Brasa এখান ছুটতে মাছ ЕЕ АТТЫНЫ 
এখানে Яз চটী কটতে ঢোল лігін) «үйе 
থে আর চড়াই a] ай сим ena от! 
অনেক দুর হইতে ঢোলের шет শোনা лт! 
ঢোল বাদক সামনে একটি чт রাবিয়াছে. тїйїп 
ভাঙতে "юп দিতেছে। রাজা afao жт 
গেল, এত লাহনে শ্রীফেদায়নাগ ! এখানে ডাণিওয়ালারা 
few নিল, чүле বেলা আছে, মনে হল এখন 
একটু Өн হাই, ян টিতে লাগলাম, খানিক 
যাইয়া শরিলাঘ লা, গ। বমি বমি করিত্তে লাগল। একট 
বেলা খাকিতেই Branta Ake wat সেই কালী 
কম্লী ধর্ষশ[লার উঠিলাদ। গুলো পানে ওরা тан 
ঘর্ণন করিতে গেল, আমায় নিশ্বাসের Iè হইল, erue 


কোরাছিন শাইস শুই! পড়িলাহ। 
(чий menm 7417) 











সুন্দরবনের মান্য 
(еа পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 
বিমলবাধুষ্ট чава করিয়ে দেন_এত্র আগে ম্যান- 
ইটারকে এই দেরেছিল 341 Ф ভালো ছেলে 
পড়াশোনাতেও ভালো 1 
ছিঃ Па ওকে দেশছেল । 44-14! বনের 
3154 তুমি, এখানের দাসের WS, এই чача এলাকার 
өз লিকার কিছু 412% পারে 1 


“সাত হয়ে আসছে। 
тн acu wa stadi নিলাষ। тн. 
ৰন ভীষণ ভয়ানক । পৰে পদে এখানে femp 





তনু এধানের মাহদ 
চেষ্টা করে। 

чеп বনের মাটিকে তাই qur করে তোলার wat 
ONA ওই ছাজার হাজাপ্র নারকেল "16-40 পরীক্ষা 
নিরীক্ষা চলেছে। পরেশনাবু বলে--এ পরীক্ষা я 
ছলে 7414044 119044 51 আরও খুলবে। এব মাটিতে 
Cmm) কুলবে। বার 5% বিপদ-এ লব আধ করেই 
MENY পাচতে হয়। 

ওই атла কথার কি সতেজ ডাব RÈ €ঠে। এরা 
жатын 8941 বিপদকে ভগ করে নর, Wt করে 
GU এক জগং গড়ে তুলতে Ыл! 

এরাই আগামী ছিনেহ রশ i 


M 


থাকে। এর CUP ANI 
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Telephone Mo. : 22-4616 
Telex : (021) 2754 


Sawalka KEL Private Limited., 


OLDEST MANUFACTURERS OF ORIGINAL 
EQUIPMENT FOR CARS & TRUCKS 


OK YE HOE 2 2 ЗІ কি ৯৯১২৯১৯১৪১২ 


23A, Netaji Subhas Road, 


7 TH. FLOOR. CALCUTTA -700 001. 


ok ER SERGE A EACH OON 


иннек ররর রর ক সস е 


UJIVAL DHARAT Central Regd. No К. N- 2571/57 
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OFFICE & WORKSHOP . 
156/157 AHIRITOLA STREET 
CALCUTTA-700005 


- m ids ill: қ m. Ж 
Lo 4 i4éAdabahua4dAatARAaRMRALARIARRRARSARICIILRTRa!, 


frangat жас ক $ ক шалаң Dez, ата: NOKI ст: অশ্বিনী ала, কলিকা ২১ 
(М: 4418-0654 গ্রকাশিত এৰ নিউ শিট ren osa хета! গান্ধী রোড, কলিকাড'-> 
tfe ক. ছিটা, aan 5E «mda লেন, afasta 1 
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МОКОО ЯК ЗУ ЖОК ХОК ЖО ЖООК. 


Mith Vest Compliments From : 
ж ж 
ж 


S. М. беп & Co. 


Manufacturers of Unparalleled 
‘SENCO’ Conduit Pipes. 


18/1, SHIBNARAYAN DAS LANE, 
CALCUTTA- 700006 


Gram : CONAX Phone : 35-3097 


ОООО ООО ЮК ОЮК QUOROIONCHONONONONONENONORONONOION ОКК ЖЕК ОХ 


ОО ООС КОСО ООСС ОК 


ж 


ЗООККО ENOROBORONONOIORONOIONONOR IONONOIOKE > 
Es а ES tou তি ао 


> 


FEE 


নরনারায়ণ আশ্রম রচিত গ্রস্থাবলী 


উদ পুরুষে ত্তমামক্গ nags রচিত্ত 


уі বক্ষ (ты 
Aard 

зі BOTANA দর্শনে 
41 ঈন্বেপনিষল 

аг কেনোপনিষদ 

wa কাহাপনিষদ 

৭। প্রশ্নোপনিবল 

va এতরের ৪ মাধুক্যোপনিষন 
ха শ্বেত।শ্বতরে!পনিঘদ 

১০। তৈত্তিরীয় e সুগডকোপনিষল 








Жо жий জগদীশচন্র ঘোষের Siret ২০০০ 


«єз 





узбе! রায় 453 
fa айты 4 জলা fes 
>т z 475» 
রেণু মিত্র afos 
Ес ЕНЕЛЕР >. 
3 4 শবংচন্দের peat ates 
ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী প্রকাশিল্ত 
21 রবীন্দ্র nen 4. 
81 প্রাথনিক শিক্ষা 4%“ 
লন্ননারায়ণ wn 


গ্রাম ; বাধইমাটি / পোঃ অস্থিনীনগর 
কলিকাততা-৫৯ / ১৪ পরগণা 








ফোন 2 09-308. 


প্রনীলিম! сата এম. এ. বি. টি. 








Эта mam ১১০০ সদা পাঠা লতা ye ছোটদের 9698 ve 
বহৎ পকেট গীতা | vee জগ ও ডাগবাত বন্ধ ১৮০৮ মাসুদের মত RIDA ve 
т» "cob দীত। ач» cQ we [ил Sae 
“481 vee ভাত আন্ধার বাদী "UC ব্যারামবীর Bue সরকারের 
নিতা «ib গীত! уже бош of Indis Speaks — 700 শরীর শক্তি en 
সুলেখক Федара ঘোষ এদ. এ. লীরোগ দেহে দীর্ঘ জীদন |. 
араса দাঙালী See MAR NUNG ARA যোগ ব্যায়াম ve 
Фес বাঙালী oe আচার) яң? যোগ айма মেয়েদের 
বিজ্ঞানে বাঙালী vw আগর ems "AI ও লৌন্দর্যা E 
বাংলার sf жа, йыр বিবেকানন্দ ছাআদের UY іла ও 471974 
বাংলার бө? wes mde re cup নিছে রোগ নিবারণ we 
wid আবদুল ege সংকলিত ও Aufar খোৰ FES পরিবর্দিত ntum 
ব্যবহারিক শব্দকোষ ১৫0০ 


সর্বদা বাবহার্ প্রয়োজনীয় অভিদব feta 1 শব্ধ সংখ্যা প্রায় ৬৪ হাজার I 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী Ө >, কলেজ сатпа, কলিকাতা-৭৩ 




















Gram : "STAYWIRE" 
Showroom : 22-951 
Oflice 232-8005 
Works : 69-2011 


D. P. TRADING CO. 
Office : 
42, Strand Road, Celcutra-700007 
Show Room ; 
24, Raja Woodmuot Street, Calcaita-700001 
Works 
34, Srl Kisen Vakat Lane, Howrah-711101 
Dealers іп 
Ropes of all Sorts, Chains & Fittings, Lifting 
Tackles, Marine Stores & General Hardware. 
Manufacturers of : 
Overhead Transmission Line Equipments,-Stay 
Materials & lifting Tackles. 


Phone : 22-3401 


ALLIANCE MILLS 
(LESSEES) Private Ltd. 


18, NETAJI SUBHASH ROAD, 
CALCUTTA-T700001 







With the compliments of 









5 ) 
DESAI MOTOR y 


Specialist in Jeep, Ambassador and 


MAJESTIC INDUSTRY 


MECHANICAL ENGINEERS 


T. M. B. Spares. 


8, PRINCEP STREET 


131/0 Acharya Profolla Chapdra Road CALCUTTA 


CALCUTTA-700006 





іе 





জনগণই আয়াদের উক্তির উৎস 

WINES সরকার ৩৬ দফা কর্মসুচী রূপায়াণ জনগাণর গণতান্ত্রিক 
অধিকার, রাজনৈতিক দলগুলির সভা, সমিতি, সংগঠন ও আন্দোলন করার 
পূর্ণ অধিকার ফিরিয়ে দিয়েছেন। 

গ্রাম শহরের শ্রমজীবী মানুষ তাদের গণতান্ত্রিক ও আখিক অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করছেন। (ক্ষত মন্তুরর! বিিসঙ্গত নিম্নতম Яа] আদায় করছেন 1 
বর্গাদাররা ‘অপারেশন বর্ায়' পাচ্ছেন বর্গার 89! নির্বাচিত পঞ্চায়েত- 
গুলির মাধ্যমে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন বামড্রণ্ট সরকার। zm 
জনজীবনে আজ এসেছে এক নতুন আত্ম বিশ্বাসের জোয়ার। | 

ansaa অর্থনৈতিক দাবিদাওয়ার ও অধিকার প্রতিষ্ঠার লড়াইয়ে 
হচ্ছেন BHO! (jo ইউনিয়ন আন্দোলনে এসেছে নতুন (জায়ার। 

নামক্রট সরকার fw] ব্যবস্থায় নৈরাজ্যের অবসান ও সুস্থ 
সংস্কাতির বিকাশে up RPA 1 

পশ্চিমবঙ্গের অগ্রগতির পয 2341904 নয়। বেকার সমস্যা, বিদ্যুৎ 
ЛШ ও লালাপ্রকার সমস্যার সুষ্ঠু সমাধানে স্বল্ম মেয়াদী ও দীর্ঘ মেয়াদী 
অনেকগুলি ব্যবস্থাই নিয়েছেন at সরকার। 

শ্রাম-অহরের কায়েমী স্বার্য ও জনগণের জক্ররা গণআন্দোলনের 
আঘাতে আতঙ্কিত। তাই তার মুখপাত্র! আর্তনাদ সুরু করেছেন, ধুয়ো 
তুলছেন আইন ও শৃঙ্খলার 1 

বায়ফ্রণ্ট সরকার জনগণের সমস্ত সংশঠানর সক্রিয় সহযোগিতায় 
аҹ̧а পশ্চিমবাংল| গড়ে তোলার লক্ষ্যে এগিয়ে চলতে ঢান। এই সরকার 
একান্তভাবেই বিশ্বাস করেন 54749 শক্তির dos I 


পশ্চিমবস সরকার 








TATA STEEL 


———_———-——————-————_—_— 


“Bean তারত” পত্রিকার নিয়মাবলী 


With the compliments of 





Pæn ভারত মালিক 4/11 গতি বাংলা মালে 
হকাশিত AAI মাঘ হাল থেকে এর MIT I 
প্রতি mqa үа এক টাকা এবং aif গ্রাহক 
br] বাতে। টাকা (সাক )। efe দাদেয় 
পতিক! тате হালের প্রথমচাগে গ্রাহকদের 
নিকট ডাকযোগে পাঠানো ат! 


টাকা, চেক, চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপনের কলি ও এক 
efa menfes, Gwn ভারত, quaa 
আশ্রম, গ্রাম; aR, сп: অব্বিনীনগর, 
কলিকাতা-৫৯, জেল]: ав পয়গণা (ফোন: 
vant ) Баната গ্রেছিতবা। চেক «азё 
হওছা চাই Crossed % Раусс Payable to 
UJJWAL BHARAT 


aeeti б গ্রাহক лил উল্লেখ 
wig 


খ]াতনামা সাহিত্যিক গণেও লেখায় nor Gwen 
ভাবত 8-19 দানে নবাগত লেখঝলেখিকাদের 
ASAIG প্রকাশ ж'а লেখা কাগজের এক 
পৃষ্ঠার কালি দিয়ে ТЕС СЕТТІ 
«опаа 1 CANIN COR লেখকের পুরে| নাম 
ও faa না থাকলে ছাপা হয় দ)। কলি 
রেখে লেখা পাঠাবেন, жїгї অঘনোনীত লেখ! 
লাবারণতঃ (uns পাঠালে! 94411 95918 
যোৌলিকত রক্ষা করে অংশ বিশেষের পরিবর্ধন, 
"Нән ও "айты দম্পাদক মণ্ডলীর অধিকার 
থাকবে। 


Әҹмән পুস্তক সমালোচনার азаа 
পুস্তক পাঠাতে হবে) 


1 


I 


n 


aat 


#4 dao: men 
sva 


LED 


лач উপরে যাহ শতা | স্বাধী 
тетен অবধৃত | ৮৫ 
49 тч аза ач | 
тэң | ৮৬ 
«те cfi স্বাধীনতা | 
ehem লাহ। | ৮১ 
Yero দিন | নচিকেতা 
AU -৮৮ 

"81 neaga অবিকারী।৮৮ 
CST খোজে | শোপ। TERY 
ой ecu aga Tf | 
শ্বপন বুড়ো | эо 
ле শিক্ষায় чиа পরিণতি | 
emi nte | 2৭ 
amame à ডাঃ বীরেন চৌধুরী ow 
নিদাই তার নাদ | পরেশ লাহ! | 22 

кслет দিনপঞ্ী।১*৭ 
আকাশ । অখিল 194 a 13,9 

аэ গান | যৌহ্মী те | ১১৪ 
ৰালফ শিবনাখ игй | та 
ARI | ১১৪ 
(атта আহ্বান 1 89731 দেন।১১৬ 


тїї: са দিত্র 
ছু দন্পাদক ; গৌরচন্র লাছ। 


are টাকা та 

2১২ টাকা (লাক) 
faata «гем : fip ১৫ পয়দা! 
পূর্বাঞ্লের «эте স্থানে ২* পালা 


সবার উপরে মান্য সত্য 


সবায় 50а মাহুৰ সত] 1 হিন তখনই ASIHE হিন্দু, ча ло; 
মূললঘানও তপন সত্যিকার হুললছাল তখন লে С V একান্ত 
бете উপ, азге দূললহানেরও 'উপত্'। Пырля nM Rm উপাধি 
few "mous та আদীন ақа, তখনই লে тә) বান্ধব fax; 
মুপলমানও যখন 714 দুদলদান উপাধি পয়ত্যাগ afin 190970 স্তরে SAY 
হইবে, তখনই ст লত্যা বাস্তব ঘুদলদান । দুই হুট থাকিয়া, দুই বিশেষত 
বজাত রাখিয়া এবং ভিন তিন থাকিয়া, তিলের বিশেষ অটুট 54014 যেমন 
Wh এপ্স ঘাঝে এক হইতে পায়ে ঠিক তেমনই tecta মাকেই (ч দুললমান 
্বস্ব পারিবারিক নাদাজিক ও জাতীয় বৈশিই) чал шп এক হইতে 
та! fex recta যদি এই কৌশলের খোজ না রাখে, বুকে বুক ছিলই 
AME аёаа জন প্রালপণ ন। করে, তাহ! হইলে হিন্দু 41446 аз, 459 
হয়; দুগলমান 4946 аз, PANIGI) সহজ луч জানিয়া, সহজ 
чт ап শিখা হিন্দু দূপলঘান নিজেকে জানো, агаң 401 тыш 
প্রতিষ্ঠাই আজ ধ্যানের аз— {тө 22, নুসলঘান-রাজওড নয়... 

few দি এখনও আব্মশক্ির উদ্বোধনে ANIR না হয, তাহাকে ঘর) 
পৃষ্ঠ হইতে fan হইতেই হইবে। fue тета বেদ отч, তাহার 
জগছিজয়ী আহ্যাহ্িকতার 4€ করেন, fu সে «d কিবা অধিকায় তাহার 
আছে কি? লে ঘৰি чечей বলী, তবে কেন লে fia лата ও 
রাষ্ট্রে arasa হইতে পারিল না? যেদিন হইতে fus п 
বলিতে পরিবার সমাজ ও জাতি-বজিত আব বূৰিযাছে, সেদিন 44 ও 
тулла বাবে এক гё প্রাচীর fv উঠিয়া পরস্পরের Гата. та fi Font 
amne. সেদিন হইতে 459 পিয়াছে, minime Үйі! আজ চাই 
সেই হোতকে епт! হিন্দুর verd শিক্ষা merat ও {ч আদর্শে зета 
Ж! ভাতের 814 шш was] জনক ছিলেন হ্ধজানী epus 
একাবারে за esa করিয়া! wma আজ (аги, রুদিক্ষেত্র হিন্দু ছা 
ছাড়া) এই লুপ্ত কথিক্ষেত্রকে чаї উদ্ধার করিতেই হইবে ।--- 


83৬৬ পন өн әй 


হস্পাদল্ষীন্ 
qoa যুগের 454 9199 
প্রীনিত্য গোপাল 

«апе ће Обрада 2% নীচ сезі» না হেনে 
қо? 51969 মিনি মাছুধ হিলেবে তার প্রাণের darke 
মধে। গ্রহণ করে ছিলেন, қат শুচলিত দূরী-এদিতে 
অবংহলিত gu епз RA সমাজের щу সকলের 
সমান মান езше গ্রহণ করেছেন, BALANT 
с EE ала আগে RA Эт ай} 
Yu জীবন чат acm গিয়েছিলেন, এক- 
বিশ্ব зап улда সকল বিকৃদ্ধতার лу স্বীকায় করে 
বিল নিজেকে MITTA বলে খোহণ। করে গেছেন, 
ачр Saparan দান naro] чч adara হুল каз 
করে তার unen এই fen আঘার зыў বলে হিলি 
иер করে গেছেন, зг зит 7а AA 
4145714 indcpcodent at the same time’ ipter- 
dependent <লে =1:49 করেছেন, অত্যাধুনিক এই লৰ 
মানলিকতাঘ аи হয়েও а тт fes 
AACS 564: জাগ্রত জীবনকে ছাড়িয়ে কোধায চলে 
হেতেন, লেই পর 5146 aen তম 15m মুদি EC 
গে।পাল--ধোগাচার্ধ Ses জানানশ অবসৃতকে এই Doa 
ard অনৌতে Pin ১২৮৩৭ জয়বাসৱে আমাদের 
লাক елі নিবেদন করি। সতের mins রণ 
আজ лї প্রকাশ পেতে চাইছে, তাই প্রনিত)গোপালকে 
আজ বর їз! apm লর্ধ лот fand 
тана জীবনকে পেতে চাইছে-তাই Bw 
গোপালকে জাজ বড় 20а 1 মাহুযই ভাগবতী "ӘП 
SAAT হতে পাৱে এই KIR বুকে এ কথা জানিছে 
ছিলেন বলে শরনিত/গোপালকে আজ বড় যোজন । কিন্ত 
এ প্রগ্নোজন জাগ্রত (58214 এখনও аге হয়ে ওঠে নি। 
сөзі abu чай পরিপূর্ণত। লাভের «тӘ, 












আবার аў বেছে ста একদেপদর্শী сал T3978), - 
রচনা করে xig xig сыт! এই একদেলগশিত 
ডেদবাণের ametur শেকড় আজও অনেক গঠীয়ে, 
তাই আজও শ্রীনিতাপেপাল অগ্রকাশিত। аға 
জজড়বাদ ете নিঙ্গতিত appen পুতুল করেছিল, 
wm cher ও কৰ্মশক্তি কেড়ে নিয়ে পথের দানত 9216 
wmf afa করা ап এই [ac fm ett 
প্রতিক্রিয়ার আজ সত্যের অপত দিক 5014 WAT 
этсе চূড়ান্ত সুবিধাবাদী করে তুলে 47% ও лисе 


লও) শান্তি ces লব নষ্ট কয়ে fen এই 5 5 


সংকট থেকে член পখ Afronta dr জীবনের 
আচরণে ও তীর গ্রস্থাশিত তবে রেখে গেছেন। এত" 
দিনকাম quy কযা অধ্যাস্তবাদেও তাকে বোঝ! ঘাবে নু 
একান্ত জড়বাধেঘ প্রত্যেকের апел! ALOA 
মাপকাঠি দিয়েও dico পাওয়া যাবে না। তাই তিনি 
একক, একেবারে একল| সফলের বায়ে পড়ে MICRA I 
fers а dit মবে। অতি me ছিল বলেই তিনি তেমন 
vent তেমনি ছুধোধ।__তাই তিনি এত অপচিচিত। তিনি 
কোন বিশেষ সম্তদায়ের аа, 919 পরিচয় эү একজন 
mew атат stus ছিসাবে--তিনি সব rei, তিনি 
নিপুণ з, ভিনি নিধির সমাধিতে [нї лал, 
তিনি fa দেশকে smana, তিনি লকল 
তালবেদে বিশ্বলাগরিক, তিনি әсет 49009 না 
করে ча জীবন-চেত্তন! আনতে тий wur fand 
aret লংগ্ধায়ক, তিনি বন্ধু, তিনি পরম আপন জন। তাই 
তিনি কারোরই fag লন) তিনি সকলে ot একক । 
নূতন WW দৃতন ча সক্ষেতরের funi] এই 
ভ্নিত্যগোপালকে mua । 


pv emm 
exei Temi ciam সাহা 


সম্প্রতি ভারতীয় লংসদে «vi we) বিল 
(Freedom of Religion Bill ) নামে একটি বিল জানা 
топ! feet হ’লেও এট বিলটি Paman 
49 লংলদ omo» ওষগ্রকাশ ত্যাগী হালয় এদেশে 
= অধিকাংশ মাহযের কাছে mÉ এই বিলের 
Wm wu» আছে যে প্ররোচনা, «эпт, ছলন।, 
этер а! প্রলোচন ছারা сїт am) শাস্তিযোগ) 
44114 ব'লে পণা হবে| যদিও чї সংবিধানের 
ধারা অনুযায়ী স্বেচ্ছায় vías গ্রহণের স্বাধীনতা 
কোনও জপ aia এই হিলে কহা হয়নি তবুও এট 
বিল Garea দগে লক্ষে কোনও কোনও «4 moraa 
www থেকে এও প্রতিবাদের বড় উঠছে ста р তলে 
কি «ct নিতে হবে বে এই লব efi orem চান যে 
উপরোক্ত পদ্ধতিতে єє কার্ধাকলাপ অবাধে চ'লতে 
থাকুক? হারা কি এই ang পন্ধতিতেই এ ধাবংকাল 
eres ঝরিগে এপেছেন? 


à 


* ভারতবধ ধর্শনিরপেক্ষ দেশ। 
খাছে বে ভারতে প্রতে)ক বাক্তির «6159079 স্বাধীনতা 

^ খাকবে। বাজির পক্ষে কোনও «іт গ্রহণ বা 
akau হাধীলত] থাকবে! сеје чс чэ 
«нач দ্বাধীনভাও খাকবে। কিন্তু এই শেষোক ধারার 
wm পথেই শনি প্রবেশ করেছে । প্রচারের স্বাধীনতার 
নামে VOCE অপপ্রচার । এবং লেই অপপ্রচার চারত- 
жа ҷи «сэт বিকন্ধেই হ'রেছে। তার শিকার 
হয়েছে আদাদের «men দেশবাসী বিশেষ ক'রে 
пасат অনগ্রসর ও 56492 741 তাদের জনগ্রসর- 
য় সুধোগ [নিয়ে অপপ্রচায়ে 564 হ'য়েছে বহিরাগত 
কয়েকটি Гасп чойт! acra পিছনে 
আজনৈতিক чч আধিক ягә জোগাচ্ছে শনেক 
বৈদেলিক шй আদাদের লারল) ও সহিকুতার ফলে 


сіл সংবিধানে 


বিশদ "зп আলছে। ст Гетов পন а 
sæ নাগাল], з, faceres, যেহাদের epe 
বন্দরে, FAm, азая, ছোট নাগপুর 
AOKI arza EPRI চাপের চটকে লা 
প্রলোভনে RUM সেখানে হাজার হম নাচৰ dis т 
পুরুষের ধর্ম ত্যাগ করে ALRT গ্রহণ কারেছে। 

কিন্তু এই ertet প্রয়োজন কেন} কেনেন т 
жаба (ачай এমন 4454 চিল ন! ছে পররেচনা, 
প্রতারণা, ছলনা, 268084 cp жығы ছাতা গার 
Neap £SID সা sq "қ 74 করতে 
чат фр э সামগ্রিক কল্যাণই ছিল dieu 
жш! প্রতিটি na মূল নী'তগুলি মোটামুটি একই 54 
_উদ্দে্ঠ দানব কল্যাণ 1 তনু এটা দুর্াগাজনক যে দেশে 
দেশে যুগে যুগে men; саса! বদন অনুসরণ 
wu emm নিজ নিজ w€ esu: гй тежа 
wn পভাতার 2502546 "tw "or «dn fia 
অংশে an বাকি, সঘাজ তথ! বিশ্বমানবতার 
কল্যাণের wa হে 0% নির্দেশ দিযে গেছেল। শি 
ЧЁ awa লেই লব নীতি বাকা অনুগত CR দেশে 
দেশে। কালরুমে ств লিপিবদ্ধ л TATT 
afa লাভ ক'রেছে। নিছক পার5খের পুহ জনেষ্ট 
ইতিছাসে এই ла (т মানব ОП? কালক্রমে fana 
«итд বালে Bas হয়েছে। Yes a 
একই তপ তখন এক «cx Пл а! নিজের мөт 
নিশ্চই wes тта আও чулт ক'রে এলেছেন। 
তা হ’লে «xus «тыа কোথাস? মূল আদেশ 
এক অথচ таат নেই। ভাই যুগে R ধন্য কে 
оз কাছে UOCE রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । LE GS, 
জেহাদ ৷ cnt বিকৃত নীতির জেয আজও চ'লেছে দেশে 
দেশে। আহরাও ভার শিকার হাঞ্জেছি। বহ четда 


এই таз] এক দিনে সমাধান ঝরা যাবে 300 তবে 
বোধ җа দিন এলেছে еда AEA ча ধান ча 
গুরুদের এক লঙ্গে ব'লে একট] নীতি শৃঙ্খলা গ্রহণের ঘাতে 
телен гөч বন্ধ щл! বিশ্বে প্রতিটি দেশেই қат 


(৮৮ পৃষ্ঠা দেখুন ) 














ебә] 


теј fun ॥ নচিকেত। maus 


জীবনের "4 сазга] 8I নেবর 
এখনো তো AEN КҮЗЕН 
145554002 chon 377 fent 
COD তো হর নি শেদ। এখনো মনেকগুলি 
aam gana 
খুলে রাশতে হবে এই ঘরে : হাতুড়ি ও cuf 
হাতে ATA কোনো FARR কাপের 
єч অথব! হিরন, 
গাড়ে তোলা এখন তা TW নখ। 
কেউ কোনোদিন wi পারে A. 
পারে না। 
тати Бүт লেন 
তাদের "9 বহ কুরুক্ষে তে 514745 হতে হয, 
cow esl সেনা 
; নিল হয; তারপরও জীবন usal | 
এবং তখনই এ জীবনের স্বায়ী eua 
тех হতে পারে, হয়। 
এবং তখনই শুধু যখাখ [лесе «23 тыз 
এবং তখনই яга লৌকিক эги হাতে 
অলৌকিক їй fe 
ফুটে উঠতে পাছে! 
এবং তাহাই মায় হৌহ-তৃই-বড়ের আঘাতে 
বেঁচে থাকে, বেঁচে থাকতে পারে TÁ করোজ্জল е 
পৃথিবীতে । 
তা না ছলে জীবনকে কে রাখিতে পায়ে! 
তনু আজীবন qu সেই অনাহও উদার সঙ্গীতে 
атап! quas আপাতত: খোলা থাক 2 Беа 
সমস্ত 91161 








онаа 0 সশ্বোহকুমার মধিকারী 

লব শক থেছে গেলে একটি নির্জন হন কান CIUS শোনে + 
"MA তায; 

দিন (CS এলে сил সব গালে! PELA আকাশে 

হখন kige, — 

Бин চল তাত «CX acm Anta আমার l 

সমস্ত জীবন জুড়ে আর্তনাদ? д 

দহার хаа দিন ছিড়ে নিয়ে ধায় 

саст тт, E 
আরে| আরে ICE চাই-- 

чат ROI] আত ЕЕ ЧИ 
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` 








ছুই নুঠি ভরে ওঠে cnram mura, 
চোৰে 94 504 31741 
তৰু দিন শেষ да, রাজি ата; বরে ধা লোদা। 
абата! ঢেকে দেহ আদার em, 
5119314 হাহাকার জাগে, 
আমি নীল অন্ধকারে চেতনাকে হাতে 404 af s 
জানি এইবার 
лез আকাশ ыа বেজে উঠবে পদন্মনি তার, К 
সে আসবে আমার ৪ 
প্রসঙ্গ ধরায় 7 
(৮৭ পৃষ্ঠার পর) М 

প্রতিষ্ঠিত «гїї দুলনীতি mew me অবহিত 
কথার এক жїз গ্রহণ কর] ছোক чї বিশ্বের «Тар 
3704 স্বীয় «cs. অবিচল থেকেও অপর ধর্ тее HIST 
নীল са উঠতে পারে। এতে করে একদিন বিশ্ব খেকে 
тсе CH ক'য়ে দে অশান্তি নারি হয়েছে ভার অবসান 
"iai 

কিন্ত ঘতদিল তা না 604 ততদিন আমাদের দেশে 
зк জনগোষ্ঠীর স্বার্থের এবং এই অশান্ধিয় প্রতিষেধক 
fena বর্তমান ейн স্বাধীনত! বিল абед) করার 
বিশেষ жапы আছে। খতদিন “тез ай 
একটা ভালে পরিণত না হচ্ছে ততদিন এইরূপ Be d 
чел চালু রাখতেই হবে। এ বিল তাই নিঃদনে। 
সফল ety сїйє পক্ষেই পরিপাদে কল্যাণফয় ব'লে 
পরিগণিত ছবে। 


— 


” 


ғыс со {Сет 
গোপা মচুমদ্বার 


арт! чї! অন্থিলার ARTTA) তখন কেবল 
ওঠানামা wa gm, жеңе ает SN ж 
চোটে ঘেন দঘবন্ধ হয়ে CURIE ঘোগাড। 


লেনি 


ঘতে ছলে 
ELINI aqu ঘোলাটে চোখে careat 
i» চাপিয়ে চিণ্ডে ыз сай, তাই কখন কখন 
acp নিজেকে মরার হতে) Из ঘনে өзі বুকে 
ভিতর «а পেছনের ঝোশটা ac A, বৃদ্ধের 
«тта শুক ал, কথ বেছে сөлі উঠতে থাকে। 

কজন] হানে armi াজকাল দোটেই চোখে Cra. 
তাই ও বাবা হাতৰ FATANI নিলে ঘেতে হেডে দলে 
544, ЖП পা ফেল, এখানেই সেই গঠটা) "ৰুব 
জানি" ছাত ছিনিক্গে নেবার эсә রেগে ওঠে siste. 
“ағай কি ভাবে আহি মোটেই চোখে দেবিন।1 ин 
এবার আপনছনে fag বিড় করে বলতে থাকে, তোর 
খেকে cou. বেল জলি, এই চেন; লধিবীটাতে Sua দিতে 
দিতে পায়ের রগ৭লোর ww এই অবস্থা, গর্ত দেখলে 
শা ভুলেই নিতে হয, আর হাতা জেনে শুনে পা দেয় 
9119 sar» কমে শষ তোলে ac. wn 468050 
fanke жа ফেলে কলের উলটা, яш! 
জল sie বাপের 9441 তেতে nion ec) 
জল পড়া Arare 416116 ওঠ বুড়োর হনে, কানে 
এক্ষণে পদ চলিতে কাপড়ের «159 দিয়ে বালের লাগা 








"14659 улат! QUIET 

сит চশদাকে বেশকরে কাপড়ের ТО দিয়ে aen 
941524, তারপর গর্তে Tan счета উপর বলালে। 
টাকে, qt চে] কিছুই দেখতে পাচ্ছেনা! ও অন্ধকারে। 
লেই অন্ধকারে বাড়ীর পেছনের কোশটা দেন আবার নভে 
উঠল есен ка: 2 ся яисе দেই ৰদঘাইলটা, লেই 
লিশাচটা, па দেখেছে еі; чча দিনের আলে| 4557 


করছিল, চিনতে একটুও কষ্ট ছানি। রাগে কাপতে 
à 





বারান্দা "gat করে 44 হলো, 'কেন আমি ক! 
দেশানে। тта বলে ай! 
নিতে cfi ও বাইরের саа, rm ис গা 
খুদে এগেছে। ара aam че др করে বলেও তুই 
কজন! caa) কাপড় চিশতে চিপতে হলে h আমি' তা 
অত চেঁচাবার কি আছে? буга না, এ রাতে তুই 
কোথায় ছিলি?” Scy আবার গল! চড়াঘ। “এখন আবার 
রাত কোথা" অন্ধকায়ে বাইশ বছরের Са 





এক গাগা বাসন মাজতে 


শখিনীর যত জলে 331 *কাল খেকে তোকে আর 
сап পিছে বাসন হাজতে হবে না, কলে ফি জল নেই?” 
বাপের +08 এবাছ আপনমনে WR করে әні! 
XV) এখন চলতে চলতে বারবার খোচট v D তাই 
কাকের দত চোখবোক্ছা বুড়ো, "лт ace өл Mj 
б. কোন গড় গড় শখ তোলে SINISES, সে লাখে 
দেখতে পায় অনেককিছু | তুষের আগুনে পুরাণে! পৃথিবীটা 
ক্ষণিকের wop বললে ওঠে! সমন্ত чаб তখন ছিল 
শক সঘর্থ। এক ঘাসের AI RE পলায় কাকরা 
জড়িয়ে (зә দিয়ে сүс খাওয়াতে শ]যাচরণ, তখন এই 
চামড়া রোল! হাতগুলোর মাসল কুলে উঠত । চোখের 
Эп ছিল 8250 কালে! অংশের va] т=н 
এক পিসী অবশ ধরপাকর করেছিল আরেকবার ба 
করতে, তা আর ছয়ে ওঠেনি | দাবে arr মেয়েটা 
বাপের тез গাতে বমি করে তালাত। ভাপ,সা bets 
উঠত তার RPL সারাদিন নাফে লেগে খাকত দেই 
boysi ভাতগুলো পড়ে ধাকত ধাডিতেই। একটু 
ар হতেই মেষেট| লুকোচুরি খেলা бт পাশের 
АЙН чал মায়ার ছেলে আরও কিছু সাঙ্গ পাগ দুটিয়ে 
পিছনের ধোপটাম লুকোচুয়ি খেলে 61 রাঙ্গা করতে 
Ба ঘেষে উঠেছিল 91515041 এখন mm ঠাপাতে 
পাতে апше উঠে এল কল্পনা, পরণে শুধু একট) 
Maas পাট । খালি গে বোপে georg কততে গিয়ে 
fü qs ছড়ে টপ টপ করে রক ঝরছে। {сет 
WO এল pubes: বিশল/ফরবীয় পল করে тїз 
দিল মেয়েটার বুকে পিঠে। сапта ধাতে টাত ঘষে 
4/91 জালতে চেষ্টা করল ও, দাড়া শাজই গিয়ে আমি 
Чат বলব, сеи ছেলেটা আদা দেয়েকে বন 
থাদাড়ে তাড়িয়ে কেমন ক্ষত বিক্ষত করে (кеі 

লারা গায়ে তিলক. হাকা 2151524 ভখনন্দীয় দোকানে 
খাতা লেখে দেয়েটা আজকাল ара শিখেছে। গুন- 
গুনিয়ে গান গাছ 9140441. কালো কড়াইছে 745404 
ЖІ! сы চোখ পাকাছ। 546 মেসের ধাপ 


উজ্জল ч 


va বাঁ ওয় সংখ্যা 


этен «m পার। ফিরতে রাত হয় Гата । x 


নিজেই বাতেধর) пип 545 сосе 41681 пт 
আর়ছোড় сые খোলা হারিকেন তুলে মেখেটা та 
তখন বলছিল, "Tw এত দেচ়ী হল কেন বাবা” পাট. 
ক্ষেতেহ আলবয়ে যাচ্ছিল 3191604, হঠাৎ ক্ষেতের ভিতর 
খেকে ফিল (ел শব্দে লেই тч জালটা ছিড়ে গেল, 
লেদিকের হাতের ИЯ mer апт ফেলতেই 4743) 
жә নরক аза ат 34001 রায়ের বড ছেলে 
দেবু 21699 ছুটে পালালে| দেই чета দেন একটা 
জান পিশাচ। আয কান্ত কাদাতের দেয়েট। fg শাড়ী 
পায়ে জড়াতে ছড়াতে лып মত erar 2151: 
xem দিকে। Таба ধরে হাউথাউ করে কেদে 
উঠল দেয়েট।। tenera, ও чип লোভ দেখিয়ে 
এখানে নিয়ে এলেছে, জাম) саге নেই; পথে শড়ি 
আপনা কাউকে বলবেন না।” আফাপে মেঘ নেই еде 
বাজ পড়ল, "pron যাঠটা গুড়ে পাক হল। লেই ফালে। 
পোড়া, মাঠের উপর দিয়ে অতিকষ্টে বাড়ী ফিরল 215554 1 
তাহ কিছুদিন পর msaa билт শামগাছে ঝোল। 
কান্ত কাষারে॥ মেয়েটাকে oce: fac) стаса 
আলছে AIN চোখগুলো, чле দে চোখ খেকে এফ 
করুল বিলাপ exco бап "ип বেড়াচ্ছিল лаш জাম" 
বাগান жэ "се сес ফ্বানক্তলোকে চেপে ধরে 
RÒ চলে এসেছিল 9147544 ) 

কিছুদিন পত্র আবার চোখাচোখি হল। cobi 
জলে উঠল qf сп হত। vicem চারের কাপট। 
কোনমতে ফেলে রেখে буйт থেকে AT এল 'দেবু', 
ছাতে ге ঘষে দোকানে চুকে 3141604 অর্ডার দিল 
“এদিকে এক কাপ চা আর দুখান! fa 

сия আজকাল ভাগর ডোগর হয়েছে, 
«14409 খাত) লেখে শ্রাষাচয়ণ । বেনী anon fica 
করেছিল ও তাই скай! একটু বড় হতেই বাপের আয় 
কীচা চুল দেখল 411 МІ হল ভব 3741 প্রচণ্ড 
পরছে 9919) চালাতে চালাতে বলে, আদি বলি.ফি, 


эй 


4 


চৈ уә 


W stets, এবার তুমি কাঞ্জ ছেড়ে দিয়ে বাড়ী বলে বিশ্রাষ 
নাওগে., 
লেই থেকে শ্র/ঘ[5রণ ছাখাছ হাত দিছে দাস বসে 
খাকে। pas উপর উপুড় ася শুয়েছিল ны)! Pe 
মাধ! বাঙাল বইছিল, বুড়োছ যন ভিজিয়ে দিয়ে গেল। 
তাই জপে ছালাটাকে খলিতে ঢুকিয়ে এগিছে এল বুড়ো, 
"1154 কালে! চুলগুলোর মধ্যে আঙ্গুল চালালে, gra 
সমস্ত «са. ste উঠেছিল anai ফাটা-আাউজের 
ice ап атт! পিঠটা দেখ। ৰাচ্ধে। বুড়ো ডিজে 
ভিজে গলা॥ বলল “ম। কাল стасао কললি বেচে তোর 
শাড়ী আর বাউ নিযে аял" tap বাব! তবে আমি 
WA জল 4144 কিলো? তাছ।ড়। শুটাই তে। ছাপে 
1790 "না না আগে তোর শাড়ীর тїш" ас 
দৃঢ়তাৰে প্রা (8414 করে। "Тең এঠাবে আর কদিন চলবে 
বাবা?" FAAR CI] AIR MARA cuc ac t 
নোনাজল এসে পড়ল প্রাধাচরণের Мїсзї বুড়োর 
төз পেটে একট। বিরাট গর্তের সৃষ্টি হয, একটু পর তা 
আবার йа чї, বুড়োর "CR সঙ্গে 754 প্রতিও 
যেন একটা NAAIT ছাড়ল। 
যাবে ঘাবে দাযাদিন ча го cxceb xa xut 
উপর এপাশ ওপাশ করতে থাকে বুড়ো ফিরে হার অনেক 
পেছনে ॥ чадаг {сэл ча কাছে টেনে এনে 
লেই মুদপাড়ানী গানটা গাদ। “আর че আত বাগদী- 
পাড়া দিছে, বাগদীগের ছেলে ঘুছোয় wm দুড়ি facri" 
fax cibi হখন লাপের হত হিল্‌ ছিল করে ওঠে বুকে 
чоп আগুন 04 ধার শ্রামাচরণের 1 দেই আগুন হাতে 
করে 741524 উৎস সন্ধানে বেরিয়ে পড়ে, BJO লাংহান 
1 কয়ে দেছ বুকে usum । enn মধ্যে একট। fcn 
Ке তাই অনেক fag ভেবেও gat করে দার FAISE т 
আজকাল সুড়ি 49 বাজার করে আনে сй, 
fawn করলেই গেয়ারের বত উত্তর দেও, "হারান দুদির 
асла কাছ খেকে ঘায় করে এনেছি," তখন চারপাশ খেকে 
| এলোপাতাড়ি বাতাস বইতে খাকে। বুড়ো দেখে তৃষি- 








че clic $ ә 


асч পৃথিবী তছনছ হয়ে যাচ্ছে । পোদ পাবিট! খাচা- 
ফেলে MIARE অনেক অনেক দূয়ে। তাই ACE হখন 
чч করে тө ভাত বেড়ে om ত! খেতেই বদ кач 
হয় বুড়োর । 

ня পোড়া дат গন্ধে বাড়ী ял করে। 
ওদিকে উধাও ал а, বুড়ো প্রাণপণে চেঁচিয়ে ©}, 
“ада! ца"; сэ চুটতে এ উঠে атташе! 
শক আছি ঘরে গেছি নাকি, ওচাবে бута কেন?” আলে 
e কনা | fuga এত পটখটে দিনের আলোতে 
cat» বড্ড тпл দেখ।॥। বুড়ো ংদি এখন 
চিৎকার দিয়ে ewt করে, “তোকে বলতে হবে এতক্ষণ 
তুই cem ছিলি? সে প্রশ্নের উতর দেবে a1 বপন তা 
загатва $ালে।'ডাবেই জানে, তাই 91416014 PUR হয় 
ЧФ тахо! উপরে сея cang sini উচুনীচু 
পথে চলতে দিতে মূখ {з দাত qu fict nm বরে 
জাঘাচরপের ৷ 

ঘালা জপতে জপতে QR পড়েছিল বুড়ো । কানের 
কাছে ফিগফিল আওয়াজে আবার জেগে тїї! ওয় 
চোখে অঞ্জকার। ওাড়।ঙাড়ি উঠে ат 4194 পেছনে 
বুনে গাছ জন্মে কেপ аст আছে, ভার হতে) nacio উচু * 
ЖЫ আগাছার ঘাখা সমানে ছলে চলেছে। চারপাশে 
একফৌোটা বাতাদ (ай! কাচের pha বমবম fult 
me বিবদাত বলিয়ে দিতে থাকে বুড়োর হদলিও। 
বুড়ো বরণ un] শুরু হছ। শ্রামাচরণ শেহ শক্তি দিয়ে 
চিতকার করে stå, “কমন।"..-গলাটা কেঁপে বায় বুড়োর 
আশ্চাঙাবে আগ|ছ। KB আন্দোলন থেষে ধার, একটু 
পরই URA AA 49 ওঠে, বুড়োর চোখের সাধনে 
ভেসে ওঠে একবলক уй 1/91 দেই #1991 কাকড়া 
চুলওয়াল। #419 ননশিশ।চটা ছুটে পালাল ঝোপের ভিতর 
থেকে। খটখুটে দিনের আলোর বুড়ো চিনতে একটুও 
কষ্ট হলোনা 

желі বাড়ীর পেছন দিয়ে тагы ফেলে ঘরে এল 
жа! শিউরে উঠে বড়ো, জয়ে চোখ বোজে। এতক্ষণ 








h 


নিজের দিষে লক্ষাই করেনি কল্পনা, ওয় নতুন заби 
qo ছিড়ে ছুলে পড়েছে, গাছে тача wienn 
এচরের ечи উপ৪ চোপ сылат; তাড়াতাড়ি 
কজন] দড়িতে ঝোলানো! Алы গাছে epos এ টো 
arta sn] নিয়ে চলে গেল ডোবায় «1001 ae চোষে 
তপন RAIET কে!ল! কান্ধ কাষারেরে сарты পা ый 
ACSIA খুলছে কানের কাছে Wes ঝলাং mw চুলে 
চলে গেল «Зи বুড়োর দেহের mara ছুটো ът ছিটকে 
শড়ল mcg үшті aala উঠে দাড়াল чины! 
এর яте ov আরেকটা করব) আছে। শেষ rt 
নিছে এল লেই অতি өй 








Зен ঘটট। A 
БЕКЕ š 

(ছান; শে থাদছিল 9051649, Ar চুড়ির сі 
Кор 5% শখ ছেলে wae wet লব নিশ্চল, 
“এতক্ষণে তাহলে NION শেষ হয়ে গেছে" আপনঘনে 
feas করে বুড়ো । 75444 পরেই লেই mella 
আর্ডবাদ, "উঃ হরে গেলাঘ qe জলে CIT (Dart 
чи ওঠে cepi fenfum ufoa ঈটে আলে 
Snagi নিজে বুকের ао চেপে হছে দেয়েকে। 
ইচ্ছে হয গশপণে Sabi Ба оз নিজের বুকের 
উপর। ama ч জালা ফেটে, বুড়ো চেঁচিয়ে ওঠে 
*x| বে তুই euim খেলি কেন, আৰি cat নিজহাতে ওতে 
বিধ эи, আছি ঘেলবঞ্জানি। লক্্টটা তোকে 
খুবলে খুবলে খাবে এ আমি বাপ হর কিডাষে 74 করি 
বল? এক বুক TU নিছে жп বলল "044 তো বলেছিল 
আহান বিয়ে করবে ।” exce উঠল 9747614 ту পথ্যাত্রী 
মেয়েকে, "চুপকর ; নরকের কত) ওটা, তোকে ছি'ড়ে (09 
ধেয়ে পালাত ও, আমি ওকে খুব চিনি ।' ৰূক়োয চোখে 
জলের কণাগুলে| (їз বেনী ছিদে জমে атт হতে গেছে। 
কনার ছুদিকেছ কৰ বেয়ে BRA উঠছে чув ফেনা। 
ততক্ষণে 214154 দুহাতে কুয়াশার আবরণ তে করে 
এসে দাড়িয়েছে үгө দেয়েটার (мка: তাই উলে 
"WI сет খেকে অনেক দিন আগের সেই єн 





т ভাত 


UE SUE 


ч এলে ELE CEI 

mi Ay হত টু তখন বিদেৱ যতো venit 
খাচ্ছে। 42 (me বা гат curat edi pè 
চলল цаз আকাশটার পথ ধয়ে। সেদিকে পাখণের 
we কঠিন চোখে DIALI খেকে 9114 আপন হনে 
বিড়বিড় করতে, "লেই ভালো, ঘা, হা, ঘা. হা সন্ধান তার 
কাছেই ফিতে xpi এই "D ты নরকট! থেকে তো 
অব্যাহতি পেতে чл" mtm nor দেন বুড়ো? “ең 
ফুটে। করে এক কা পট দ্য হা ওত] বয়ে গেল। 

কমন] сте আর ALP 9160094 মনে হচ্ছ 
CACA দেন অনেকদিন আগের Лил х: ওয়া বাপের দেই 
খুষপাকানী aub) ঠেছে চলেছে, 
পাড়া fico, বাগদীদের ছেলে veut өттө দিযে... 
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Phone ; 23.4302 


UNIQUE MACHINE CO. 


"COMMERCE HOUSE" 4th Floor, 
Room No. 10A, 
2, GANESH CHANDRA AVENUE, 
CALCUITA-700013 


Manufacturers of : "Unlmac" 


Industrial Sewing Machine Гог 
Bag Closing & Bag Making. 
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"лн কালীয় যে নাম 

আহায় 31716 দেই 4141 

খুব অয় বয়েলে 49 শিশু таз {ө নিয়ে ঘা 
দুখে ও বেদনার CUT একেবাণে পাখর হয়ে গেল। 

শুই থে কথাত বলে না, ча c PTET 

444 ас পাখর-.. 

আমায় তবতারিদ Ж অনেকটা সেই দশা ২7 
কিন্তু আমদের দিদিদ। cre Ге ভালোবালা л 
আঘাদের আগলে রাখলেন 1 

আমাদের দিদিমা অতি сїйї 493 ছিলেন। 
aula жаш আকাল বৈধবো তিনি csee পড়েন নি। 
কি করে নাবালক নাতি দুটোকে uev করে তুলবেন. 
ভাই বেন ছিল তার জীবনের সাধন t 

wit অভি আদর Ooh g নাতি 
Шит অধিলকে । আমাদের দেশে চলতি কথা বলে._ 
wem রাখলে উকুনে খাত, আার মাটিতে রাখলে লি'পড়ের 
мис দশা হয়েছিল আমাদের দুই ভাইয়ের । 


жац» <Й ат (таса বলে আজিমা। 


আমরাও সেট camp দিদিহাকে шаң” খলেই 
siae": এক сыл আগর এক ছেলে নিচে দিদিহা 
সালাত) 


আনার слата сар জদিদাছের ছেলে হলেও খুন 
44 ও "ns প্রকৃতির ақ ছিলেন । 
тил anat কাছে আদুরেন শাপ жө» 
করতেন ॥ তিনি ana ama দেশের Aea 
আসতেন 954 আবাদের 84 বদক'ও! খেকে асат 
$43 খেলনা "At আসতেন । তাই অতি শিশকাল 
eco чап ছুই মামার 
MSI । 

আজিব 


ansam 











apan fea ata বাড়ী 
পক্ষী মতে| (сэп zer vit 
আগলে ঢেখেছিদেন। যদিও আমাদের বাড়ী 
আর নিজের বাড়ী এপাড়া! 99191, 944 чш! লগ 
বেলে নিজের বাড়ী হুপীবাড়ীতে হেতে mte! ন1। 

শর পশয় তিন কর্ণার অকাল মুতে чн" নিজেও 
বাড়ী À বাড়ী যেন একেবারে чапа হতো হয়ে 
maka ча чаап টাকা হে কোথায় 5 е হয়ে 
бт —се$ wa тыз দিতে পারে নি। লোকে 
ams দুল্সীবাড়ীর গোপন টাক। cata cua পোঙা 
আছে। ой 909 একদিন 4) একদিন কোনে] 
বংশধর ঠিক {ги পাবে। 

অনেক! ла কথার মতে! АЎ সন 1 

wifexig ча আহাদের আগলে রাখত-দাদি 
মালি। তাহ cag cuna ছিল জপীষ, ned е ছিল 
তেমনি 444 enl) আমি ত লব সদয় তায় কোলে 
কোলে (мәлі কখনো কোল খেকে নাদতে 
চাইতাম ati 

একটু বড় RUD দাৰে মাবে মৃন্সীবাড়ী чап 
wgafe ста কিন্তু সেখানে Ufa বাল эша 
чаа আজিদ। কখনো দিতেন at t 





যেতে দেন নি। 








28 উজ্জল sas 


1444 পেরিগ্জে teca ча chan 
БЛА গিয়ে দেখতাম ওখানে বারে। মাসে তের 4144 
লেশেই আছে। আমাদের বড় তরফ ছাড়া қат 
আৱে! তিনটে fec ছিল। cum чае, ш ওফ আর 
G TALLE 

шт] smer কাকা নাটারলিক wa ছিলেন) 
বাড়ীর өле? qa যক তৈরী কছেছিলেন। লেখানে 
গ্রামের wen দল মিলত REN মাকে বাকে নাটক অর্ক 
90941 

ছোট encer কাক! 91409 етіп কাছে গাল 
শিধতেন। মাপে মাকে am আালতেন। 

сев concen শিশেদশাই খর জাহাই ছিলেন। তিনি 
পেনহাচিত 91991 та প্রতি লোক ছিলেন? 
কারো সঙ্গে বড় একট। ঘিশতেন না। 

ছেলেবেলা জনী পণ্ডিত আঘাত wen পরিচয় 
করিয়েছিলেন । лиң একটি বালিক। [বলয় ছিল। 

ert তিনি পণ্ডিতী sacos i 
এই ছেলে «ил আমি মুখে মুখে জনেক ছড়া 
শিখেছিলাঘ। অধিকাংশ ছড়া! শিখেছিলাদ-_দ1দি হালি 
আর কারাদ Ил কাছ ст! 

আধাদের মূলীবাড়ীর 437 প্রাগণে (за সময়ে 
নানা EUM ২৩) чаш ছেলে жил এই প্রাঙ্গণে 
чаа লাল! শুনেছি । একবার কি উপলক্ষে এখানে 
aae হয়েছিল দেখেছি। 524 দাসের IA বাতা 
আছর) এই чэч 21004 বলেই উপভোগ কয়েছি। ҹа 
হনে হত--এই লারা উঠোন জুড়ে রাশি রাশি মাখ! । 
কত লোক এসে জড় হয়েছে এখানে । Sr কেউ 
বোধহয় আর ঘরে বলে নেই। সবাই এসে এখানে 
rfe SCORE | 

একটু বড় হতেই гаш এটেল মাটি ছেলে ঠাকুর 

(4561 গড়তাষ-লান। 495 পুতুল গড়তাঘ। দেই 
ছিল আখাদেয এক রকম сүт!) 
আবাদের шай ছোট ছিল বটে —П দারা বছর 


৩২ af Sp 


atat পালা 144 চলত । 

নতুন বছর পড়বার আগেই 9:৩৬, ঘালে শেখে 
গাজনের ঢাকের AIDS সয়ে: গ্রাম দুধরিও ecu ES | 
শাজনের пића দল বাড়ী বাড়ী ঘুরে а-да গান 
শোনাতে, ডিক্ষে әзі আর য়াতির বেল। এক এক 
বাড়ীতে পালি জাগানো হত। তাতে কালী নাচ, 
বিশে ать, নন্দী তৃঙ্গীর নাচ দেধ্যনে। হত) নানা 
894 লং সেজে গাছের লোকে ছড়া কেটে কত wen 
করত। তাই দেখবার RI লালের গাছের хз 
এলে হাজির হত। এ ছাড়া আদ|দের গলে চড়ক 
পূজোর ছেলা ams d 

агар wen থেকে দোকানী ঝ/পারীরা шл নানা Y 
রকম লওদ। দিয়ে দোকান সাজিয়ে বদত। কতফগুলো 
লোক শিঠ ছুড়ে Буз গাছের ওপর উঠে বে। সে করে 
খুরত। আর সেই মজা দেখতে অসংখ্য মাহুস এসে 
গড় হত। 

чїч নান! দে(কান тип men] করত।ম। ফোনে] 
দোকান থেকে চিনি x), কোনো দোক।ন থেকে ফেনী 
বাতালা, আর «s দোকান থেকে ছোট ছোট ছয় কিনে 
Gai can আর কল টান! খাত। ফিনতাদ এই 
em ai 

মৃন্দী বাড়ীতে এহটা cistern atan গান ছিল। 
নববর্ষের দিন সঞ্ধোবেল| সেই কলে গান বাছানো হত। 
че লব পুরোপো দিনের গান বাজত। 

"тө! বিনা পাক| নেন 

খুচল жат আনাগোনা" 
41-4 কাদের acm বৌ 

ча! জল আনতে STR POT নেই ও? কেউ!" 

amc теля men হাতে সরবং বিলি тш 
দেয়৷ হত। আর একটা করে লাল алг! 

বড়রা কেউ কেউ হারদেনিহ্াদ হাজিছে গান বর 
শোলাতে। কিংবা NT] দলের মতে! "IA: কমত । 
তখনক!র দিনে তি বলে কিছু ছিল না। 


y 


ізі ১৩৮৫ 


»^ te җил বাড়ী পির! алә эта হা 
«фа পূজে| দিত । পুজো শেলে ছেলেদেছেগেছ ভাতে 
হাতে প্রদাদ বিলি ফরে দিত 
AIER খুব T3 গত শ্রাহল зц» এই Эайга 
মনল! ыла হত। 
fü qnexia মিলিত wes নৌকে! বাটে чиа 
PEGI 46 TU দূর গ্রাম থেকেও বাইয়েছ গল আলাত। 
ча সোহগোল কয়ে 906 খেলা হত тїн ca 
GUI» লোকে লাশাপ।সি বঙ্গে қа জোরে ছোট ছোট 
বৈঠা গলাতে à 
এই নৌকে। ates যে দল জিঙতে। diaa carga 
ফী দেই ৭দকে নতুন বত, গামছা, আবার টাকা কডিও 
দিত। 
সে এক মহ। “сөзді fann ছিল। 
নৌকো ওপরেই xam হালানের গান হত। 
чет নৌকো সং পেজে নানা কম ছড়া б і 
ওাড্র ছালে বাড়ী বাড়ী তালের বড়া ভাজা হুত। 
দেশে গাছে দুধের ভাব ছিল না। 
Aara ছেলেমেয়ে! দল মজা করে Ит. 
fü ruta হাও থেকে তালের asi са! 
* «x পরেই 541441 এলে পড়ত 1 
অনেক বাড়ীর 58] косто বারান্দার жі তৈরী 
করে প্রতিমা গড়া qe হয়ে বেতে।। 
কুমোর 51900] তখন নান! বাড়ীতে এলে ঠাই 
firmi পুতনা গড়। тэ аба থেতে।-_ছেলে- 
(ааа Su ততই বেডে যেতো । fma শহরকে 
কিছাবে কামড়ে KAATI чага কিভাবে qw করবে, 
মা gh কিভাবে waan বুকে ত্রিশূল বলিয়ে দেবেন 
এই নিয়ে ছেলে 3504 GIA আলোচন] 1% হত। 
অনেক লময় defy খেকে হাতাহাতিও ww হয়ে 
1 
তপন কুষোর эги এগিয়ে এলে ছেলেদের 3181518 
খামিছে fao i 


লে чит ти е 


ae 


ся, আগে দেখ, TE এলে сена 3 300— 
VIATA S CHANIN 5% T9 হবে 

কুষোর ভাঙার запа খল маг? 4114 891 "Ф, 
সরস্বতী сті: বলবে, জাবার কালিক, 4444 এবার 


Пе পোষাক পরে অ:সবে--তাই Go কৰা কাটাকাটি, 


3 আর EA! RIASAN হেল чїч শেদ নেই ৷ 
стаде apap эл বাবুর। ASR থাকতেন, 
তাদের বাড়ী еы এখন থেকেই দিন эчт 
হুক зача ফবে ফোন বাড়ীতে নৌকো mo ভাই 
Ва দিন পাত আলোচন1__পূজেোতে কাছ шэ ক 
Іт কার পুতি, কায় শাড়ী, কাত আবার নতুন цгы 
আসবে-মনে Ws তারই "4 তৈরী কয়৷ ғә! অনেক 
айе FÉN কেউ থাকতেন этет, কেউ চাকার, 
কেউ দিনাজপুর, কেট тагт natn] অনেকেই cito, 
Tute এসে নৌকো করে ataata বাড়ী ঘাটে 
উপস্থিত হত। nr «9 নাল! = тө 
"өт! 
fewo pun ডাথাদের প্রতিঘ| গড়ার কাজ е 
শেষ হয়ে গেছে। তাই বাড়ী বাড়ী গুরে প্রতিমা দেখা 
906 প্রবল উত্তেজনা দেখা ফেত। কোন বাড়ীয় wan 
ধতাকাছের тус, কোন বাড়ীয লিং sa পেয়ে লেজ 
পুটিয়েছে ала жч ficto Afara ছলোচন। চলত। 
Th "ап лач gA বাডীত পূজে! тїзї আবার 
নতুন চডে লাঞ্জানে। হত। চাগদিকে ধাশের উচু cast 
Хей করে তার тт নারকেল, 4ГӨГ লেবু, কলা 
ifs কল কুলিয়ে দেয়া ছত। পূজোর কটা দিন লেই 
ফলগুলি «| প্রাঙ্গনে শেভ পেত । এই «есет পূজো 
প্রাঙ্গন সাজানো আত wp কোনে। বাড়ীতে দেখা 
өлі 
afen Хад aimo বৈচিত্রা ছিল। 
লব বাড়ীতেই мчї, সরস্বতী, afa, গণেশ নিয়ে 
হা ЖШ বাপের বাড়ী বেড়াতে «mtori কিন্ত 
আদাদের দাদা বাড়ীতে আবার ডিন পুতুলের প্রতিদ।। 





ж» 


ঘা Fi সঙ্গে অনুর আর পিংহ। 

eum কটা দিন qa ex হত। 

লকাল খেকে ঢাকের 2109 কান পাতে কাচ ж“ 

Ча: ата, ভোগের агу, বলি বাড়ি, тиза 
বাস্তি। লে ача) শুনেই বোকা сте এখন ফোন 
Jwfs বাজানো нң «жн প্রতেক বাড়ীতেই বলি 
cuit єч প্রচলিত ছিল। বাইরের জমিদারী থেকে 
ফি! হাট থেকে নৌকে! বোকাই করে বলি পাঠ! বিনে 
আন] ছতি। 

কোনো কোনো বাড়ীতে আবার যো বলিও ізі 

CANA чан এক নতুন উত্তেজন1। 

পাছা саа ঢাক জড় করে এই ঘোষ বলি лї 
жапа! кө! 

এই gh ran лаз কোঁনে। ফোনে! বাড়ীতে 
আবার RADIX кз একবায় হাম] কংস বধ পালা 
агып! 

ছোট aff ছেলে কানাই, বলাই сет! 

তাদের গলার গান শুনে সারা গেছ 8/94 
একেবারে অবাক হয়ে গেল | ওদিকে e ফি দাপট 
আছ কার) লকলেই эст একেবারে T ATO t 





উজ্জল তত 


9i বধ ওয় দখা 


কাতিক পূজো «аз প্রতোক বাড়ীতে হয় না - 
«ізі әлі বাড়ীতে afaa পূজে| হয়ে খাকে। + 

পৌৰ зил: fra сытыа: লকাল থেকেই 
আনন্দ Ила аарып পিলিয়। গান্-কোহয় 
বেধে নানা eem লিঠে পায়েদ তৈয়ী ance লেগে ana i 
"ছক re কল্‌ কল্‌ শৰে rie] বাড়ী аха হয়ে edi 
тя ধরে ছেলেছেছের ҳа л! আবার LAD দিন 
বালি fec) খাওয়াও (4 পড়ে лч! 

আবার বালক বালিকাদের আনন্দ উপচে পড়ে 
тат «rera тазі 

муш аа ধরে এই সরস্বতী পূজোর Wy ছেলে 
даш দিন গোনে। 

ъбр করে тата পায়ে অলি ат দিলে লেখাপড়া ' 
ча app পরীক্ষার পাশ করতে পারবেন]। (RU 
সফলের মনেই тет за! 

আবার ao দল বলে দিয়েছে, лате) পূজোর 
আগে কিছুতেই কুল খাওয়া চলবে না। তাহলে যা 
5143) হাগ করবেন । 

এই mi পুজার জন্য ছেলেছেছের দল গুতোছেই 
প্রত Wi) আগে খেকে খাপের কলম দোগাড করে 








এই аи ате ছেলেকে ত' কংল একেবারে টিপে аңса atia দোরাতেয কালি ঢেলে ফেলে па у 
১ 


মেয়ে ফেলবে! বিজ্ঞ শেষ có. দেখা গেল Я 
тине xb ছোড়া, বলছাদ_ কংসকে একেবারে 
কাবু করে ফেললে! 

এদের হাতেই ছল REN মরণ 1 

তখন চারদিক থেকে দবা чл ERT ПП 
Vei 

mia) রাত জেগে এই পালা খান শোনা! কী 
Wat! тај গানও শেষ হল, 25106 হবে গেল। 

лаў হয়িধ্বনি দিতে দিতে বাড়ী কিরে গেল। 

দুর্গোংগৰের পর আরে) অনেক শাল! 7144 সারা 
বছর ধরে চলে। 

আছে 1б ga 


একেবার тате করে নিতে হবে। দেই сете কাচা 
qw দিতে s করতে হবে। ছার ধার পাঠা বই দেবী 
পাৱেল কাছে GTA রাখতে кат নটলে fat ছবে 
эст * 
পৃছ্ছোর দিন সকাল খেকে একেবারে উপল করে 
পাকতে мат এই স্বাতী পুজোর দিন অতি ভোরে 
উঠে নান বাগান খেকে কুল р করে আনতে RA | 
আজকের দিনে পুজোর দুল চিঠি বরে আনলে নাকি 
কোনে! প্রাণ হয়ন।। 
তাই অন্ধকার থাকতে? ছেলেমেয়ের দল л হাতে 
Заб সুরু করে oni দে বেনী দুল RUN лєт 
(শেষাংশ » পৃষ্ঠায় ) 





y^ ZSS শ্িক্ষান্র тойы (Өт fom «Ян? айз титан ан পক্ষে 


ебе 
শরদিন্দু সাহা 


লারা দুনিসায় আর্ত ও তৃণ! মানুষের сат wo) 
চিতে қа শত কোটি টাকার আপ তহবিল «Гей করে 
(ч алад মহা প্রাণ বাকি ইতডিহালে প্রথম লারির аяйт 
X ambi 4 "134 হয়েছেন ছামেরিক্কার জন, ডি, 
যকফেলা তাদেরই একজন । жапы "42% 
এমন ফোন দেশ নেই যেখানে গার ঘহান দানের т 
পড়ে নি। me aha জীবনের সুচনাদ абет 
ec অড়াবিত সাফলে। পৰিত এই মাটি এমন 
41195 হবে পড়েন মে ঠাল করাদিত আর усте 
বিনিময়ে fire অর্থ গণরে ডোগ করবে এট! стая 
চাইতেন না саай এ чї কারও чыз 41549 
তিনি বরদান্ করতেন না। ас АРАЙЫ 
afe quia বিশ্ব মানব কল)াণে দান ্রতে 295 ৮ 
গ্রহণ করেন লে কাহিনী বেশ চমকপ্রদ | বিশেষ করে 
এ কাহিনী জনে ersa ডারতীদ ঘাযেই গৰিত না зыл 
পারবে ат ফেলন। একজন মহান ভারতীয় mu? 
"ics 444% 479 দান করার প্রেরণা দিছ্বেছিলেন। 

উনবিংশ cag শেষ ভাগে আমেরিকার চিকাগো 
শংয়ে 5995 (1461 тыа хәй ভাদণে অনন্ত 
arsa ss দিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ সে দেশে 55 
অয়] বক লাভ করেন । এট хл аста WIRT 
শ্বাদীদীকে মারে মাঝে Uaa গৃহে অতিথি at খাস 
করতে হোত | 595 এক 35 4901 ছুয়ে ছিলেন 
বিশিষ্ট মাকিন ধনপতি জন, fs, রকফেলার-এর 42) 
зка ap বিবেকানন্দ wa ঠার Ke তিথি 
ছিলেন তখন এই ভারতীয় лт অসাধারণ кап 
% হনে তিনি тӘ রকফেলারকে Adis সঙ্গে 


মিলিত «eng ws sw этап জানাতেন। কিন 
৩ 


তি 
তিনি 





কারও উপদেশ গ্রহণ কথার 405) বানপিক প্রস্বতি না 
qam তিনি নান! fure алач আমন্ত্রণ একিয়ে 
emet 

"At efe eram ুকফেলারে We কোন 
иче ছিল না эл এট sada ли লশ্মোহিনী 
শকির заи আকধলকে উপেক্ষা করে তিনি চলতে পারেন 
Бі তাই стщ зет একদিন wofera 
হাজিয় হলেন оў? বাড়ীতে cerca mN ছিলেন 
amd তিথি । Зай «Әп বাড়ী। বাড়ীর 
23) 7141 аса তিনি ad) лт দেখকে 
চাইলেন т দত) ww ঠাকে ban অপেক্ষা 
করতে Gm তিনি canas লৌজপ্রদূলক আগাম 
жаң ন! fiet wefacs "иа 90а পড়ায় ধরে 
চুকে পড়েন। নিবিষ্ট হনে ties TAN ta wu 
чөй আগস্থকের দিকে লক্ষেপ না করার 
হবকেলার ачи অবাক аг 

কিছুক্ষণ পরে যখন Sera হিশ্দধ্রে ঘোর কেটে unm 
তপন আলোচন! stor тауа ac ro জীবনের 
কিছু 448 sar করা শর রকফেলারকে эз 
দিলেন_ঠার হাতে দে ধন সঞ্চিত হদেছে লেট। কিছু 
dig (айз সম্পদ алт টার মাধামে পরছিতে am 
за азї ভগবান ঠাকে fm wf asa a ner 
сің দিখেছেন। বিশ্ব মানবেতর және ta afes 
লম্পদ বিনিহোগ করাই হবে ঠায় প্রধান жа" 

কেউ ঠাকে এভাবে অধাচিত উপদেশ দেবে ай 
আম়কেন্িক "18 সকফেলার-এঘ মোটেই তাল লাগে 
Бі farm হয়ে cerae বিদায় aaa ар জানিতেই 
তিনি তড়িঘড়ি атда ча থেকে айа ধান। fiy 
www) ভারতী লাধুর Wists ঠাকে রেহাই দেখ না। 
এক тате পরে আগের দতোই атап ওকে স্বাদীজী॥ 
কাছেই আসতে হয়। এবারও তিনি CRIAM আগা 
সন্ধে xj দিয়ে mds পড়ার чї «effica প্রবেশ 














Ms tun ভারত 


করে দেখতে পান স্বামীজ্জী БЛӘ ঘনে বই পড়ছেন ॥ 
Sit আচন্কা উপস্থিতি ভারতীয় лгө Пәні বিচলিত 
করতে পারে নি। ча রফকেলার чае টেবিলের 
ওপর aydi কাগজ qus দিলেন। এ কাগজে জন- 
Roar একটি সংস্থায় сїйї йге পরকর্পনা ছিল। 
তার পরই তিনি лисе স্বাষীজীকে লক্ষ) করে বললেন-_ 
এবার ҸА হযে আপনি নিশ্চয়ই чап» eate 
দিবেন” TAN নিবিকার চিত্তে ayena দিকে না 
তাকিয়েই টেবিলে রাখ! dra কাগজটা বেশ শান্তভাবে 
পাঠ করে শুধু বললেন--*এয wa আপনারই তে) 
আহাকে 914 দেওয়া উচিত।” বাল, আর ফোন কৰা 
হয নি। এই ঘটার পর খাদের ঘৰে৷ আর ঘোলাফাংও 
হয় নি। এখানে бат, এটাই ছিল тайт 
чегетге যে।ট। অস্বের প্রথম ধান ча! পর জীবনে 
যাছষের лла কণে তিনি শত্ত শত কোটি টাকা দান 


ма বা ওয় সংখ্যা 


করেছেন ч 
Ars жия মানব wey) বিশ্ব-বয়েপা রকফেলাপ 
її বিপুল читача qasa жиз бл зї 
алсаз — ца অর্থ таё শেখ কথ! নয়। чт 
তার হাতে xe. অর্থের অছি ani лкт অর্থের 
чап মহাপাপ 1 Cur জীবন чап anc 
4194 চরম পরিপতিয্ন পখে শেষ 11099 লংগ্রহ বরতে 
পারে। আছি লে চাবেই চলায় চেষ্টা করেছি ।' এ 
CU মানৰ-গুক স্বামী faamau বানীকে ча 
করে তাহই апа! প্রথম লাক্ষাতেই aÀ 
чакат অনিচ্ছায় বিবেকানন্দের কাছ খেকে азса 
বে মহৎ শিক্ষা! লাভ аса ভাবী জীবনে চলার wt 
লেটাই তার 409 পাখের аа dica বিশ্বের 4995 e 
лайт а বরনীয় করে য়েখেছে। 





werxi-eixiccor 


শুধু ভাববিনিদগ্রেত «эб যে ভাষার গ্রথোজন তাহ! 
ac) জাতী লতি, লংহতি ও একজতী়তাবোধ 
чата ও দংঘক্ষশে ভাষার প্রভাব ЖТ І 

MAN 4295-3194 Cp একান্ত етая 
ifo ant বিধানের 49, солай প্রয়োজন arena 
тоз মানিক বিকালের wg i 

আবর্জাতিক «fenum, চিন্তাবিদ Әле নীরদ 
চৌধুরী чача বলেন“ What is man if he is pot 
an employer of language? His mind is 
formed by his language, Біз Ше is controlled 
Буй, and his culture is dependent on it." 
অথাৎ ТЕЛЕ (তথা জাতির ) পরিচয় তায় эп! 


ডাঃ ধীরেন্্রনাথ চৌধুরী 

ভাষার হারাই a ছয় аке যন, জীবন ব্য 
Байет ач! 4% নির্ভর করে তার 'ডাহার 
Й d 

ач গান্ধীর ও নীরদ апп epo жаз 
Перча tt গ্রহণ afit তবে আমাদিগকে অগ্রপর 
হইতে ছইবে ভাষা৷ আলোচন|র, নচেং দাসফনে বৃত্তি, 
елә ভাবের আবেগে em] 541 কলিতে গেলে যে কেবল 
Ж айа жш নহে, пбају হইবে com ও 
জাতির 1 তারপর কোন্‌ শ্রেণী লোকের লাদাজিক 
«бай সণ হইতে চলিল ব| কোন্‌ প্রদেশের сеч লোপা 
পাইতে বসিল, এই সব cet {ЭЙ Ми ভাষ! চিন্তা 
করিলে চলিবে না, তাখার দস্তা লদাধান কয়িতে ছইবে 


+ 


চৈত ১% ৫ 


ক দেশ ও জাতির বুর্জ тисті পরিপ্রেক্ষিতে । 
আমরা রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাত করিয়াছি বটে 
fex মানিক দাসত্বের কবল হইতে এখনও gare 
করতে পারি নাই এবং এই কথ। হে দত বর্ণে বর্ণে তাতো 
ЯЗ чта হানপিক গঠনে, 94141424, চালচলনে, 
পোহাক face, আচার алата, বলিতে গেলে 
জীবনের দর্বক্ষেতো। এই জাতিডেদেছ দেশে wee একটি 
ags জাতিছেদ 72 әп হইয়াছে ইংরাজী জালা ও 
অজানার ALAT l 
শিশু vfa বলতে পায়ে হেড, саге, Жие তবে 
আময়া өзі না পুলকিত হই, ч নাক, কান বলিতে 
` পাক বা নাই পারুফ তাতে কিছু আলে ата! লি 
বালক, afaa ч ছাথাছে পড়ে তবে তাহা 
Ай mamom কতই না v অনুভব тиз! 
পক্ষান্তরে কেছ বাংলায় খাধাছে পড়ে শুদিলে aab] cur 
чп ола! কেছ исе এম, এ, পাশ ісе 
শুনিলে агып দেই কিন্তু বাংলায় পাশ করিলে তাকে দেখি 
фии দৃষ্টতে। বাংলা কথোপকথনের হখ্যে ছুই চাটি 
ইংরাজি 54 বাংছায় না করিলে কেছ শিক্ষিত eimi "7 
হা না। ইংয়াজি শিক্ষার атай җа আমাদের 
жауап Ча fagi কোন গৈরিকৰারী, বাকি «е 
тра! দেন kafara তবে তাকে am лү! 
pw শ্রেণী হেদও হয. এ ইংরাজী аны 
ইংরাজি তাহার মাধাদেই হয় আমাদের লাদাজিক qu 
fagimi এহন কি কোন পাগল বদি গালাগালি দে 
ইংরাজি sra তবে আঘাদের মন efi] উঠে বেদনা 
পক্ষান্তয়ে পাগল ঘদি গালাগালি দেয় বাংলার তবে 
ten fanfa বোৰ করি কিবা একটা চিলই gf হলি । 
তারপর ধরুন পোষাকের কথা, নাদ! fmi আদ! 
এখন এই sux দেশে কোট পান্তলন পরিয়া নকল лт 
^ miam বিশিষ্ট ভদ্রলোক হইলাৰ абет মনে যনে 74 
arapi IE SE E 
এই পোষাকে বল। হইত ‘গোলামী পোষাক’ এবং 





runt 


ээ 


Заст чап এ стаз "fre তাহাদের বল! হইত 
বৃটীপের ‘ধাল Him । «Фа 079, পুলিশ ও বল” 
কারখানার শ্রাথক faa অপর өппө এ পোধাক পরিবার 
প্রশ্নোজন আছে কি? ডাকারপেরও নাই, "03 ана 
fe tem চিকিৎসকদের আছে атп ঘনে fati 
fas ও পোষাক না тїзї হদি কোন পাশ эш fim 
«reto জাতীর পোদাক পরেন তবে তে| তিনি эт 
নন। হাতুড়ে ডাকার গোলামী Счотт পরিলে বরং 
অধিক সন্মান পারলে হয় বড় FIFAN I জাতী 
পোদাককে тга দেখি 271190061 

নাইট жа যোগ না দিলে বা тата а) কিলে а! 
কি আহাদেহ আভিজও] বজায় থাকে ন।। তাই বোধ 
হয় দেখিতে পাই দেশের DRE এক cef мз এমন 
fe ধূৰতীয়! 76% ае পানে আগক হইতেছে এবং аы 
বহল নাইট та যোগ দিতে না শাখা চেকেচ ধায়ে 
গাছের আড়ালে EE EUM I 
оча বিধয় এই শ্রেণীয় ec যুদতীদিগের সংশ/। রঘেই 
বৃদ্ধি nèn চলিয়াছে। өг এখন 991012 বোধ 164 
হারাই ফেলিয়াছে। আর কত Фета দিব? ইংঘাজি 
শিক্ষার দৌলতে আবাদের যানলিক স্তর কোথায় а! 
MAME, এখন তে। শতকরা একজন দা 
শিক্ষার শিক্ষিত। ইংরাজি শিক্ষা ছার আয়ও বৃত্তি 
পাইলে জাতীর ә? ও সভাত যে একেবারে লোপ "Йа! 
দেশ ছু গ্রন্থ হইবে তাছাতে আর MRR নাই। এখন 
лай আমাদিগকে ঠিক করিতে হইবে алт са 
আদর্শের ডিভিতে দেশ ও тага "feas তুলিতে চাই। 
urat কিজাতীদ ғ? ও সত্যতার ভিত্তিতে বর্তমান জান 
বিজ্ঞানের лї দেশ ও тата গঠন afta বাঙালী ও 
serm ছিলাবে জগৎ সভায় лач আলন লাচ করিতে 
চাই, aj recu aggira একটা four qira 
"fts айы чей 'টাকাকের' а 
enen নৃত্য করি) একটা tiim INR 
জাত afe qu থাকিতে চাই। чї এখন чп 





2 


зэ, 


ЫЫ বলিয়| মনে করি তবে «егэ чп 
emoa স্বাধীন cmn эп আমাদিগৰেও বিদেশী 
ভাবায় দোহ эл afon agsia বরণ কাত 
নিতে হইবে শিক্ষ। ও জনজীবনেত ибаа т 

aem দেশ блага efus প্রা জাতীয় ভাৰ! 
(কেই qarara a c niga শিক্ষার বাংনহপে 
6ч কারদাছে। এমন কি ডঃ EN ঘোষ বলেন ও দেশে 
হিক্তগহার аа: উদ্চাঙ্গে। পবেষপার কাজও ~fa- 
চালিত (যতে তিনি দেবা аласа а «из 
ইলরাটলের অধিবাদীবপ mfra বহিরাগত efe এবং 
сапа ও ezr ভাষা আজ তখাশি তাহারা ই:য়াজি 
খা জাবন ডাসাকে des ন! ftm হিক্তকেই শিক্ষা 
NOCT গ্রহণ করিগাছে কারণ জাতী ыз fes কোন 
দেশের 2, nen পা একজাতভীঙ্গতাবোধ жуш উঠিতে 
"Ico না। caasas বুটেন эл эш হাইপার, 
тое "ті че тайн сагата ভাঙ্গা হইতে 
esan ЛІМ sm অনেক Amar হইলেও 
তাহাদের জাতীয় ভাবাকেই গ্রহ করিয়াছিল এবং সেই 
abi একট] ате жақа গড়িয়া vu 
қатса এত Safa করিতে পারিয়াছে। 

41 পাকিস্তান ( বর্তধান বাংলাদেশ) তার ছাতীয় 
"Wi বাংলাকে v] করিবার ws জীবন দিয়াছে এবং 
কল чет লাত করিয়াছে স্বাধীনতা | নান) রাজনৈতিক 
ও আধিক বিপধ্যরের се তাহার! বাংলাভাষার মাধ্যমে 
пеи শিক্ষার чат жап чу পনলস প্রয়াস 
করিয়া দাইতেছে এবং লফলকামও VENICE অনেকাংশে । 
Tires xampe হওয়ার জনতিষাল тей тест 
তাহাদের জাতীর ভালা 'বালা'ঘ প্রচলন করিদ্বান্ধেন 
"ска! চীনের দর্যত্র প্রচলন চীনা ভাষার | জাপানও 
ইংরাজি печ বর্জন করিয়া সর্বক্ষেত্রে জাপানী 
ভা! প্রচলনে ত্রতী হুইয়াছে। রাশিয়ার প্রত্যেক প্রদেশে 
প্রাদেশিক ভাষাতেই ла কাজ ыт! fem ow 
өте ( বিশেষ ভাবে fera ) 1 (did 


উজ্জল ভারত 


৬২ C সংখ] 
উইকলী аїб 4-222532 ) ч 

ж Ға ভাষাকে ат ॥[ধিবার 9% cn? 94 
হুকি দেখান হয় দেই ичсе আলোচন। 9/041 খল! эт 
(১ Cafe একটি উন্নত ча (১) Rna ag. 
জাতিক si (ә) Quales দরজ। খোল! না রাখিলে 
чїч বিশ্বে miesa আলো হতে বঞ্চিত হইব (8) 
ইংরাজি ভাষার meo একদা) ভারতে এক) গড়ি 
©З (4) dafe দার rem বতিয়েকে 
উদ্চস্থৱের শিক্ষা বিশেষ 214 বিজান ও түү fm] (ni 
(теп m4 ac (৯) бш বাণ দিলে আগের 
শিক্ষা ঘান নীচু হইবে। 

আর একদল (un 60% আছেন чыш эт 
কোন Тт দেখাতে না “йз бшш тц» 
etaan জাতী ১/২] afan ча করিগাছেন, 
ধদিও ১৯৭১ PESE আদম হুম।ৱিতে দেখা হাত ev কোটা 
৮ হাজার ভারতীচের XOU দাত aaa জনের হাত 
эги ইজি এবং ma sada fiic চাল ও কোন 
প্রকার ইংরাজি জানে তেমন লোকের лч দাত একজন 
শতকরা, чите আবার жїз দুইশত acce চেষ্টার 
কলে। (amd উইকলী, ৪-১০ য16,৭৯) 

বাংলা, wwe, «ба, wan эп ইংরাজিও যে 
একটি উন্নত өлі সেই বিষয়ে কোন লন্দেহ নাই, কিন্ত 
বেই বিদেশী эгип অতি লাঘস্বতদ প্রবর্তনের ফলেই 
জাতী কুটি, тетә vo айаш. উপস্রম হইয়াছে, сї 
ভাষাকে ব্যাপক ভাধে প্রচলন করিবার পক্ষে কোন ЖҮР 
আছে কি? ЭВА fr мт পাইল তবে জাতি হিসাবে 
আযানের «беч বজায় থাকিবে কেদন әй! ? 

বাংলাদেশ, ইপরাইল, ইন্দোনেলিয়। "x wary чида 
হাই বদি fam নিজ জাতীর sam সফল কাজ 
চালাইতে পারে তবে আমরাই বা «19 31 ফেনা 
বাংলা ও 4979 ৪1৫টি প্রাদেশিক তায়তীয় sim কি re 
নহে? বিস্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 6: ясата qq 
বলিতেন “বাহার! বলে বাংলায় аха বিজ্ঞান শিক্ষা 





LET 


Went nya at, ten বাংলাও জানেন না বিজ্ঞানও 


A 


জানেন арго amwa ও: яф сил বলেন 
tassa সহিত col] করিলে aa পাচ বংলঞ্জেজ odr 
Alm alata উচ্চ স্বয়ের anta fagi শিক্ষা দেওয়া খুবই 
maa পদাপপিদ্ঠা বদ fs цат qea জিবেশী 
মহাশগ তে! বাংলা “44 Гега বট লিশিতে শুক 
+ та! আদল ач] হইতেছে আছর! দেশ) g- 
বোধ АГаз чаза আমাদেৱ celle aw. আমঘা 
এখনও দ।লমলো বু আল ахта (апл 2পতেছি 
এবং এই বেশ লাঞিবে а) হতদিন а] та] 
cute 4/4 কমিতেছি। 

ইংরাজি একটি আস্তিক s এই কথার মূলে 
কোনই লও) নাট । Cnt we ms করেকটি দেশ ^a 
ае ум sa) эи প্রচণৰ নাই বললেই চলে, 
হাহ! আছে ত1হ। অত্যন্ত AASI আর থাক, ইংলতের 
wine) কণ্টিনেন্টের দেশসমূহে চলনলই Cafe জানে 
এমন লোক মিলিবে কদাচিং-_হাজারে একজনও আছে 
(ват жч! Quer өлең еспе ইংরাজি 
জানে তেষন লোকে тєл শতবর] ма 9» Wil 
(ওয়ার্ড এও দি পিল) ture fes warp দেশের 
প্রধানগণ কেছই ইংরাজি জানেন ал, 916101 কাজ চালান 
দোভাহীয় মাধামে। ইউ, এন, শুতে ইংরাজি বকৃতাকে 
ewe: আও жаб ъгиз эгиз করলে তবে 
লেখানে әт চলে। তবু কি বলিব бш একটি 
41491789 эг? 

প্রত্যেক দেশেই ea দুই চারটি ছেলেছেরে 
"бите বিধ হিগাবে কোন না কোন একটি বা ততো- 
দিক বিদেশী эга শিক্ষা করে। কেহ পড়ে гий 
а тай wur কাজ করিবার ез, কেছ পড়ে ব্যবসা 
বানিজোর তাগিদে, কেহ পড়ে নিছক MRS রস 
আস্বাদনের 49 আবার কেছ পড়ে «адим হটতে জান 
আহরণ son জাতীর জান эге সমৃদ্ধ করিবার =з, 
কিন্ত তাই afini ঢালাও তাবে কোন fac эти শিক্ষা 
бап we 08 কোথাও দেখা বায় না এক 
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১১১ 


HUSA চি । 07 দেশে বিদেশী এবার ur rola 
দরজা পোল! আছে আাৰাদেত দেশে ঠিক epa Sa 
dia bufe sira 491 দরজা বেনী খোলা 
থাকিলে সিদেন হাওয়ার বেগে ছে আহাদে ঘরে Doria 
win ааба পান।ও Sp লিছা যাইবে সেই cam 
আমদের কবে esta? দেখানে капа 98 তিনটি 
"IX ছেলে পা сил Pha m অতিরিক্ত бакт (тил 
শিখিলেই কাছ চলিহা тїт দেশখনে কোটী কোটী ছেলে 
মেক্ছেকে darsga Para হালা শিক্ষা দিতে 
পিছ! яде, শক ও wrda меъ аја er জাতী 
ক? ও ASS পালের বাবস্থা жалп পক্ষে কোন 
নৈতিক s m আছে কি? বলি, অপ স্বাধীন ঘাটের 
চেনে আর] কি বেশি 15419 7 

44 Vni (Яғ ща сц নহে, একদিকে 
লমগ্র ভারতেও উপরে একই Pu[w полы কঠোর 
শালন ও শৃঙ্খলা এবং ча দিকে haiam 9 
wä লাহে чагаан এই তিনে fami একটি әу 
স্থাপিত ॥ইর্নাছিল; তাই দেৰিতে পাই іше পালনের 
чет: এবং UATI লাডেয় sm সঙ্গে সঙ্গেই 
দেখ) দিয়াছে waa প্রদেশে প্রদেশে, জাতিতে 
জাতিতে অনৈক), чч এখন ইংরাজি শিক্ষা বাবস্থা 
কিন্তু বাড়িযাছে ese i 

উচ্চঘানের শিক্ষা чоп ইংরাজি পরিবর্তে প্রাদেশিক 
ভাষ! 6844 করিতে গেলে গ্রধমাবন্থার কি алп 
নিশ্চই হইবে কিন্তু তাই аы ভ পাইলে 5লিবে ап! 
afar যোহমূক ҳа fat দেশা cortas айт 
четт চেষ্টা করিলে কোন বাধাই পথ রোধ করিতে পারিবে 
яй! ভাবিতে অবাক লাগে এবং লক্জাবো алача দেখি 
"eum ধবজাধাবী জনলংখ্যার মা একাংশ লোক 
শতকরা 22 জন লোকের খাড়ে, чүт উপাছে 
ইংরাজর cara চাপাইবার ауыл লিগ) 

বলি, ই দাপদনোবৃত্বি্ কল কৃতট। কবে আমাদের 


жүрге হইবে, কবে দেশ-মাতৃকান্ মুখ উজ্জল হইত! 




















(ধারাবাহিক Sasa ) 
পরেশ সাহা 


(পুরপ্রকাশিতেঘ পর) 
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алт তে জায় ফৰ হয় নি। চাও cafeta পাচ। 
DUUM ам ভাবলেন, এবার рат হাতে খড়ি দিতে 
ө алт খেকে ও লেখাপড়া করুক। ওর দস্তিপনা 
তাহ'লে v বৰে। 

যেমনি ভাবনা, তেমনি жге! 

чнч মিত্র өз দিনে, 95 ক্ষণে азгы হাতে 
খড়ি free i 

fis বললেন, ‘পড়ো বাবা, ক wo n 

নিমাই এ দিক сул. পে-দিক চেয়ে, facra দুখের 
উপর একবার চোখ বুলিয়ে দিয়ে বললে, 'ক অ।' 

fasi বললেন, 'খু- Р 

নিষাই পাখীর হতো] ত! উচ্চারণ কছে খেলে! । 

কী агы! 

чї নিদায়ের স্তি শক্তি। 

নে ধা শোনে, তা-ই শেখে । শোন! жт একেবারে 
QU হনে গেছে ঘায়। 





মিশ্র ভাবেন, না, ঘা ছেবেছিলুম, ата wY 
হবে না এ сыт বেঁচে থাকলে 703. ма! 
বংশের দুখ রাধবে। 

কিন্ত qms, 4191 909 ЕРІТЕ সে অভিঘানী। 

আকাশের চাদ দেখে হলে, চান দাও আমাকে। 
গাছের ভালে পাখী দেখলে বালা «ung পাখী চাই 
তার। পাখী তাকে ধরে ছাও। 

শচী দেবী বলেন, গে কি য়ে! পানা পাবো eaim 
Sym পাখী Геи ат? তুই চুপ ক বাছা, মেলা 
«чя fcx আলবে না, তখন qeu দেখে একনি Во 
কিনে দেবো তোকে ।' 

at, নিঘাই Вл চাহ 211 ex পাধীটি এসে গাছে 
বসেছে, মাঝে মাঝে fep দিচ্ছে, দেই ТР, ой 
мү ты পাধীটিই তাত চাই। 

en ча জন্মে жї হক করে ба! 

শচী দেবী বলেন, ‘কি сатат ছেলেছে বাবা । কোথায় 
feni আর কোথাদ মদন! ! fcr কাছে কি মন! 
kamp চিরে কতে| veri তার সবুজ "mI 
snis লাল খের। ঠোট দু'চিও টুকটুকে লাল” 

একটু сеч আবার বলেন, "ал খোকা, са 
পাখী жч বলে। পড়িয়ে শিখিয়ে নিলে সে ge নাদ 
тг 

শচী দেবী ঘেন একটি бщ উচ্দেগ্ে বলেন, “аст 
পাখী হয়ে কৃষ, ছয়ে কফ, ФР P হরে হয়ে। হয়ে 
আম, হয়ে রাম, ога, ঘাম, হয়ে ছয়ে I 

Rica পাখীত әс এখন লোড হছে füsttzz d 

Воз পাখী ভারী মজার পাধী তে! ! за মতে। 
ст পড়তে "ич! সে әз am বলে। তা Ви 
পাখীই চাই। 

শচীদেবীকে বলে, “বলো чута Ёз কিনে দেবে! 
aga একটি Әлі আমি তাকে পড়াবো, পান 
enia ৷ 

শচীদেবী হাগেন। ছেলেকে বে egi ধয়েছে। 








* 


4 


%- 


iex ১৩৮২ 


বলেন, 'দেবে| Cm, গেবো | muta এ ছা aa 
(тн আলছে না, দে মেলা থেকে তোকে qut একটি 
ба কিনে দেবো) 

fatus চোখে তখন একটি Фа No ছবি 
চালছে। Бо айп, «ай ен сч পাখীর। সে 
Все লে ধেন eq 8 কাছে cro গেছে। 


পাড়ার ছেলেদেঘ নিযে দল করেছে নিমাই। 
ছেলের দল। 

গে দলের পাণ্ডা দে নিছে। 

মাঠে, পথে, ঘাটে লব জাহগাঙই এদের দেখা wi 

AARIA এদের খানা । লব জাহ্রগাসই এদের 
ছানা) 

এদের ছুট মতে অতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে afición 1 

ফেউ এলে নালিশ জানা ette ficta কাছে। 

বলে, 'নিদাইকে একটু লাষলাও দাদা, আর হে পারছি 
নে। ттл হয়েছিল ঝাদরধের чш নিষাইদের 
int আমাদের 414404 ছাড়তে а! 

лч us fafta হন। আতটুকু ছেলে নিঘাই, 
লে এমন কি করেছে যে এদের ননমীপ ছাড়তে হবে? 

বলেন, "কি қоса লনাতন 1 কি әске নিষাই? 

‘আর কমেছে! বলে সনতন একটি দীর্ঘশ্বাস 
ফেললে і বললে, ‘করবে আবার কি? আমার প্রাণটা 
তুলে এনেছে #1! অমন লাধ করে পু'তেছি মালতী 
চুলের sali কেনন ЧЕЧ "(әл тпл গেছে। 
PNS ধরেছে দেলা। নেই লকলকে, খকণকে গাছটাকে 
মূল чь উপড়ে মানলে গ!। বলে, ой পূজে। жа! 
কেউ сага দান সাজাবে। 

লনাতনের কথা শুনে 413444 চুপ жа রইলেন 
wars দিশ্র। কি ধেন ভাবতে (иса তার নূৰদগুলেয় 
রং বদল।লো। গোরবর্ণ হলে! were: qf চোখের 
তাজ উঠলে। ч өрелі 

বললেন, "rst Їй ধাপ করো সনাতন । আহক 


an 


নিমাই তাক নাছ 


м” 
чча বাড়ীতে 

бата কথা নেম হলো না। লনাগুন জিড әні 
জিভ কেটে বললে. ছিঃ। ওটি বলে! লা апп! 





মাপ কছুবোকি? আদি হাপ করা কে? তা ছেলে 
жил এক আধটু si কয়বে বৈ ө! আগর! аА р 
езт, acm না cya; আছর! করিনি? айын 
এ হাড়ি эз বাড়ীতে, eq ঢোকি তার চাতালে নিয়ে 
রাখি নি { দল বেধে পিয়ে এ বাড়ী লে বাড়ী লাউ gatal 
সব ফাক কছিনি? effe! নইলে ছেলেঘান্রয আর 
কাকে বলে" 

একটু «Ca আবার বললে, “তবে কি জানো দাদ), 
নিজ হাতে পো গাছ কি্না--তাই ভাৱি বট аз! 
প্রতিদিন waa দালতীকে আছি তাকিয়ে жа 
দেখেছি। ওর ga জল দিয়েছি। ওর নতুন পাও 
чат আমার আনন্দ হয়েছে। ওয় чч প্রথম 
A দিন কুঁড়ি এলো, cota বলবে! কি am, সে দিন 
যেন আছি থেই দেই апт নেচে ফিরেছি । মনে হয়েছে, 
таа ঘরে са নাতি এরেছে। আমা amda 
amr বলতে বলতে সনাতনের চোখে জল 
এলেছিল। 

সনাতন фаса €) е নিলে। একটি тт 
ছাড়লে ајама বললে, ‘দেই দালতীকে আজ হখন 
দেখছিনে, তখন эй একেবারে NP ND аса ма 
হচ্ছে, মালতী যেন আমার বেগে ছিল। লেই ঘেচেটি 
আজ মারা গেছে।' 

সনাওনেহ চোখ থেকে এবারেও করে СН জল 
ARA পড়লো । চোখে Ой জল নিচেই মিশরের হাত 
«f$ জড়িয়ে ধরলে সনাতন 1 

বললে, ছে গেছে, লে তে। আর ফিরবে না দাদা, 
"IRIS তুমি কখ। দাও, সে ara নিদুকে তুষি বলবে ন1। 
আরে «тате গাছটা শেছে। বুকে আদার খুব 
REI তাই তে। CHE বলতে эг! বুৰটাকে 
একটু হাল্কা ক'রে оғ! তার উপর এ নিয়ে ape 


১০৪ 


ধনি তুমি теча করে, 41 হ'লে এ лата তোষার 
উঠোনে чп কোন দিনই m দেবে না। €. লনাতনেয 
এক зч লাফ কথা ।' বলতে বলতে স্তন বাড়ীয় 
দিকে পা বাঢ়ালে।। 

মিত্রের চোখ 9% হঠাৎ কেন হেন জলে ভয়ে 
উঠেছে। 


ছা 
নে রাতেও হুপ্রের কখা ভোলেন নি আস্ৈতাচার্ঘ। 
পচু বলেছেন, তিনি আলছেন। নে কথা কি হিখো 
হতে পারে? না হ'লে দয়াল নাষে কল:ক ছবে ন। গার! 
জীব গার উপর বিশ্বাল атса না? 


না, ата তা কখনে। ар তিনি এলেছেন। 
নিশ্চই তিনি এলেছেন। পরষ বিশ্বাসে পথ চলেন 
чөгө 


নবন্বীপের ঘরে ঘরে গোজেন। 

কে, কে লে চাগাবতী, যে নাজ যা বশোণা হযেছে! 
ч ক্ষীর, л, নবলীতে তার গোশালকে বড়ো করছো 
একবার তাকে দু'চোধ চরে দেখতে চাই। 
গার চরণধুলি চাই। তার চরণতলে এলে গে আজ সকল 
তীর্থ এক ছল়েছে। লে EU REF ELI 

first сав 1191479 আছে আচার্দের 1 

একই দেশের লোক। 66 тї লীত! ай 
শচীদেবীযর ma তার бте (np মাছে। যোগ- 





сті facata caib নন্দন fatsa ent fatan 71 
1441 পয়দ 21478 1 

আচার্দের ডাগবতঘঙুলের |4416 একটি атт! 
উজ্জল ата! > 


wiwsrorá লেই কথাই атта! 


fasea আজকাল যাৰে чай “гн 
অদ্ৈতাচার্য। ঘন «dt আপেল । এলেই খোজেন 
নিষাইকে । Бай কোনদিন বাড়ী খাকে। жб 


উজ্জল ভারত 


অং 3€ ও সংখা 


আবার থাকে 301 

айы থাকে, সেদিন তাকে নিয়েই মেতে ওঠেন 
wis! তাকে কাছে әлегі AAN ছাত 
қам! একটা fen әп 99 নিয়ে তাকছে থাকেন 
নিদাইরের seva দিকে। 

আহা, কী west ач айти! গানের রং কাচা 
өші: "im, Uem দূৰ RO লেই Wet দুধ গুলে 
чап gf ভাব-তক্মর 6451 মাথায় ঘন 5/69 2m 
কেশদাদ। 

আচার্য (балага দুপের Sra তাকিয়ে থেকে হেল 
caia হারিয়ে ঘান । তেল কোন্‌ গঠীয়ে তলিয়ে যান। 
отка আরও একটি মূখ তার ঘনে হেলে গঠে। সে 
dm cows দেখ! ঠাকুরের দুখ । থে দুশের অমৃত 
ৰাধী তিনি শুনেছেন। হিলি বলেছেন, 4049, ভর নেট, 
আনি জালছি।' তবে, তবে тұ কি নিমাই হয়েই 
яй এলেছেন р সিশ্র গুহে ঠাট নিয়েছেন ? wad 
Pret আজ নন্দ, শচীদেবী যা чат? 

arm, Sete, Rm, আমি পেগেছি। আদি 
ст i গোলোফেএ ата আমি ңыз দুলতে 
খুজে ста жі 

মনের আনন্দে নিজের মনেই হেন Wis উচ্চ্পিত 
ба ওঠেন wien: তিনি оя em ক'য়ে 
কারে শোনাতে চান, ‘Ma wy afea অমি কেঁদেছি, 
চোখে জলে afa আমি যার অর্থ। লাজক্েছি, তিনি 
এসেছেন তো, ধরার তুলার গোলোকের aO PIS এনেছেন! 

কিন্তু famea চাপলে) আচার্দের এ ডাব আবার 
ছিড়ে wa) তার e আকাশ খেকে আবার বাটিতে 
аңа! qa toro "440, বোপ জঙ্গল কেরে) 

canta নিমাই অতি aagi অতি লাধারণ। 
মবধীপের আত দশটি ঝলকে scat একটি ama । 
ata লারাদিন দে ӘМ ক'রে ফেল্ে। বন্ধুদের নিয়ে 
Teu করে। তার fce পাড়া тейін «fol t 

অগাধ гиз এ e] ছেলে কি গোলোকের ата 


X 


база 


wee পারে। 

yia) чаб аяз! এ কখনো 300 

একট। হতাশার cum আচারের মনকে бил বরে 
আবার। হার চেখে আবার দেই лей 99: сыч 
CHAIN үк এদেঙে। rz! কোথাত қөз হাট 
APO p কোখাছ নাদ, quie, anamata fata 
ga লীলায় দেতেছে।? 

Cue? JACHNA? 

ছলে এখনি অনেক тїк EBD হেলে আচ আবার 
নাড়ী fecu wena а 

Елің দাসে । ডাকে, 'আচাধ ৷" 

ер ইঁনাদ-এপো, এলো, яст Ba ৷ 

দাদ বলতে anca বলে, ‘দিনেয় পর দিন গেলো, 
ER CBI এলেন না чуб! 

билан, тал: এই aX তিনি 
жені তিনি ছামাদেয নিয়ে খেলছেন Rum, 
আম! ঠাকে ধরতে পারছিনে г 

একা сеа, কটা utra йя করে чї বলেন, 

few আহি ঠাকে ৰয়বেো।। একে আহি NC বে 
amak Eam, নইলে ঠায় outs এাদ্দিন ধরে আর 
কাদলাম са р dics নাধার ধরতেই ছবে।' বলতে 
বলতে আবেগে মাচার্ে॥ ছুটি চোশ যেন wem কয়ে 
eii 

Sum বলে, gi বলছে তাইতো আহি বিশাল 
কাছে বলে আছি। ঠার পথের দিকে сыз আছি। 
নইলে নার এ দুলুকে থা কঙাহ ন। দাচায, এ দূলুক ছেড়ে 
жа আম! চলে ধেতাম। এ দুলুকে কি TN থাকে? 
TRN বাল করতে পারে? 

বাপের set fire কাটেন আচার । 

বলেন, "Пе, ও কথা বলো না। অহন কাছে বলো 





з: পালাবে ফি গো? পালাবে কেন qu ঢেউ 


দেখেই নৌকো! gc দেবে? ঝড় দেখেই উড়িয়ে দেবে 


বাড়ী এ কি বৈফবে та) এ কি ame тат 
А А 


пя গার নাম ১০৪ 


একটু খেছে ятата বলেন, 'জীবাস, রাতের 74 দিন, 
অন্ধকারের পহু আলো, p পরে 99—98 eb атата 
ста ap 9% sei নবৰ্বীপ্রে Riman 
{кулъ তনু ұза পাবে? চহ পেছো না 5417, 





SEPI 211 99009 তেওযুই একদিন 90 বাজবে, 
Ят খেকেষ্ট а саса четт а: сете আবার দিন 
fcr 


বলতে лала wis একটি গানের কলিতে টান 
eai 
Ял Ж নখের দিকে চুঘ বিশ্মণে তাকিয়ে থাকেন । 


44, ছ কপ, কপ 

বেলা বেড়েছে। বিশবক্ষপ এখনো аз নি। লেঃ 
সকাল খেকে কোথাগ গেছে ছেলে, এখনো বাড়ী 
এলো m 

শচী c গোজ করলেন বিশ্বকে i 

fert এলো না, etm নিমাই । 

শভীদেনী বললেন, caP যে নিলা, ভারে, দাদাকে 
Gf p 

নিমাই বললে, 'না cot i 

‘তা দেখবি কোখেকে т (жаай থাকো? 
দিন-হাত ficu পড়ে থাকে আচার্ণ кат বাড়ীতে i 
কি ctm ওধানে। cmd জানে । এলে, আাচার্দের 
কাছে ধর্ম কথা শোনে । লেখে পড়ে না єз Ped 
হয়েছে, তাই বলে এই কি তাত 44 কথা শোনার айт? 
«атй করতে হবে 31] সংসার часа হবে না? 
উত্তেজনার মুখে শঠীদেবী এক тт অনেকগুলি тч 
বলে ফেলেন। 

নিষাই বলে, ‘দাদাকে ডেকে আনবো ঘা?" 

‘তুই তাকে আলা কেৰেকে? আচার 513098 
বাড়ী তুই (Иал নাকি?" 

% চিনি, খুব চিনি ।' বলে নিমাই জার Шут 
ma তিড়িং ভিড়িং করে төл 341616 ঠাকুরের বাড়ীর 


I 


দিকে চললে। 
74 থেকেই লে ডাক тэ করেছে. ‘দাদা, লাদাগো, 
খাবে এসে en rn 


আবার লেই fast a 

A85 লাবপা-যাখা әзі Risa সেই ছুট сыт! 

4/50 অনিমেষ তাকিয়ে আছেন তার zov দিকে। 

আহা, মাহা, কী ач সাধুরী। আকাশে চাদ যেন 
ধরায় দুলা নেমে এলেছে। করে! স্বীয় নবনী v 
দেন AFI তার 22341. «гәт 99 কি মানুষে зда 

না. না, নিমাই দাধারণ 59441 (т? শিগুবে 
ят! 

4564 দনে এহন অনেক fuarm ঢেউ খেলে 
চলেছে। তিনি দেন ডুব fatua অনেক গৃঠীয়ে। 
সেখালে зч আর একটি দুখের সঙ্গে এক হয়ে 
গেছে। পে মুধ зга йж! 

নিমাই ডাকলে, 'দাদা, ও ЕСЕ ТЕРІ 
sama 

fist অবধৈতের лз? ছিল। Asie ডাকে লে 
ফিরে তাকংলে। amm, бі) আহ, এ দিকে আছ) 
বোল এপানে 1" 

1,41, আছি алса app একটুও বলবো না। হা 
ডাকছেন । gestam 

"বোল, মামি чҗ' : 

“না, ঘাজ্ছি an, তুমি এক্ষুনি চলো ॥ বলে бї 
দৌড়ে এসে йт হাত ধরে টানাটানি হরু করলে। 

батат ছেলে বললে, "দাড়া, দাড়া, হাচ্ছি তে, 41041 
তুই чча acm, তখন কি আমার ОЙ тан 
Uem আছে ?' বলে বিশ্বরপ জাচার্ধকে ялт করে т 
ছেড়ে উঠলে। 

আচার্ধের 42 তখনও (йїп দুখের উপর খুলছে । 


শখে যেতে যেতে থা vom ছু চাইরে। 


উজ্জল হাত 


wi mmm 


ача" বললে, ‘নিমাই, তুই oye কছিস্‌ কেন রে? 
হট ছেলেকে কেউ ভালোবাসে না। сё ати 

দাদার কথাত কান নেই Grès, পথের পাশে 
কড়ি: উডছে। চোখ তায় লেট দিকেই । 

লেই দিকে চোখ acre লে বললে, Uum. দাদা, 
ভাখো, 91090, কী হুক্গর ফড়িং) Iu ফড়িং ধরে 
দাও। আমি ফড়িং নেবো) 

ferie বললে, 'ছিঃ, ж/қ ধরতে নেউ। ফড়িং 
«um эсги! айп 4791 কাউকে বাথা দিতে নেই n 

ঝরে, ফড়িং বাৰা পাবে стат আমি কি তাকে 
яшар ফড়িং ধরে আহি তাকে Гес) আগর 
mam 

еде от ঝাখা পাবে। ঘর্‌, তোকে чї কেউ 

far যার, নিয়ে গিয়ে খেতে পেত, আদর করে, 91 
হলেও কি তুই বাধা পাৰিনে tt 

"তা পাবো না ফেন] নিশ্চয়ই পাবো । পেখ।নে 
COMICA দেখবে। а] сті তোমাদের ন! দেখলে 
আমার হুঃণ হবে।' 

адаш ৪ তেমনি 1 
ভাই বোন আছে।' 

7e, ভাই বুঝি? তাহলে জায় আদার কড়িং চাইলে। 
акаде ন। দেখলে কড়িংখে wb হবে । তাকে আমি 
A দিতে চাইনে г 

নিমাই এবারে ফড়িংয়ের ялт ছাড়লে। 

чал আবার বললে, “Най, আর ејб কবি দি 
am: ӘЗ করলে লোকে এন্দ বলে। কারে| ejf 
করতে নেই ।' 

Бай তার ডাগর ডাগর দু'টি চোখের 99 দাদার 
মুখের উপগ্র ফেলে বললে, বা রে আমি 9% করি বুৰি | 

“এই যে তুই এর গাছ зл, ওর গাই ছেড়ে দিল 
ча তখন qam নিয়ে হৈ চৈ করে canat а 
аялар 








(শেছাংশ ১১৩ পৃষ্ঠায় ) 


ч 


«пө তো দা-বাণ ч, ` 


se 


(পূব গ্রকাশিতের পর) 





শরণাগতি ও агаа mete = 
безі দনের ঝরে ап শ্লাগতি, аз атт 
অথচ 4441478 ছাড়া, MAN মধো নদীর 5-34 
эпт করিয়া аз RÈN যাওয়ার যত না হইলেই কি ar- 
чеш প্রকাশিত QI? প্রেম ছাড়া এট tro rum 
W^ না। আম বাক্তি-ন্বাতগ্লোর উপল 94 জোর o8 
তাই чап лоб দাড়ানে। দাস өдетте হইতে পারে 
না। 9071919 হইতে ат পাছার ফলে 5195927 
afeton ফোটে না, একটা fenes aif uu, 
আমাকেই আঘাত করে, পীড়িত করে] আহা need 
না ROM CIS শে শলেক 99 কথা আনার কাছে 
арза, 944147 শোনে । তাহাতে গে ঘৰে করে 
অনেক fag fafeuty 1 ইহাতে wasa mjaa বাড়ে, 
শরণাগত হইবার আরও অসুবিধা exi শংণাগত না 
হইলে «sp প্রতি খারা কিছুই বোঝানো ঘা ন! । 
তাই "лч зік саду їн অডিনন্দেং'-- শ্রুতি 
বলিয়াছেন। few "mars না ছইলে কানের শোন। 
তো শোন। өз না, বরং "аташа এই বার্থ একটা 
asm আন্মে। লোক থে ছাপে 3j তাহার কারণ 
এইধানে। дэл часто হইলে লোক "(954% 
নিয় হইত । তাহা তে! আধ চাহি নাই ৷ ঠাকুৱ, сеги 
«s cbe: রেণু ob «езе чи, ফেলে «а 
এটার । বাওইশাটির дїй পঞ্জিকার করিয়াছে aas ও 
{ерт tnrba eei গোবরাট চৌকাঠ qm ics 
ата winte! দোলের দিন waa чой 
উপলক্ষে রেণু কিছু faxum әйт чил! প্রতিভাকে 
২* টাকা fier আসিয়াছে লেছিলে চাউল ডাইল কিনিবার 








Л 514444 বিকালে wit") сл হইতে কোন 
Чат নাই । ২৪শে মার্চ 


আদর্শনিযার সঙ্গে дид প্রতি মোহ না থাকিলে 
আদশনিঙ্গা xm হইতে әй! আনবে | стаз! 
Am" তে! wiad 3435 ঠিক Вә aw করিতে পাতে না। 
стада আদননিষ্ঠার агул bard, mechanical, soul. 
less হত 1 থোহ-ই আাদর্শ-নিঠাকে аля করে, রস CUIR Т 
এই মোহ থাকিলে জাদর্শনি্া тізі? sigues бега 
REAA হওয়া леде QI, মানুধকে গড়িগা তোলা NI? L 
ңе: 44 আদর্শ ақа ফলে আদর্শবাদী vien 
ইইতে দূরে লাগ) খাটতে বাধ। ami (зең আদশ- 
বান "i35 crealive 3241 আপের qa seran 
দিকে, схода গতি বাহিরের নিকে। moe as м? 
মোহে গোগ ছিল এলিরাউ Baa মদনমোহন | মোং 
না খাকিলে ঘদনকে ছেহিও করিতে «ara না, ঘৰন 
আদর্শের ভাবে 'ভাবিত হইতে чая! rar Aa 
যোহনও হঃতে "acea ali ছপনের AUA প্রবেশ 
wm ঘোহন না করিতে পালে দদন মদন ছিলাবে 
বাকিতেই শড়িছা খাকিত, Aaea মদন-চয় থাকিত। 
কোনও 43 হইতে жы: হইতে হইলে তাহাতে aaefa 
аўт তাহাকে тул তুলিতে হইবে, «эё বা দুরে 
সি (Чы তাহাকে এড়ানে। হাইবেনা। পরিপাক 
কণাই হইতেছে айт поп নিঙাগোপাল utes 
হউন সকালে সকলে ahata skio 4132918 
হাওয়ার usi «і পাঠ আরও аі сдала সন্ধে 
facea ভাবে আলোচনা аз 1 'অনলিত ъй Бучс: 
атагам: así ета? силат 
ও 'অডিধ্যোপদেশাচ্চ' да আলোচিত 5%! atua 
өзе fü: ага নায়কেলডাঙ্গত্র বক্জ'য করিবার эз ও 
লাইকেল mta egi সাইকেল বাওইছাটি আনিতে 
পুলিশে ধরে ও বার বার পড়িয়া чта উহাতে কিক 
অংশ ছিলন।। ২৫শে নাৰ্চ 








ie 


বইটি ara আশ্রমে আগমন ও Ым 
жей 

রাহি ওটার Gros өзе আসত! RIMIS] NUES RE, 
олай: কলিকাতা va шиа এভিনিউ হইতে 
теа! হই। Fionn ні পৰ osn 
আগ] "із att) আটটাক| দেওয়! эз! ২ টাকা 
কাটিয়া রাবিতে দুশ ал! কলিকাতা আ.শ্রদের 56 জিনিহ 
айза এখানে শালা uio তোর পাট) বাডইআচি 
শৌছি। গঙ CET DELE 
чт ө viba নিঙiগোপাল তত. states 
আশ্রমে аиса বুকে mei বিশ্বের বুকে প্রতিগার অভিযান 
тіп че: আলোচন। биш জলে করি। 
জনিঙাপোপালের পট বুকে «із, © өг সঙ্গে, 
আপনে প্রতিষ্ঠিত করি । ат ও des চলিতে থাকে 
এই আলোচনার এখানের Шәл” নামে এক 
বাকি উপস্থিত ছিলেন। দুপুরে аа сыт rng 
таңа বাড়ীতে эпи Фа, আৰি ও 52 
একবার wm আসি। নীরদবাবু তাহাদের «СӘ 
প্রসাদ পাবার কথা «таті আজ чис ейн 
দিন «rara আপন ааста "із আশ্রমেই প্রলাপ পাইব 
বলিয়া দেই। 2047644, ferat ও বরিশালের 
এক cux лї পান। বৈকালে জিতেনবাধূ 
«М পান। প্রাজেন ও Пт অক্লান্ত тч 
করিাছে। 49 тэ কার্য игу 581 নৱনায়ায়ণ 
আশ্রমের পতাক) ও তাহার দেবত| নিত্যগোপাল щт 
প্রাথমিক একটু আলোচনার чо পতাক| উত্তোলিত কি 
"6 অপদস্থ’ এই মনত উচ্চায়ণ করিয়া । TSM বেশ লোক 
жібе! fux [сй বহু শিক্ষক, атлет 
প্রহৃতি উপস্থিত ছিলেন । এত দেব-দেবী ছাড়ি 
শদত্যগোপালের কটো কেন. «айе হইল эпи 
amc) কর! es) পতাকা 91766 qmm কহি। 
মাটি বেড়ার ধরটাতে Фатен, রে?ুগোপা, 
берет сїз! আছি পাকা qub শুই। абез 








উজ্জল ভাৱত 


за or লংধ)1 


хар এই বরে শো । গুলাব wen একটু উল атш < 


মনে алі (ырп ও {дш rsa পর елің পাটা 
veu kir) ২৬শে মার্চ ১৯৫৬ 


আজ «гэга жалар! আশ্রয়ে ex fea 
Фад, প্রতিভা, রেণু, মিচ, tra! গোপা T সং 
sida) әлі аппа ge nëm уат ধার 
বুকে উহার আপন «йі afa из! code 
হও, mte Ри তোমায় сла afal আমি qa 
ал বাইৰ ৷ নিতাগোপাল, জাগো, জাগে। লব বিশ্বে 
жел eua 1421 তুমি c an] ঘাইর যাহাতে 
মাগদ আমাকে c^t তোমাকে দেদিবে, আমাকে Un 
তোঘাকে ұйа, আমাকে পাইয়া аман পাইবে 
এই erc তুমি ৫ মহিমায় ও amei 54144 881 
ats ga ছাড়া কিছ নাই। (лата লঘাধান 
Vr জজ হউক কাল হউক তোমাকে মানিতেই 
হইবে чат বলি । 444: GIJA ডক сыбага 
wisis mino gir তুর তীওা єтї өз. 
qaaa জনিও/গোপালার әсі ramps nil 
а! эй! এখানে এই xx প্রবল] ІН আমা 
emitan чай ыл! эз শুই, উঠি obini দিনেও 
উদ্বেগ эні ঝিতেনবাবু পকালে ১২ট), বিকালে eb 
«f$ খাকেন। ag আলেন তাহার পর্রিবায়ের 
сакт "ій! পাশেয় বাড়ী মেয়েরাও আলেন। 
wm পর ате চট্টোপাধা|হ আসেন। жй 
з আস্তিকতা-নান্তিকত! লইয়া হখন দলাদলি, খন ман 
একজনের প্রতিষ্ঠা করিলাঘ fafa ла দলাদলিয় 86 অথচ 
সকলের XOU আছেন ॥ এই আশ্রমে কেবল айаш 
লোক নাই, পাবনা-ঢাকা-ময়দন লিংহ-খুলনা-নবন্ধীপ 
প্রভৃতির লোকও আছেন । কোন্‌ নাহ নিব? Тал 
rete এই পরিচয় ছাড়! 49 পরিচয় আমাদের নাই Ie 
২৭শে মার্চ 








(mt) 
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MR. ёзу юг 
treten মাঙাটা একট басда жи tie: 
лат কট! শুনে কটি কোনরকমে পেটে দিযে сеп 
এলেছিল ও। 54,14 কোনে একটা arani ট 
শখ খুজে পাঃ। সরকার cured রেডিওতে আশ] দিসে 
সলছে হে বাখল। করার লমন্ত oue তারা আজ 
ye чи апа পৌছে দিতে уз! 
লৈকত গিয়েছিল әсе বাড়ীতে । (ам 
খাড়ীতেও w^ cut opo «mp YO GO দেখ 
тщ! লেজ বিজনদের খাতী থেকে নিউ 
লেক্রেটাদ্রীযেট হয়ে আবার বড়বাজারের দিকে চলেছে 

taaa । 

[জন বলেছে বাবলা করতে হোলে কোথায় কি হচ্ছে 
сена WISI দরকার তেমনি খুন্ধিটুক্িওলোও একটু জানা 
тізі! আগরওয়ালার moe өз একটু ছান! শোনা 
fami সৈকতের লক্ষ্য তাই আগরওয়ালার গদি। 

» “ің থেকে anm লৈফত। পকেট বেড়ে একট। 
পোড়া বিড়ি саа жат 1 বিড়িটাই কয়েকটা Ж দিল। 
বেশ বেড়ে 905 XO লাপাল। তারপর এদিক ওদিক 
তাকাতে লাগল দড়ি কড়ি কোথাও আছে কিন! দেখতে। 
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হাতটা পারে 6090 বাবশ। করার 


পাকা পাচ্ছে 


fes উপজীবিকা мез ec? 
жеті কিউটা олен ও কারে উলোছে। নুন ছেলে! 
এলেই তাদের পাঠাত্র apu কিংবা 
атаа হাল yim দেখতে । 
লৈকত এ যুগের rae nter xim 1 
টিপিকযাল ধাবিত Ман ছেলে। বাবা йе 
করে এখনও KEMA кїл ধাতা দেখে আজি 











(кә! মাইনে сәз: বাধা AD করে যা 
Bra পেলেছিলেন ত! দিয়ে পর প্র gb বোনকে পা 
করেছে emi amka বইতে খাকে। বাইরে মানে 


একজন GEET ও 5993 сапча 

fa করে কিছু বাড়তে হাতিয়ে সয়ে পড়েছে 
জাহাইরা aS эса чет ocuUs xd 
Wb চিঠির আদান প্রদানেই Aes এ ап 
чаз বেশী ভাবে না ৈকত॥ 

ওয় ভাবনা কি әса একটা сый বাবলা দাড় 
কথা বাবসা করা তে] আর মুখের 841421 বেশ 
যেহনত ও ধকল আছে! তারপর এমন একটা Tw জাল 
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ছয়ানে। эи га যে এগিয়ে cet চাইলেও (чи: তেন 
টান পড়ে। 

লীনাবাজাত ধছে একটু «ба লিয়ে vmi 05 
"Fb ধরলো ৪) 

এখানেই: শোডললাল আগরশু়ালার 
Чч হাল কিনে কাক হতো বেড়ে দে শোভনলাল। 
এ Машо হার সমস্থ Wü কেনে। শোভনলাল 
ws বাবসাহী। mpm বারোদাড় থেকে এলে әб 
তুলেছে । বাড়ী কাছেট। аба সকাল আটটার 
часе чил! am cwn রাত ат 

таё বাড়ী। গদিই ета. গদিই er জীবনের 
43812 পরম আধ) єз! 

সংসার আছে ও খাকবে। এ বিয়ে তেবে লাও কি? 
+: অর্থ উপাজনের суйт ঘন প্রাণ চেলে দেওয়াই উচিত 
হনে করে শোভনলাল। 

করেও তাই ॥ ফলও сти আসছে। গণি পাশেই 
একট। ছোট টেবিল ও একটি cota) пои আফিলের 
লোকেরা! মাঝে যাবেই উদ кл! 4018 а fetta, 
cmm ট্যাক্স ডিপার্টমেন্ট, প্রভিডেন্ট কাণ্ড ডিপাটযেন্ট, 
Ві খোদ ইনকাম Бла ডিপাট যেন্ট খেকে Аба 
часта kanen আলে। 

ডিপ মেন্ট agud алат! বাবস্বা। আছে। লগে 
ЖИ দলপান ও আধর SITIO 

লেদিনও দেখল লৈফত একজন ততলোক এসেছেন 
баета ডিপাট মেন্ট খেকে। 

বন্দ বেনী аз: mb) тїї হলেও কেমন са 
তামাটে ма গেছে। বোধহর খুজতে ңиз আলল 
жб বদলে গেছে। চোখে চশমা । "1981 টেছিলিনের 
কিন্তু mèb কষ দাছের কটনের। পারে চল) বেশ 
жайт! দুখে চোখে একট! аша! 

AIRIS: এর! এই ধরণের হব ন। দনে একটু 
Фе লাগে পৈকতের | তেতর থেকে শোভনলাল বলে 
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ма বধ ও সংখ]! 


মিঠাই оте! 
বাবুলোগকে কই তকলিফ নেহি cu г” 

ARA চাবে জোরে জেরে কথা গুলো বলে শ্রডনল|ল 
Nice Encre সাংেবও বুকতে পারেন ছে দোকানের 
মালিকের সজাগ দৃষ্টি আছে лаз} লোকেদের efe i 
fas ইপশেক্টর লাহেব একটু বিচ । খাতা পত্র জানতে 
বলেন তিনি । fes ওদিক খেকে কোন দার। ren 
যাচ্ছে না। দানে, ছে।টনলাল খাতাপত দেখাবার কোন 
উৎলাং দেখাচ্ছে атт বরফ কেমন сы চাউনি 
бо ভত্রলোককে AAW зик! сол দেকে 
শোভনলালের গল! আবার শোন] গেল। 

কৈ, nr qm ছোটনলাল1 জলদি কুছ লেয়াও1 
44 কেতন। фил 44441 adf খাতিঘ aca i 
чагаан! 

knta লাহেবেছ aam কি একটা (тейт 
করছিল। 

বড় বাজার afya t 

লোকে লোকা্পা। এখানে «ба বন ঝন(নি а 
কথাবার্তার з! এখানে দুখে দুখেই নাকি লক্ষ লক্ষ 
টাকায় বিজনেস চলে। 


এমনি একট! WINNA এলেও ভতুলে|বেছ দম নাটত 


আসছে! 

বাঃ তাল দিলো লে। বললো, сагай নিয়ে 
আহন, ছাদাকে আরও অনেক 815114 যেতে ছবে। 

এবার শোভনলাল cafa এলেন। দারুন ভুড়ি! 
қастан হাসি । চোখ দুটো ছোট হলেও শিকারী 
শিকারী 1 dica ছেদ থাকলেও ubi এখনও ধোলত।ই। 
жа হচ্ছে বিট একট! হাতী যেন ча жа করে এগিয়ে 
আলছৈ। ওয়াই না্ষি এখনকার ডেরিলিমেকার অর্থাৎ 
ওদের কথাতেই এ দুনিয়াটা উঠছে বলছে। তবুও 

7 ইন্সপেক্টর নিরঞ্জন লেনের чаў ems হলে! al i 
«тиа! হয়ে 3229 আরও একটু SUI ভেতরে 


প্যাযুকে দেবা жоп ছোটনলাল। Vaca লিয়ে 44/8 0414 করতে লাগলো। 


ыл পুজা করকে আতে Wii x 
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tex ১০৮৪ 


দ্ধের ач 


ছোট বেলা থেকেই নিরঙন এক cun ৷ 
সবাই na ক্রালে টেকে айта (কলা cts 
adaa fic ঠাই। তাথাস। 95091 তপন এ চাল 
লাগত GP! ভাল লাগত না না পড়ে ক্লাশে ফাকি са 
পরীক্ষার wu" টুকে পাল বরে লবাউকে বাক কলে 
দিতে। 

мәз (утат কেউ কেউ ভাল বালজেও quunt 
егч মোটেই দেখতে পাত ati হট ৱায়োড না কছাটা 
ওদের ধনে হত лт 41014 ছেলে Pal 
তার। ভিতরে Serr এক একটি ww শয়তান । 
жч 219 কত 31 төз! 

аиа? ও যা ডাল лга! তাই этш эп 
তা im mie» বা না লাওক। এক (шч amè 
অনেকে 4466 একে । ও গানে T а! 
অনেক লোকই দেখা xim чт নিজেই নিজেদের зу! 
অর্থাৎ আপন মনে শাপলা জগৎ তৈরি করে এয়া 
বাল 9091 

fana төн! বিষে খা করেছে। тл 
হয়েছে, দুটি ছেলে আছ একটি сил! ভাত! বাড়ীতে 
বাল করলেও ওর Tp বেশ গোছালো। একটা ঘরের 


হানে 
eon 


B 4i পর্দা টারিয়ে একটা ছোট ড্রইং жой যত эп 


লাজিয়ে গুলিয়ে রেখেছেন । ওয় Ф মিনতি ওকে শুধু 
বলে দাৰে দাৰে, “তুমি হদি একটু wat we চোখ 
খোল! রেখে চলতে তাহলে দেখতে পাশের বাড়ির CNN- 
দিকেও চক লাগিয়ে দিতে eq আছি । লে 9% 
তে! আর q বুঝলে at 

আগ্রওয়াল| হঠাৎ বললে।_ 

আপ fis ат! আরে SI ভিপাট দেন্ট মে! шага 
691 লব আদদী জানতে qui কোই অ] কে খাতাপনয় 
এাইনি নেহী ছাংগত) sm t 

чате হয়ে fies তাকার। 

ча ভাবে তাকিয়ে থাকায় অর্থ বুঝে ফেলেছে 
আপয়ওয়াল৷। শিকারী বেড়ালের গৌফ দেখেই চেনে 
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eni fauwa asarei 
দিনকে অ! 
e 


বুৰে ফেলেছে ও। 448 
কট খোলাছেম কছ। 209141 'ডাবলো 
(um করতে সে জিনিষ দরকার তা чн 
198 আছে এ গণিতে | কত sit—w тп fara 
че হার পেছন Ын “ҮР দিতেই fuz] aram 
চাহে TRTE তো) এতদিন і 

এ বাাপারে ধরা 9144 STA । 

алт 3 এদের qua 1 





(ACTI саз শরীয়কে аал, счет feat ১৬ 
কণে ছেলেদের зи কটতে তেমনি өше жауа 
লোককে сис চাকতি দিছে নিজেদে Uh হুর 
মেলাতে বাধ। করে। অন্য পথ দিসে еш টাটে না 
чача У লোকগুলে| গুদের কথাং কথা її! RI TI 
হলে ro দাওয়াই ওয়া জানে। 

নিরঞ্চলকেও একটু পেরে দেখতে 89 | 

биси жатт ছয়ে হাতজোড় করে লে বললে 

—srerman cep cor হী। উলকে আগে 
чаа পাশ পছেলীবারই আরে umo খোড) মিঠাই 
খাইয়ে sug তব মার ধুই হোগে। cited করতে 
কমতে ভদ্রতা নেচী বিকা тї! 

হে ছে করে এমনভাবে হাসতে লাগল আর ভুঁরি 
দোলাতে লাগল сла এহন হলো আজকাল 41311 

Бета তবৃও ест না । 

চড়া аса বললো, “দেখুন RIAI. এখান খেকে 
186 অনেক জাগার যেতে ছবে। অথ! RT নঈ а 
কণে বদি এ]ফাউন্টস্টা দেখান ভাল 301 

-জাগর ওয়ালা чаў আড চোখে তাকাল IRI 
বেটা তে! দেখছি RT শহতান Ga এক লক্ষণের 
ফেব্রেডবাজ। সিধে বাধ কাজ ма al 
বললে 

—"wrw cei নেহী হোগা armi AA মানেলে 
এাকাউন্টল ঠিকঠাক cauce আলতো лап দেক্গে। 
আপকা কোই ачаа নেহী হোগা। গাড়ী ce 


তাই 
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era পকী নেহেরবানীসে হাছাহ। গদীকে জাহনে 
গাড়ী খাড়াই S 9а আপকা কাম হী сї ж! 
এক গাডী তো me лил লোগকো чабан 
বিরলোগকো বাজার করণেকে mor হী sve Өлі 
тип কই ғаз ছে] তে বলিয়ে গ। p ছাপক! সেবা 
দে তী ап কারবার চলত! qu 

—з, তার শ্রত্নোজন হবে নাআাদি নিজেই 
আলবে। বললো নিরতন। 

— বাত বলেছে з! 

—448— fatus I 

же ঘো তলা মিলত! ছা উলদে কেরা চল 
«ту ছারা 

হানে 

মানে কুছ নেহী елі আপলোগ তো হানার) 
গোস্ত মাফিক Әлі আপলোগ নোকড়ী কংতে হাহ 
чї: হাহলোগ কারবার করতে rn) ইল ЕСІ е 
ফিতনা Saa өл নোকডীমে। উলযে কেয়া দংগার 
চল্‌ হাত; হার আপ বাঙ্গালী লোগ тал odia 
gat 

чл аса «ага ধানিকট। কান্ধ নিয়রনের | পর্দার 
মালিক বলেই মাথা কিনে самая: эп তে। fawi- 





взт বা Өтегенге রোজগার করে чат 
চাকরীএগালার থেকেও Өй তাই কি এদের সমীহ 
করতে হবে? 

কক্ষণই ял! 


19504 জান! тїї তার tun] দিছে নয় 

чиа নানালকত! RUR তাকে বিচার বরে এলেছে 
এতদিন SUPR I 

বাকী айла তাই-ই কবে) 

এতে ফেট сана হচ্ছ হোক, কেউ চটে spe ও 
жат কয়ে না। এ দশকের сїтї আকাশে ও 
কঝতারাকেই m করে চলেছে BACA I 

আগরওয়ালার жап ভাব আঁচ করতে পানে ও। 


উজ্জল ভারত 


৩২ аб st mum 


একে ПӘ কথা দিয়ে চুলিয়ে জালিয়ে নিজের কাছা, 
করছে নেওয়ার fac আছে নিশ্চয়ই । 7 

বাটা 60 жа টাকা ст bum ফাকি দিয়েছে 
তা বোঝা ww өс টাক!কড়িত লেনগেন fatal আচে 
жән হিসাব নিলেও। била এতদিন নিশ্চই 
enm কিংবা ফেউ ата লিন ছাড়বে না । কথার 
жаа নিজের ডিউটিতে ফাকি দেবে ন।। 

siada arata অনেকের লাখের ও হিশেছে। 
অনেকেরই wal mi না YU পানি। ets 
এড়িবে নাৰপথ থেকে ঘা কচু эга (дез! STI I 

এ মতবাদকে лл দেখনি মনের দিক খেকে farea ^ 
কোনও দিন। বরঞ্চ উল্টোটা করেছে। মানে ঘট! а 
мел এ টাফিকুকি গলে। «щл দেওয়ার бй! করেছে। 

spice "зай! বরং ক্ষতিই হোয়েছে। 85 
чї ওকে ডিঙিয়ে লাফিয়ে ল'গিয়ে উঠেছে । 

টাকা পরসার өз юта Ua কোনও ба এ 
মাগ,গিছাতার বাজারে ছিমলিঘ তে) পাচে, কোনও 
কোনও ғол (reme ভয়ে পড়ে। еле নিজের গো! 
ছাড়তে পারে নি। এবার সাগরণয়ালান 00101278 পথে 
বললো 

আপ cu বড়িথা লমবেক্ষে ৪ চি করিছে #11 
অপ লোগোকা বাত দোচকে বত দুৰ ছে।ত। Wed “ 
কুট টচ্ছ ও কে লিয়ে পেটপর গামন্ধ। বাথনেমে ст 
жүн হার? 


লাভ oxi gf বুঝবেন) q a থেকে 
এলে ঘতে। টাক!কড়িই জড়ো করে। না কেন তোঙাদেরও 
দিন ҰЗ আপছে ап! তায় প্রমাণ তোমাদের 
বাড়ীর ছেলেদেরকে দেখলেই টে পাবে। বাঙ্গালী 
ইয়ার туп ভাগের যোগ বন্ধুদের লাধে G মিলিয়েছে। 
яп ওদের 544 416 তখন ওদের দলে টেনে এক 
দিকে দেশের উপকারই করছে өп! ওদের Фан 
меат পথে হাত ধরে З стт аба নিয়ে vow | 
amm etm чезне n খুটি আলগা! হয়ে এস. 











isa ient 


দূরের 


y uw 


fiwe3 эде চাবে 609 বাধন আর আপা করে 
দেও! দরকার xag দিক face y 

হঠাৎ এ ধরণের কথাটার їз তৈরী fan ন! edi 

—49 বাত 941 ইনকাম Pia, лең bre, 
«mn» ডিউটি যেন] কামেল কাম দেখলেকে লিঙ্গে 
এক মাচ্ছা ও!ল। আদনীকা түз হায় сий! wx 
xim wart emi 

SUAR এমনভাবে তাকাল (їшї দিকে যেন আর 
яза টোপ ফেলার চেষ্টা করে দেখা হাক__ এমনিই 
141 

(апаз ex বললে)_পেপায়-এ এ]ডভায়টাইজ aa, 
গুতে тїш সালে cou থেকেই বেছে নেবেন а 

а এফিলিয়েট আদমী চাত। হ_ 

eA? যে забу চান্স ত। ভালই জানে ren а 
এক ঝটকা এট।চিট। হাতে নিয়ে ines বললে! _ 

—ч® তাড়াতাড়ি পায়বেৰ খাতা রেডি করে 
че আনাবেন। আপনার একাউন্ট এখনও রেডি 
UA 965 нъ ছাড় পাওয়। যায় না) যতই 
жаа করুন 3] কেন MTE আলে জড়িয়ে 
পরতে হবে। এই কথা মনে ছেপে Ээбиз চলতে 
Ui করবেন I 

মার лы হলে। ap ছাগতওয়ালাও) 
зара ours রাপলে। сті বললো-_ 

«той wm একদিন তকলিক করনা হী 
лет! 

ডে বরে ভেজে эйт чп 4444 ওর QUII 


একটু দাওয়াইর ব/বস্থা করতেই stat 
ез দায় কৰা বাড়াল না। বেরিয়ে পড়ল। 
হঠাৎ ছোটনলাল বলল, та ধদি Пг? করে 
ai 
ača খোড়াই ফিকির করতে айай! 
ফেতনা হী mme দেখে та! উপকা fut 
t 


945 508 








পহুচনেকে таст হামার] রিপোর্ট ems 11911 উলকো 
Wmwa ঢোডনা হী পড়েশা। Bara বদলী বসেছে 
XUI ব (4519481 

বলে লাতাই টেলিফোনের রিসিডারট। үл эт 
করতে URA чї 184128 লাগলো 

ч দিনহী নাচি ал Эл এপেড়কা। ভিপি 
ভারে মুখ এনে হল, 

HIN মি: সেন বলতে ert i 

ওদিক থেকে মিঃ লেনই কঘ, বলছেন ননে. т— 

আগ্েপাস্থ বদনা করে চললো পোডদলাল RIUTH 
айл! tbt уйй কুন হলে উঠল মিঃ আগর 
«иті ща চলে| “қс একট] বাদী জি 
আনন্দের দুতি ea গোখে দুখে__ 

আর হালতে লাগল হে: হেঃ ধরে 

দৈকতের ও arabi বড় 8 লাগছিল । & হাসিতে 
Ct একটা তাচ্ছিলাচাব দেট। একট। таз лїп этш 
মতে! XC a qc» Гот (nunt: ) 


| . নিমাই তার নাম 
(১৬ UCET] 

বারে, ও 2) হতে খাবে কেন? асы ит 
чш сат” 

“ওয় নামট з}! 3) ছেলেকে কেউ ালোবালে 
না। ӘҢ করলে তোকে কেউ ভালোবালবে а! 
বল্‌, আর দুম করবিনি!' 

নিমাই বললে, তাহ'লে আয় লে SER করণে а! 


এবার থেকে লে একবারে ডালো CO ATTA | 














গালে 
ছেলেকে সবাই ভালোবালে। তাকে mar? ভালো 
арта! 

эчи কথাদ হু ভই বাড়ী এলে নিয়েছিল । নিমাট 





чаш দৌড়ে ঘরে сиз শচীদেবীকে বললে, сат হা, 
ভাখো, ӨСІ! দাদাকে আছি ধরে এলেছি। দাদাকে 
আছি টেনে এনেছি ।' 

নিষাইয়ের কাণ্ড দেখে শচীদেরী fase দু'জনেই 
হেলে খুন । হালি নিঘাইতের মুখেও । 


(ক্রমশ: ) 







"19 পাহীর ডাকে আমার সরে হেত жа! 
আজ লে পাৱ 40% з 2 ডর! শান । 
চমকে উঠে হঠ:ৎ শুনি 
কানে আলে билт 
жоса কনে ময়ে маг? কে কার эша! 
বাংলাদেশের qoe হলে: паркі বান । 


লাগ] পাখীর ডাকে আনার ভয়ে যেত প্রাণ। 
«гесе Nr হাছাকায়ে উঠছে হয়ে বান। 
4191 ПФ কোখ।র গেল? 
দিললো বি হায় nizin কালো? 
নীখর জলে এখন y পানকৌড়িহ urat 
আবার কবে শুনতে পাবো সাদা পাখী গান? 


aas faata omi) 
দীপেন রাহা 
ж4П% тэз ও শিক্ষাবিদ শিবনাধ À ১৮৪৭ 
সালের ৩১শে Таа (сыла "тщш 55% 


পোতা গ্রামে জয়গ্রঃণ করেন । била] তার 
ama বাড়ী। waaa Ragua হাড়ী। 
শিবনাধের নিজের বাড়ী ছিল ২৪ 


БА 9091 few ঠাত aas কাটে মামার 
বাড়ীতে пм মহাশয়ের তবাবধানে। "ә 
শিংলাখেত কপাল দেখে feta বলেন, ^e ছেলে বেঁচে 
чит বউ লোক হবে"। তার cm বাণী অক্ষরে 
অক্ষরে কলেছিল। {чай 01616 эи ফালের 
শিবনাধ শাহী এবং বাংলার 2% সন্তান қа эчт 
বলে, “পালেই দিনের чл из পারা tn d 
শিংনাখের canto এই উক হবোজ।। তাঁর পড়াশোনার 
দিকে খুবই মনোধোগ ছিল) তিনি аң ও আগ্রহের мт 
নিতাকার পাঠ তৈথি করতেন ॥ একদিন স্কুলের эт 
জিগগেল করলেন, নিবে, তুষ্ট খাল। পড়া বলিল, сөз পড়া 
оба са? 

Saa বালক শিলনাখ বলে, ч: দা আম 
fa qeu দেনা i Б 

neen Мәзит Фан শুনে তাদের মাকে 
গিয়ে বলে, পড়া শিখছে দিতে হবে শিবের ঘা শিবেকে 
পড়া বলে (їл! তণনকার দিনে গ্রামের গহিলারা cest 
পড়া জানতেন aj বললেই হয়, অবিক্তিই শিংন। খে 
মার মত কয়েকজন кт ছাড়া। লিবনাখের সহ্পাঠাদের 
RISA 2090 আবদাতের কথা শুনে নাকি ক্ষোডেও 
সঙ্গে বলেন, "শিবের ছা ভাল জাল! শুক зик, আম) 
কি ছাই লেখাপড়া জানি i 
নিবনাৰ শিশুবেলা ча 53 ও cus cr ছিলেন । তিনি 








পড়া 


TURO যা তাল বুঝতেন তাই করতেন, তাকে fiag эп কারে! 


Уд ১৩০৪ 


Уя ছিল না। তৰে তিনি (тапты ধত হয় 


» 


жиза ঠাৱ পিতার নাদ ছিল certa 41 তিনি 
ঘুব রাধী ছিলেন। ওয় ভয়ে ব্যড়ীর লোকেরা eby 
“әсә! তিনি লঘু uya 3979 দিতে a33) 
fas শিবলাধের পশুশানী পোধার লখকে তিনি элаз 
বাধা দেন নি। শিবনাধ অত্যন্ত 79-41 fam ছিলেন। 
টুনটুনি, বুলবুলি, দোছেল, শালিক, жап, বিড়াল terr 
পুৰতেন। পাখী ও ফড়িং emp তার সৰ ছিল। তার 
পোষ! শালিক পাখী “кагаз তিনি স্নেক চাল হাল 
б শিখিধেছিলেন। পাধীটি মানুষের «йы тл 
2914 করে কখ। বলতে стз এ na CIR 0725 
তিনি কখনও পড়াশুনায় чац কয়তেন 11 "рл 
এমন (ай ছিল তার, কেউ ডাকলেন শুনতেন ај, সাড়া 
দিতেন না। তাই তার বাড়ীর লোক হুল বুঝতেন। 
মনে কছতেন, শিবনাথ বুঝি কালা । একদিন ৩ংকাল!ন 
মেডিকেল কলেজের AVG sre е ванга কাছে 
ба ধাওয়া «ni ডাক্তার নান] ভাবে তাকে পরীক্ষা 
করে বললেন, শিশু শিবনাধের কানে কোন ana নেই । 

D NOEL পরিচয় শিশুবেল|॥ পাওয়া 
чи! তিনি 40881 ও ЕРІ чол মত тсн 
অভি «m ক্ষণের xt তৈরি করতে পারতেন। তার 
এই ক্ষমত। 44 4041 বছও থেকেই প্রকাশ পায়। তিনি 
Ara এক nti Йй করে লেখেন, 

"iata চাপকাণ গাছ ইযুলেতে আলে বার 

নাম তার গঙ্গাধর ছাতী, 

বড় SH чэш, ঘর! দেখে 71910 

চলে যেন নবাবের ufa 1" 

শুধু কবিতা ap ছড়া, বাৰাত্তেন না, ছোট খোল 
উন্মদিনীকে নান! রকম গল্প তোয় ঝরে শোনাতেন i 

(Mam থার তাই বোন ও প্রতিবেশীদের খুব 
গানবাসতেন। তিনি чәге cutem ছিলেন । তাকে 





বালক শিবনাথ 


১১৫ 


তায় যা দিচ্ছি fa সবলে «tetro জন্ম দিতেন। 
вла AR লছলাহীদের মধে। ভগ করে দিত্তেন। 
iu ছাত্র জীবলেত cente ছিল аса аби দেকেলে 
দেখেদেন 991 সালে তিনি qqa ছাট ал атп 
বালক তখন түз কলেছে ভি ংন। তধন ছাতে ছিল 
বালা, গলায় পদক, কো কোন পাটা। দুই nemi 
তার জানার নীচে হাত গলিতে вста quatn টান দিত। 
стацсто চলতি (ата শিবনাখের ҷа অন্ত বলে 
faa exi তার ws тїт «ж ања алл তখন 204 
(бил uii অর্থাৎ ১৮৬ পালে агае গ্রামের নবীন 
ъв эжеда чап тач 9091 তখন zn 
ay ন’ দশ оша! асаа পোষাকট। শিবনাথের ছিল 
"t কাণে төз), গলার হার, হতে বাদু গু апт! 
зс!» ат 49-444 আউরণও ছিল рз! তিনি 
QUAL বরের মত বাবু ও бы же чае তিনি 
হানেল নি। Ф বরে শিশু an বৌ বাড়ী আসছে । 
বৌ FUNS কেঁদেই চলেছে । পথে একট। বাগান পড়ে। 
বাগানে тй атыга! হল। বয় শিখন।খ iT থেকে নেদে 
নিকটস্থ একট! লিচুগাছে গিয়ে উঠে পড়লেন। বেন কিচু 
শাক) 59 Гар [aco গাললেন। নিজে গেতে খেতে 
কিছু fag ধৌ-এ ап чап 99 পানীয় о কে 
боя! лей কচ শিশু can লিচু শেখে жш 
ссе গেল। লিচু পেয়ে বে стка exa হলেন তাতেই 
fee v т 
বাড়ীতে এলে л থেকে নেছেই বা শিবন।খ এলেন 
আছ (ее qun ume: খোজে п জীবের প্রতি 
গর আত্মছিকদটা RIN ছিল। ১৮৬৫ সালে কোন একজন 
«чада বিচায়ে Iota হয়। এই সংবাদে শিবনাখ 
বিচলিত «x লহাহুত্তি "c একটি কবিতা লেখেন। 
এই কবিতাটি বহুল প্রশংলিত кт! 


faf 


iw 











হি্বালন্সেন্ল আহ্বান 
অনুপম সেন 
(পুর প্রক্কাশিততির পর) 

কের nag হট হইতে ১১১৪২ gè উই । смо 
হইতে ৯ নাহল, а) ও sua)» হইতে যোগী 
নারাহণ QM RER DCUM ৩৩ елеш ৩২ মাইল 
হইবে । এই পৰ অতিক্রম করিতে ә দিন қаз লাগে। 
উঁকেদায়ের মন্দিরের পাশে ‘টী brol জলের зэ 
VEIFA 15, অমৃত 29, হংস 25, (089 23, 
উদয় ӛзі (аз কুণ্ড sunm aug азын 
(বিশেধহ এই-হুণ্ডেয ধারে দাড়াইহা “বোম বোমা কিংবা 
5444 উচ্চারণ করলে тз হইতে ez» উঠে। 
রাস্তার বায়ে উদ 29, (tt আল পান কমতে vni 
ভীকেদারের মন্দিরের ut পূব দিকে বিশাল বিশাল পর্বত 
AMAI এখানে পৰতে একটাও গাছ নাই। e মাস 
বরফে চাক। থাকে তাই গাছ উঠিতে পারে ন! হয়তো। 
а 54144 vs 444 таш аца গ্রসিদছ্_কৰত 
Meada ав আকতার কুশানা৭ Aao аси 


পতন এখানে чл! 
কৰিত আছে тїнт "за হবে] কেবল 


чаба ছাড়া মায় সকলে এইখানেই পতন হই ছিল। 





avs আছে-_ আদি se ешь facon এইখানে 
হইতে গাছ қа করিতে নিষেধ ta айча 
হইতে хез করিছিলেন। 

ইকেদারনাথ যে пал বরফের dlc থাকেন এই Rr 
মাস чы Ugie পুজা হয়। 

এখানে অনেকের নিঃশ্বাদেত কষ্ট ani элаз 
TUN একটা дэп গম আছে। 713221144 NO গুরু 
wife, গো жэл করিয়া মহাপাপ করেন, পাপ ক্ষত 
কছিবার та সফল d ত্রংণ করছ শ্রকেদারে আলেন। 
প্রকেদারনাখ দর্শন করলেই жаң পাপ ক্ষয় ছইবে। 
কিন্তু মহাদেব দর্শন দেন না, তিনি নহিষের রূপ ধারণ 
wm 41941 চীন তাহা যোগ বলে জানিতে পারির! 
হই পাহাড়ে ২ পা шп meg পশুকে তাহার নীচে 
দিয়া হাইতে বাধ) করেন,_সকল পশু তাঁহার "п নীচ 
fasi চলিঃ «tn, «cafus আলির «qam 91914 
থাকে, তখন ভীম বুঝিলেন এই মহাদেব । Dye Aa 
আলিয়া “এই কি Ба” afam গদা দিয়া ыс 
পিঠে আঘাত করেন ner সঙ্গে afin ভগতে প্রবেশ করে 
কিন্তু তাহার тыз ডাগ 
жап бча থাকি! হার_তিনিই ফেদাদনাথ ৷ 
тїзїї সেই পাষাণদৃতিয় উপর এই বিশাল xf 


44799 аа 4 


Уто». 


পাপন 4441 হই মহাদেব RRI একটী দহিব উপর 
Өй আছেন। (т за тета আছে। cpu 
amea ола নাকি আছে। 
পক্ষকেদারে মহাদেবের দর্শন পান। аю 
yasir үе আছে। Bamana 
ঈিপণেশের Гл দাছে সেখানে আগে পূজা করিয়া মন্দিরে 
ঢাকতে হয়। আদি a a তখন ভীড় ছিল না. 
415 হইতে "тәп ও (444191 চন্দন apyka (т. 
ছিলাম, 178 অনিলের মার নিকট হইতে সত aq সংগ্রং 
aam Ча! দিলাম, ঘি মধু ধহাদেবের лиз җи? 
দিলাম qa চারিদিকে yan 441 fama, বেশ 
94 west করিলাদ «ate to) মন্দিযের ভিতরে 72 
প্রদীপ ছাড়া অন че জাল। wa ата 23/4 কেদার 
দাদে ঝাল করিণাঘ। পর দিন ১২টার atte সব কাজ 
лїї আবার আমরা el ote এওনা tiam: কেনার 
বাধ ছাড়িয়া বত্রিনাথ বামে উদ্দেশে ॥ওন! হুইলাম। 

сатта «іск "1419 38 ছাড়। আৰর। আর কোন 
কট পাই নাই। জাবহাওয়। বেশ ভাল ছিল। ম্যানেজার 
বলিলেন_আপন|দের খুব слем কেদারের কত 13 
দেখিতে হইল না। SAna আমাদের ২৪ দিন জাগে 
যে দল wifamfücma তাহা বরফের বড়ে খুব R 
পাইছছাছিলেন, অনেকে wea qum পড়িয়াছিলেন। কখন 
কিরূপ ছয় কেদার রাগের বলা যাক না, ой wy ১ 
রাজি বেনী বড় কেহ থাকে атг ivre ১ ঘা 
খাল afü i 

আবার "ғу চটী, алаа! (AARI শোন প্রয়াগ 
পাৱ হুইয়া meis চটাতে manei এখান হইতে 
ভাকিওজালাদের বিদায় দিতে হইল-এই ছয় দিনে ২** 
টাক! দিতে їл এই vn দিনে গুদের যে কষ্ট দেখিয়া ছি, 
লে আন্দাজে এ ভাড়া খুব বেবী 441 এর) বড় গরীব, 
গায়ে শত ছি জানা, দেখিলে айа পানে জুতা দড়ি 
দিয়ে বাধা, এত cu gi 1 51494 চলতে আলিয়া উনিলাধ, 
qem একটি দহিলা আদিয়াই wem бы! 


ч" "ug 








Aram আহ্বান 
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абата হস аза 52, 54 Ay ঘয়ের বো. বালা 
হইতে Ra? “Іші! গেলেন, স্বাপিযা্ট নাহি 
পড়িয়া যান সক্গে গঙ্গে পাশ ঘান কোন কথাও বলিতে 
таа afi শুনলাম তাত মৃত দেহ n etica 59] 
MION হইছে সেখানে তার পেস কাজ হটবে। শ্থালী গু 
কেই mr ছিলনা। এই লব শুনিয়া আমাদের সকলেই 
zabi বড় বায়াপ а Cum) একজন লালা হতে 
চিয় fas a নিলেন, ta কছনো দেখি ай, জানিতাদ 
aq 

সক্ধার পর অধ ু সময, অলে| 518, 7823 CNIR- 
বাতিতে “279414 করা ыла! সময আর কাটে 
না। লেদিন AFA বন খারাপ, (5070) গান শুরু 
ата] бепо কিছুই করিতে পায়েল না। ম্যানেজার 
wir ania এই «та уба зр "vw হাহা 
чїч অভিনেতা আছে wit 261 কছিলেন__ 

একবার এক xm» বিবাহের পর Tp oe ভাই 
নিয়া কেরে орі আসে। бы waè আন্ত 
quei কেদাযে পথে কোন কোন VG উপচ হঃতে 
AM পড়ে, да! বড় ачса] ছোট, таз এ 41909 
MAN একটু লতর্ক ভাবে চলে । এয়া তিনজনে ঘন 
এ রাজা feu হাইতেছিল আগে পাছে ২ ভাই আছ 
মধ্যখানে (ЇЙ, «zx xt উপর হইতে чай হড় 
чиа পড়িয়া মেচেটীকে নিয়া এবেবারে “ә শত pè 
নীচে মন্দাকিনতে চলিয়া) 4/11 তার হত দেহও দেখা 
aI ভাই ২টীয় কিছুই ইল না। 

আর একবায় একী cx» তার Фр (m 
এখানে বেড়াইতে আলেন--কেদারে 29118 v» ঘহিলার 
নিঃশ্বালের sb vt) দেখিতে দেখিতে Su ERIS চেরা 
নীল হইতে লাগিল, তাড়াতাড়ি তাছাকে নীচে পঠাইয়া 
দেওয়া হইল কিন্তু কল їл না--ডডলোক বলিলেন ১৬ 
বছর আগে নাকি তাহার সুরেশ হইছাছিল। 

আর একবার একটী aan зге жїз 
করিয়া ঘাইতেছিলেন 2 রাস্বার উপর হইতে পাথর পড়িয়া 








ие Faa ভারত 


উহলেকেকে CU নিরা чї এ৫কখাতে অতলে уп 
গেল। আশ্চণা ডাতিচালকদেছ fapt হইল না। 

“বালের” Vy এমন লব те пп স্থানে YG 
আছে. যেখানে বদি এফ চুল গাড়ী এল্কি গুদিক হয় তবে 
একেবারে অতলে, cnt 2 ма агага та হও тə 
বাল চালককে বন্তধাদ ও fautar стеу হইয়ান্ে. রা. 
чия স্বানে Фо ফলকে লেখা আছে বাঘ, eje ইউ, 
সোড়াইড, ta দেও। 

আমের ঘামপুর চটীতে চাতি বাদ কিতা «roa 
а: ЖЗ төл হইব আশার আছি, $ষন "са 
amama mar বলিলেন ফি 4194161 আপনারা 
ডাল করিটা аме ডাকিতেছেন না, তাই আমি ар" 
শাইতেছি না। gy ex নামিযাছে--সেই ез еф 
হইতে сат আপিতেছে না। пф! যেয়াঘত হইবে 
তাপ "বাল чоц: আমাদের সকলেরই ধন 
ч}, 94 দিন এখানে খাকিতে হইবে কে জানে) 

এদিকে шт лә বলিঢা aam] 'বাল' যায, ওদিক 
হইতে তখন 'বাস' আলা বন্ধ থাকে сту তাহাকে 
প্বাল ле হল! হয়। গেট а খুলে ফোন গাড়ী 
fat পাছে হাটা viale өсе পাছে না, লব আলিয়া 
গোটে аз! খাকে। cmm fa s কয়া আছে, সেই n 
লকলে ওখানে জপেক্ষ। করেন। ওদিক হইতে жәна 
বাধ আলিতে qe Porat গাড়ী апп পৌছিলে 
শেখ গাড়ীখানাতে লধুজ পতাকা লাগান খাকে। эш 
পতাকা] fm গাড়ী আপিলে এ দিককার গেট খোলা 
vr) «Мажа সব গাড়ী ав! হইলে আবার 746 
таге (ап san গেলে গেট বন্ধ cn cton ча! 

чаш ২ রাত сейде কাট।ইয়া «пец হইতে 
বালে 840414 төл হুইলাৰ -৩১)দে হেলা тті 
কমে নন্দ 21019 আদিলাদ, এখনে 19191 নন্দ CH 
та করিগাছিলেন | এখানে әт ifm বিশিয়াছে 
merus i 441218 941 তারপর চাদোলী qm 
хой aub sh পার হইয়া আসিলাহ পিপুল сий! 








৩২ а og mn 


এখান হইতে ১১ егете лісу ৭ ঘাইল ЕГЕТЕ 
এ তান্তাহও атпа শেষ নাই, ছোট বড় অনেক । 

ае түгөн আগে কর্ণ eap] পায় হই, এখনে 
কব лт STH করিয়াছিলেন ও কর্ণ жаз লাভ করেন, 
লেখানে দন্দ ап! 

тт কোটি হইতে brid чта তা তপ cu 
ab cif, অতিলংক্ষেপে were কাজ nifon, тай 
আবার wes হই। fep етің сте evan চটি 
পাৱ фп Аде পৌছিলাধ প্রায় nemi 

чїй аттат viam гэн UTI 1 чө: 
аза ছালক্যাগানের বাড়ী, ЧЮ থরে বালিশ "пет! 





১০৭১ গালে জীষোহনানপ্দ স্বামী এই বাড়ী নিজ eer P 


নাষে উৎপর্গ করি ধান। এখানে অনেক 9441 আছে, 
বিভলাদের 454101 আছে, ла nn গীতা পাঠ হইতেছে, 
কিন্তু সেখানে গেলেই পরল] দিতে বাধ্য করে। এই 
чт উঠান হইতে ঘল্দিয দর্শন ст! чөт 
হইতে maeti নীচে। afacan নীচে ৪টা os জলের 
аз আছে, তাহাতে чт чїя ws әне ৩৬টা 
লিড়ি উপরে উঠিরা প্রবেশ করে। তর্পণ করিয়া агата 
প্রদান কছিতে ছয়) একটি (5 নারিকেলের ага) 
সোনা, ছপা, টাকা যাহা! দিতে ইচ্ছা а 319729 দান 


М 


করিতে vit আমরা ১টি করিয়া টাকা fric আক্ষণের 


কাছে নারিকেলের 911 

যন্দিয়ের NICE পুলিশ а জন ছাড়ান। এফ এবটি করিয়া 
чї! ঘাইতেছে আর দর্শন করিয়া ҹә রাস্তায় বাহ 
হইতেছে әң ঠেলাঠেলি চলিতেছে । কি লোকের ভীড়! 
এত 44 দেশ, что ТТТ, তযু লোকের aufs নাই) 
সৰ দেশের নোক আছে 1 Җик কেহ үйгө পাৱে 
а এক "ur ছাড়া। পুরোহিতকে এখানে 16” 
wu: ӛсе ан) পালন করিতে qu! পূর্ব 


* 


+ 


«се নির্দেশ থাকে কে তৰিয়তে von হইবেন, দেই / 


чета গীহাকে শিক্ষা দেওয়া чї! বর্তঘাম 'রাউল' 
আজ বাদী, ৩,-এর с হইবে না, тїїгє 141, ч, 


tra зөч 


ym, wi cmi) বেশ Rare] জানেন, প্লে 
সঙ্গে অঘারিক আবে згө বলেন) শুনিলাহ বাড়ী 
হাত্রাজে। আাউলকে fabio সহিত জীবমঘাপণ eft. 
u 
wan Aafaa ча ভালতাবে দৰ্শন করিলাম, 
ame spy ^w বলা {з ২টি হাত ফোলেছ উপর 
ап аке 1414 বেশ দেখিলাষ । হীৱার ছড়াছড়ি 
কানে মাধা॥ গলা সব ws করিতেছে чї রাশি 
жәйн মালা বিক্রী হইতেছে, ফুল এখন এখানে леш 
чаа 
এখানে Saft че ও mua am শুনিতে WIRE 
১, ৩১৭ টাকা দিতে m 
আরতি দিলেও টাকা দিতে аа: আমাদের атт 
те! ধীয়েন 3516 লব কাজ কলাইলেন ৷ 
মন্দিয়ের চারদিকে অনেকটা চত্বর আছে তায় চাল 
দিকে অনেক খর ও Set দেবীয় হন্দির আছে। 
চেপে "1, 4116 অনেক ঘর ате! 
те মন্দির аид, smear, ey, 
маа, 47:01 1 দন্দিয়ে নীচে হে 4144 জলের 25 
ছে, ভাঙার নাদ ЧЕЙФІ বছ্িতীখে স্থান өзі 
Nove xm হইতে ৫** গজ নীচে, চালুতান্থা, 
আন্তে নাদিয়া একেবারে অলকানন্দার পাড়ে পৌঁছিতে 
ча এখানে প্রকাও একটি শ্বেত পাখরের চত্বর আছে 
লমতল, তাহার নাষ “аң কপালী"। এখানে পিতৃ 
পুরুষদের fae" দেওয়ার রীতি «ісе: এইখানে লিও 
দিলে ее আর wp হর না । 
এখানকার ва! ২:** уйле ой! fud 
চারিদিকে «сей яч পর্বত --নয়নারাহণ পর্যত,_নীল 
жібе! নীলক tie төте! এখান ছইতে 
কেণায় নাকি та ২২ দাইল қа, কিন্তু পাহাড়ের 
এত বেনী, তাই vfi «fica a t 
এখানে পুলিশের ব্যারাক আছে। বাল, লড়ি, যটর 
গাড়ী ট্রাক (ні ча লাই । কত ferm হইতেছে, 


(аттан ছাঙ্ছান 


১১৯ 


Sus জর cere med аа жа কত ট্ৰাক অ সণ্েছে। 
শুনিলা বাড়ী зїп әз шейїї সব নীচে হতে 
আনিতে 841 বধানকার লে'ক পাথর HN] ছাড়া মন্ত 
কাজ করতে পাহেন।। 

Rafani 

mga, দিনটি 23 কত, са SATE; sia can 
"ICI রোদ “ип ক্ষণে ক্ষণে তপ বদলাইতেছে। 

qA ласт? বেডাইতেছেন, sofra nes 
ছোটব নানা ধরণেহ পাথর ; আহি তাং! হাতে сыр 
сыў পাখর তুলিতে aama বলেন পাথর 
бб f$ ঝরিবেন। মানি বলিলাম কেন, ёп চাদ ছউতে 
মাটি আনতে পারেন, আছি এখান Сә পাখর নিতে 
maaa আঘাত পক্ষে dcm চালে төлі মত 
Saga দর্শন গুঃলাধা ও эя! narn ছালিতে 
тт! 

আমর! ২ রাড a দিন азаа বাল কলাম 
WIND খন a শুনিতেছিলাঘ, erea C$ 
আলোর ভাব ঘনে হাল, 1/2 হেল হলে cfc 
পাইতেছি না, এর xc পাও a et উঠিলেন Ла বাট 
আর দিতেছেন” ছখনি শত প্রদীপ uim উঠিল, খুব 
et দেব দর্শন হইল, হনে ceps মটিয়া গেল। чи, 
দিতেও টাক? দিতে кт! 

Aara পৃজা жтт] ut তৰিতে দিলাম, 
ভাল কিংবা! ve জানি ati 

am ভূন বেলা abre Җа тач ear aftu] রওনা 
ছইলাঘ। "їзїп fee жыл ңіз খেল] s 
মিনিটে হোশীপঠে сб ess মিনিটে পিপুল কোটিতে 
পৌছি, পিপুল কোটিতে ai RADI কলিয়া চোটে 2941 
Qa পিপুল কোটিতে লেধিক। чой দেবীর ғ» 
ona, wan 345414 ez হইতে আলিলাদ, 
তিনি Rafar যাইতেছেন । 

ওয়া! ҹа হোরে আমর! tea] бінің face] vm), 
sic, নন্দ প্রয়াগ, কর্ণ mam xim ক елт 


১২০ 


wifimm camp ১-টাচ। об зеш чта! 
এখানে দৃপুর্রের খাওয়াদাওয়া vin t 

Sam тет 491. লাজান, ছাল елап লব 
(486 «rem чи লাজান সহর аа ca 
ара বালা, эга গোলাপ বাগান । কিন্তু বাথকৰ্‌ 
Дап ১। তালার মত буса 2941 তবে পাও чї, সে 
арчаи একটা নল আছ Wiz) হইতে কোন 74 
হইতে অনবযত: qm পড়িতেছে। যদি এই নলটি বন্ধ 
A3, ভবে খুব RANI হইবে। 

1 এ দিকে এবার খুব আম হইয়াছে। Заяа deett 

করিঞ আম чате বিক্রী কয়িতে гл! 

আমরা নগরে 92 মাহার afta] আবার রওনা 
হইলাম। 

দেব түл dup тақа কোল! নীচে দেখিতে 
দেখিতে saca лан পৌচিলাম। ভগবান епт 
উঠিলাদ। এখানে чил বেন মালপত্র лгы Їч 
йит, তাহ। сга পাইলাম 1 fone হী ফেশএ 
পৌছি। ট্রেনের কিগোলদালে আছাদের ২ দিন ভগবান 
miter থাকিতে হুইল । আমহ। San আলি cu 
ы, আর vi ҷа сч হইতে রওনা হই, ৮উ qut 
ইটা হাওড়া স্টেশনে el 

ї+ দিনে ঘোর বিদেশে «ете কোন কষ্ট লাই 


নাই) mendera নিকট হইতে чл Ба কত উপকার 
পাইছাছি। nawu নিকট অতি ләт арте 
পাইয়াছি। 


ছাওড়া স্টেশনে আলি সকলেরই 22 বাড়ী ছইতে 
саев আছিঙ্গাছে কিনা, তখন একটু একটু 730 
পড়িতেছিল, স্টেশনে নাদিয়। কে কোথা fm চলা 
গেলাম । কারো! কাছ হইতে শেষ fae নেওয়া হয় 
নাই লে কথ। ননে ছইলে মনটা খারাপ GENI ча! 

ae দিন এক সঙ্গে থাকা, এক лсе খাওয়া, একত্রে 
বেড়ান নানা ver I FÈ জালনজন হট! 
"Та আর জীবনে হয়তো দেখা ছইবে না। 
sin ওদের কথ) হনে হয়। 


as দিনের тебе কম নয়?! (mima) 


উজ্জল তারড 


БЕБЕ 


সেই qms মধুর স্তি “ 
( 2» পৃষ্ঠা পর ) d 
পাছে чет দিতে পারবে তার বেশী 9 হবে__ এ তা 
mn জানে। н 
ইত্তিদধে। গ্রামের (wm ডতি 4240741 লেখানে 
we] পেয়েছি তীর্থঝালী পঠিতকে। oeat 
বলছেন, হতেন জেখ। 80910 দত PULS হবে তবে ত’ 
যা যনতন্বতী en] করবেন । 
ছেলেদের মলে আ।রো। একট! пт দেখ। сз! 
зп বাড়ীর পুজার আমল দেবেনা, Pct পূঞজেতে 
rx যায়েজ পায়ে ফুল ছড়িয়ে দিয়ে আপবে? 
দু জায়গায় wo দিলে বোধকরি হিচে বেশী ছবে। . + 
"ішіңе «згу পরিশ্রমে পূজে। এক "ча সমাধা! 
ui тй গ্রামে айа নেমে আসে। ছেলের দল 
প্রদাদ পাছ। ওর যখন ча চোখে বাড়ী ফিরে আসে 
মা À হয়ত সবার আড়ালে "цеп (апп নিয়ে 
ওদের єт fata ঘান । 
[a] 





Gram : "Involute" 
Phone ; 47-5934 
Works : 38/1, PANDITIA ROAD 
CALCUTTA-700029 


S. P. Roy Machine Tools 
Corporation 
Ofice ; 28, DOVER ROAD, Сакана-700019 
MACHINE TOOL MANUFACTURERS 


Standerd Machines & Special Purposc 
Machines Ө Rc-Conditioned Machines 
Plant & Machinery Spares 
Conveyors 6 Gears Ө Hops Special Tools 
— শা শশী 


1 


সপ a 


ZOOO 


BUY IIKKS or EEM brand 


MATERIAL HANDLING EQUIPMENTS 

DERRICKS 2 up to 25 Tons, Mast 60M Воот 20M. 
WINCHES i wp to 150 Tons lifting capacity. 
HAULAGES 2 up to 1000 Tons Haulage capacity. 
CRANES ^: EOT., HOT, P.F. Gantry and Swing Jib. 


Ж 
ж 
ж 
x 
x 
ж 
E 
x 
ж 
x 
ж 
x 
CONVEYORS : Belt types Fixed & Portable. x 
TRANSPORT EQUIPMENTS x 
TRAILERS : wp to 100 Tons payload capacity. ЕЗ 
TANKERS- : up ко 24000 litres capacity. % 
TRACTORS : up to 700 Bn?—Imported Canadian. . % 
DUMPERS : 5,9 & 15 Tons capacity. x 
TIPPERS : up to 5 Tons Payload—Rear & Side. Е 
HANDLING PLANTS (on turn key basis ) x 
To Process 2 Lime, Ash, Oils, Ores, Chemicals etc. ж 
ж 
Contact : % 
: | HIKKS ENGINEERING Е 
. 
INDUSTRIES 5 
10A, CHANDNI CHOWK STREET. 
. CALCUTTA-2 
А ж 
"PH : 13-7770/23-9954 GRAMS : HIKKSWALAS x 
“TELEX : 021-7571 2 ж 


же libere 


жж 
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к E. + х 
UJJWAL BHARA? > Central Кемі. Ne. E. 2615 








ও. ০৪২ |. 

$)1770180 - s 

. RANGE OF PRODUCTS 
FOR TUBE LIGHT 












f " MANUFACTURED BY :- 
DIAMOND ELECTRICAL INDUSTRIES — ' 
7 33, COLLIN STREET ї 
HTA-16, -©  PHOÑE : 24-1405 
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PHONE : 67-4873 ф 
т 
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y 

т 
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$ EXPECT ENGINEERING CONCERN s 


m 

т ENGINEERS & FOUNDERS ® 

$ | d 

Фф % 

Юю у 

ф Manufacturers of : т 

b т 

$ QUALITY COCKS & VALVES г 

Ф т 

ж 

& Specialist in:—BUTTERFLY VALVES 3 

% E 

% %% 

т шт 

tw p 

ш тш 

Ф ф 

т ж 

% 1111, Baindabon Mullick Lane Ж 
Kadamtala, HOWRAH-711101 Ф 
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Y . মাছের চাষ 0 | 


মাছের ভালে| ফলনের জনয GU 
মাগে কি করতে হবে 


i $1 পুকুরে চারা পোলা ছাড়ার সনয় SITS হয়েছে। 


іі ভাই মহুয়ার খৈল প্রয়োগে মং্যহৃক মাছ ও আগাছা {чүт করে পুকুর তৈরি ঝরে নিন। 
বেশী জল থাকার шт খৈল ৩৪ ce লাগবে । হদি টাকায় না কুলোয় তবে 87-4” আকারের 
চারা পোল! 84! আগে fam প্রতি ১/১২ কেজি কলিচুন ছড়ান। তার এক melo পর 
কাচা গোবর দেবার 8/2 দিন পর পোনা ছাড়বেন। 


e| নিবিড় চাষের uem বিঘা প্রতি s —s ^ পোনা өт! Өт সার, পরিপূরক «тә, পুকুর 
পরিদ্কার__এ বিষয়ে খেয়াল রাখবেন। 


WF 81 C কোন জলাশয়ে 5104 মাছ চাষ করা চলে তার জন্ত ডংপর QUIA | 


মাছ চাষের বিশদ তথ্যের জন স্থানীয় মৎস্য বিভাগীয় 
অফিসারের সঙ্গে যোগাযোগ করুন 1 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রচারিত। 


» 


LLL 


নং ১১৬৫-৯৬ ডি. আই. ও, তাং 212149 


নরনারায়ণ আশ্রম-রচিত গ্রন্থাবলী 


че পুরুষোত্বমানন্দ wars রচিত 

уі mp তিনখণ্ডে ЕСЕР 
২। Жырны x 
51 {карл দর্শনে ও জীবনে ce 
81 ঈশোপনিহদ্‌ 2. 
ат কেনোপনিষর ө 
vi কঠোপানিধল aue 
41 প্ৰস্থোপনিষন্‌ ye 
৮। এতরেয় ও মাণ্ডুক্যোপনিষছ кө 
$1 স্বেতাশ্বতরোপলিষদ্‌ ge 

ғ. 


১০3 হৈৱিরীয় е মুগুকোপনিষন 


rait чечи জগদাশচজ্জ ঘোষের 885 ২২ ee 


FE LUE ১৪:৮১ লদা পাঠা E] 
বৃহৎ পকেট রীতা әз. প্রত ও ভাগবত ধৰ্ম 
হুল পকেট গীত! ve ааа 0 
wA ve’ ভাৱত wn বাঈ 
Bray পাঠা t ves Soul of India Speaks. 

tomis Әні Бере (14 এম. এ. 
алута বাঙালী BEEN EL 
тч বাছালী ves আচার্ধা জ্গদীশচন্জ 
বিজ্ঞানে বাঙালী ТЕГЕ. 
বাংলার 4 “1056 বিবেকানন্দ 
বাংলার t vul айм 





эзы রায় রচিত 
уа নারী প্রগতির ভম্মকথা তা 
২। Spe পুরুবোভ্মালন্দ ve 
রেণু fa রচিত 
уз সমন্বয় ү ওনিত্যগোপাল ae 
২। শরংচাঙ্গের EI .. 
ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী প্রকাশিত 
৩। রবীহ্ছ হৃদয় (e 
s, প্রাথমিক শিক্ষা .. 
219919151 আশ্রম 
ফোন ১ ৫৭-২৪৪৯ 


am: বাুইআটি | om অস্থিনীনগর 


কলিকাতা-৫৯ / ২৪ পরগণা 


- ১৫* ছোটদের new 
avee atma দত ыы 
209". Rame 


নীয়োগ দেহে দী জীবন 
দরদ যোগব্যায়াহ 
(41% айыга মেয়েদের 


та ও সৌন্দর্য্য 





কাজী আবদুদ өзі সংকলিত ও উর জনিলচন্র ঘোষ কৰ্তৃক পরিবর্ধিত সংস্করণ 
ব্যবহারিক শব্দকোষ ১৮:০০ 
সর্বদা ব্যবহার্য প্রয়োজনীয় অভিনব অভিমান শা লংখ্য প্রায় ৬৪ ছাজার। 
প্রেসিভেলি লাইব্রেরী. ১৫. тән ক্কোতার; ফলিকাতা-৭৩ 


Adfa ঘোষ এম. এ. বি টি. 


“. 
১১৯ 


ছাতদের "INT আপন গু ব্যায়াম +, 
tes যৌগিক fases апт নিবারণ 


+ 





With 
Best Compliments 


% 


VARAT MACHINERY 


Manufacturers of Plywood, Match & 
Wood Working Machinery. 


| 28]B, Shakespeare Sarani, 
Calcutta-700017. 





Telephone : 44-4025, 43-4258, & 43.4259. 
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Phone: 67-4074 


free India Machinery Co. 
Private. Ltd. 


Manufacturers of aH kinds of Weighing Scales, 
Various types of Valves, Cocks and PipcF иіп 
вод General Order Suppliers. 


Office & Workshop : 


М, KALACHANO NANDI LANE, 
'HOWRAH-I 





JAY BEE TEX 


Manufacturers Of: 
C. T. Box & DYE STUFFS 


10, WATERLOO STREET 
CALCUTTA-700065 


` 


২ 


৬ 


| উজ্জল ভাৱত মাসিক পঞ্জিক! প্রতি বাংলা মালে 
প্রকাশিত Wxi মাধ মাল গেকে এর зч! 


প্রতি жапа үт) এক টাক! এবং বাৰিষ 5157 
চদা বারো টাকা (সড়াক)। fe মাসের 
পতিক! সাধারণত হালের 2995109 গ্রাহংকদেয় 
নিকট ডাকহোগে পাঠানো eui 






টাকা, চেক, ўа, য় কশিও রক 
প্রতি সম্পাদিক)। бат , ялап" 

হম, anian, cu «fuum, | ইট 
ফলিকাতা-৫৯, саті: ২৪ RAN (ফোন : 
tae) ঠিকানার প্রেছিতবা 1 co» wast 

жем চাই Crossed % Payee Payable to 
UJJWAL BHARAT 





গ্রাহকগণ ўз 64% mm উল্লেখ 
PEUR I 


খ্যাতনামা লাহিতি)ক গণের লেখায় সঙ্গে উজ্জল, 
ভাত উপযুক্ত ঘানেরনধাগত লেখকলেধিকাদের 
85416 প্রকাশ ক'রবে। লেখা কাগজের এক 
পৃষ্ঠার কালি দিছে «fes дити লেখ 
প্রয়োজন । লেখার লঙ্গে লেখকের CDD নাম 
ও ঠিকানা না ধাকলে ছাপা হয়না। কলি 
রেখে লেখ! পাঠাবেন, কারণ 41041519 লেখ! 
সাধারণত: ফেরৎ পাঠানো quaj! Gea 
eaa ат কয়ে অংশ বিশেষের পরিবর্তন, 
чана ও чча সম্পাদক хой অধিকার 
EL 


далага পুস্তক সমালোচনাত "7444 
পুস্তক পাঠাতে হবে। 





৩২ বধ 
teri 


ধর্ম এক বিশ্ব সংলরঘয় জীবন | 
স্বামী পুকুষোতমানন্দ чаүз | ১৬৪ 
শিক্ষাকালে зз |. 
সম্পাদকীয় ] ১৬৬ 
"зілі ат | 
20089 বীরেন চ্গ গৌধুযী | ১৬% 
হর азаб | 
নচিকেত। stet | ১৯০ 
কী 29m mainta | ১৬৯ 
সেই quu মধুর শত | 
স্বপন gil poo 


fiat তায় নাদ | পরেশ লাহা | ১৭১ 


পরলোকের পথে আত্মার (4941 | 
чаа 1 ১৭৯ 
За | дама | ১৮১ 
илл সমাদ-ভাবন। | 
"014 4514 অধিকারী | ১৮৫ 

А акча йа | ১৮৭ 
দুরের 514141 46 CIL 1299 
Gasp | মশীদ৷ গাঙ্গুলী | ১৯৩ 
санаа | গৌঙন বাহ | ১৯৩ 
«еса аг ভাল | 0ч arn | ১৯৩ 
পাহাড়ে বল | азата মিত্র | ১৯৪ 
বীণা দাস | сөзі চৌধুরী | ১৯৪ 
чаба дате ма | 
rar л 1 ১৯৮ 


A aa 
"qa тч: গো те 


чт: এক টাকা মাত্র 
afaa ১২ Ма (লাক) 


এক বিশ্ব 4541885 জীবন. c ч 
হাছার। тї চান, аў চান ন], Ж চান লা, বিশ্বপরিচর্ঘা চান না, তাহার 
a WA হইলেও gi чп wd চান, ধর্ম অর্থ লেব! চান'না 2140016 
41 যাহা অর্থনীতির Ent faie চান আপ «2 মানেন না, 2161819 
481 ғы শৃত্রই থাকিতে ডন 510014741 অর্থকে СЕ 
au যে час 99 cR, দেই 45444 কছিবাছ পথে লব শা ধর্ম 
আজ অর্থের тиа еи দিয়াও অর্থের বাঘা দূর করিতে পাছিতেছে атт 
зб ei অর্থ কাষ মোক্ষ এই চতুবর্গের ques লদাবেশে বিশ্বগঠন । 
বর্ষ বলিতে fex vara ятт কিছুই বোকা apio তাহাকে «fab ашла 
40443 সক bea আনন্দ сєзї » murra সার্থক হইতে পায়ে 
তাহাই adi "হাহা দুনিয়ায় লকলকে এক UL ARTE পারিবে তাহাই পদ 
ধর্ম ॥ ধর্মের নামে সঙ্গীর্ণ গণী স্থাপন ও зїн іш теше হর্তদানে 
পুরুষে[ৱম-চুগে চলবে ন! । "oq জগতে অনন্ত 55 চলিত, চাই সব «tft 
%%1531--45% 4141 WAS, we ae 

লংল[ঘ саре বাধা দেয় নাই, লংলার 74% মিথ্যা чип, ^W 
বিচীৰিকাই আদাদের বাধ] দেয়, দিতেছে। বিশ্বকে ভালবানাই থে সংঘ, 
3906; অথচ ачыб শুভ яй, যে অর্থে 'নিছোধ' আমরা বুঝ সে 
নিরোধও নাই । উপনিধধ алсыз, forte) тү অতিক্রম 409 ছয়; 
«айз ар ЙЧ mones set Wed чиш অধিষ্ঠার C 
হইতে Um বৃতকে সরাইহ। লইবার эз কাম ক্রোধের সঙ্গে কুত্তি тїт, 
তাহা লৌকফ চক্ষে বড় азу! হইলেও "инле 'মর।', AR 
ami murem জীবন epim না দিলে লক্ষ ans 5454 аап 
থাকিবে না চিন্তকে দংসার হইতে өліп লইতে চাহিলেই সে fare 
করে, তখন তাহাকে faces иша চে বার্থ । . CS পযিতে ন। দিলা 
কাহাকেও পোষ মানানো বায় ন।। Wc খা лл ও femi QR 
বদি বিশ্বতপের «19 না яте লে «аса হটে fe তাহার spa তোমার ছাড়িবে 
aaura কাছ গুরুতচ, 9994 Фү ЙӘ ач নরনারাদণের 
উপাক 341 ভারতবধ তাইতো! 31416 পর тыы স্তর শ্বাপন 
жанса 1- 


ехэ н ет ops 
















সম্পাদস্ষীন্স 
শিক্ষা-কালের শুদ্ধত| 
রেণু Ба 


নীতির উদ্ভে reca হবে, বিজ্ঞানকে 
গ্রামীণ উন্নতির কাজে লাগাতে হবে, লমাজেয প্রতি ভরে 
{тє TT বজায় ага হবে এ রকম সত) ও таге 
উপদেশ অনেকেই দিয়ে тсе বেষন লেদিন aut 
দেশাইও বলে গেলেন। (өз атаса জনেক কিছুই 
হচ্ছে না 85 শিক্ষাকে ое Ға Ss ere লতিই 
ҷа ялна 1 শিক্ষা,ফালট। ঘাজনীতি mw লচেতন 
হয়ে eh ла; অথচ লেটা ай are et কোন 
বিশেষ 59474 415% 5% বোধের чип আজ্ছা t 
তাছলে mers জানবার বুঝবার vp করে নেবার 
зочи থাকে না। বর্তধানের দলীয় রাজনীতিতে একদল 
айла лїп বলছে, আয় একদল সেটাকেই এবং তখনই 
কালে বলে প্রমাণ ক্ষরছে। একটা "ПЦР মন বা 
বৃদ্ধ নিয়ে পে লস я) কালো বা সাদা তা আয় বেৰিনাও 
উপায় রইল না। তাই тәл আপেক্ষিকতাবাদকে 
মেলেও তার একটা бача бете খুজে сас anzia 
হ্য়োজনও та প্রয়োজন এ কখা হানতেই হবে, দানতেই 
"wc আপেক্ষিকতাবাদ যেন qs পরিণত মা হয় 
= আজ гк Stem জাতি omm হয়ে tru 
পাজনীতি সপে saa হওয়া অথচ a) етее 
ছোট лгө আবদ্ধ না হওয়া--এ বড় কঠিন । কঠিন 
হলেও সেই দিকে A রেখেই আমাদের চলতে аа! 
আমাদের বাকিগত inno] হচ্ছে facer wÈ- 
Грбе mec সচেতন হয়ে 6), (99% тае 
сй করা এবং অপরের দোষ ЭЁ নিয়ে গলাখাজি না 
ani প্রঞ্জনত্যাগোপাল এই তাবটাকেই qoo করে 
বলেছেন, "WORD হখে 76414 হইবে, NOME EDI লা 
হইলে, чом পুপো হং হইলে এবং чаза পাপে উপেক্ষা 
রিলে চিত্তে যে чат তাবে আবির্ভাব 41 erem arai 
gU: লে পাব emm চিক-প্রদাদ । সেই п 
i 








барит тан জলক'। এই হল সঠিক? куца 
ҳеше эга কথা৷ আর ছাজনীতির লালা হচ্ছে 
আমি লব শুদ্ধ করছি,ডাল কতছি জার তুম লব cw | 
করছ, чале করছ। асс পুণে। হধ হওয়া বা аил 
পাপ উপেক্ষা жи এখানে তো নাই-ই বরং হে পাপ সা 
ца নি দে পাশও একজনের $ী:ধে চাপিছে তাকে төт 
fags পরাজিত wort атайлап লাবলা। তাহের 
"uy 2510 হগ্রেহ সাহাবে! তোমার নিন্দা sun cw. 
Гая জীবনলাধনা | এই যেখানে чет পেখানে аг. 
মাহুৰ ঘাহুম হিপাবে 394 হবে, IS হবে, SR হবে ৫ 
আশ] করার কোন таз 288411 42494 лч:ча 
ба তাই তে! এই রকম t শিক্ষা-কালটা,বদি একটা উপায় 
enfas a ব্যাপকতা чор অতিবাহিত না হয় y» 
তাহলে জাতির сотто ভেঙ্গে ঘাবে একখ। বনে রেখে 
সমাজ চলল না বলেই তে! আজ "uq জাতি নৈতিক 
жонын শেষ ао এসে পৌঁছেছে । তাই আজ 
nanta 21444 চেষ্টা চালাতেই হবে শিক্ষা-কালটাকে 
রাজনীতিঃ Gis একট! qm 18 পরিবেশে egea 
হাজনীতি হত аў атай হোক সামগ্রিক দৃষ্টি ন্ট ছয়ে 
গেলে লদাচ্ছের লতি/কার কল্যাণ কোনমতেই ক) ধাৰে 
না৷ а ө? আগ уе হতে হবে-_তানপর তারা 
пайа, অধনীতিবিৎ, বিজ্ঞানবিৎ, ест У 
ইত্যাদি বিশেষ বিলেষ জনের অধিকারী ছবে। কিন্তু С 
жп! ате না ছয়ে শুধু বিশেষের উপর দো দিয়ে 
л ark তো লশাজের আজ এই অবস্থা 1 সামগ্রিক 
от чит হাতিয়ে ফেলেছি ক্দখ$ শিক্ষা-ক)লটাকে 
অন্তত: লামগ্রিক দৃরীয় পরিবেশের апта! 0406 wife 
ছিলেবে টিকে থাকাই আমাদের їз 45-3? ten 
чаа цем 999 হওয়ার কথ! না হয় ছেড়েই দিলা। 
শিক্ষাকালের аэ এই warte দযকার। 


Ga 





লাই ভাস্বা {эса 
y ডাঃ татна চৌধুরী 
rv тсе ছাছুহের জীবন তুখা সাত чег 
wei эти FAA weg জাতি, 99 কয়ে সচাতা, Т 
বিৰেট эчи ій nager ee ফলেই 
tetto নৈতিক жің а ও রুই cuta cnp oen 
দেখা দিগাছে এবং আমরা জান্তি ছিলাকে কেমন at 
RATE পথে 594, সেই ле ч14 дері 
FRUE বিশদ ভাবে প্রাণ ও JFE ভাষা দে 
প্রবন্ধে । সংবিধান রটনাকালে “Өз varen 
নেছেকও ат т4—*Мо nation can become 
шеш on ihe basis ofa foreign language. 
Ж Why? Because a foreign language cannot be 
the language of the people." অর্থাত "бара চাষার 
ঘাধামে কোন দেশই বড় їз! উঠিতে পাছে না әле 
3 ভাঙা কখন) জললাধা়ণের ви হতে পানে ап” 
ament ona meri নেতা 59440 "64 
ঝলিঘাছিলেন "I realise that English сарпо! for 
many reasons be the national laogusge." অর্থাৎ 








“আমি যুষিয়াছি аа কারণেই ইংরাজি জাতীয় элі 


হইতে পারে ন।।* এখন বলিতে бип নাই, কি দেশের 
Pann, কি arati, কোন দিক হতেই tamen 
রাবার আলনে স্থান দেওয়া বাংনীর নছে। বাংলা 
দেশ, বর্ষ, ইন্দোনেশিয়া! প্রতৃতি "өт দেশগুলর am 
বআথাদিগকেও ধিদেখ ভাষায় মোহ তাগ করিয়া 
wA ভাবাকেই গ্রহণ করিতে হইবে 91857919071 
ата ans হইবে একটি ন! একাধিক, এবং তাহাই 
D কি ইহাই হইবে жапан avara farasi та! 
এই গালোচলায় «та uum পূর্বে একটি বিষয় чыч 
warte দিবার প্রয়োজন আছে чб! মৰে әй! 
বীনতা লাছের পূর্বে হখন সমগ্র দেশ ছিল প্রাবিত 
Gaan বস্তায় o n গান্ধী, মাত্রাজের 
vamas, тәл, বাংলার দেশবন্ধু, oia, 
দেশপ্রাণ, sa হইতে আরম করেছ! msnm 


Gyms паң দিক বিবেচনা কৰিয়া লর্থসশ্চতিক্রমে 9и 
w/m: দে স্বাধীন ance ছিন্দীর হইবে একদা 
ভাইস! | Bees] ex eatur famae бита "ig 
та! 

ч? দেখিতে লাই салиай жекен Злото tog 
ата নাহাফরণ sit rea пая feo ফোক: 
аха wid) সঙ্গীতও আদৈশ-নদা “44 ca 
Ұбт "we চালায়, আম we হইল rer to 





aL 
পরে ১৯৪১ লালের ১৩ই сң তাতিখে 
স্বাস্থী এবং Paros iea nè 
M বলিঘা 269 করা аа সংবিধানে । 
Ba হয় তে ১১৬৫ пев পরে È 
আলন হইতে wee ছইনে এবং agen খাকিবে 
একমাজ ছিন্দী ৰ! ӨЙ! কিস্ দুখের বিধত বেনী 
эзгу X43 সংবিধানের নির্দেশ কারে! পরিণত করিতে 
Ses саа kofata বহাল চাবিবার জী এক fea 
আন্দোলন আন হল মাস্াজে। রাষ্ট্রপতি 62419656 
жат тч অত সংধোগ কর] হুইল, ছা নিছত 
হইল অলেক। җай à আন্দোলনের ঢেউ আলিয়া 
পৌঁছল পশ্চিৎবন্গে। বাংলাদেশের ধুবকের! প্রাণ দেল 
জাতীর তাষা বাংলাকে nya 54?) দিবার we 
আর чгп প্রাণ দিলাম, প্রাণ নিলাষ বিদেশী ега 
koe зат mimm uio ছি:ছিং। লক্ষ 
করিবার বিষয় & দংবিষান-বিরোধী আন্দোলনে але কোন 
প্রদেশ যোগ দেয় নাই। воће ভয়ে ভীত হইয়া 
сеф লরকার чє ও পশ্চিমবক্ষের মাথা 57191 কছিবার 
че গোজাহিল Өт একটা শু বাছির করিলেন апаз 
নাহ হইল [зїп ча! আহার এখন তে! Өлі 
হাইতেছে «АФ প্রদেশগুলি ( আসলে чрст ও 
атага) әй না চাহবে ততদবিনই ইংরাজী বাল 
খাকিবে। веча দন্বানজনক атп! বলি, পশ্চিম 
ও ছাত্রাছের «бта ইংয়াছি শিক্ষিত বাকি) দেশের 
чен чита দিকে и ztfen, বাংলাদেশের দত, 
ইংরাজি өп wem жй mé মোহ ত্যাগ 








xa физ 








- Фат ভাত 


১৬৮ 


করিতে тга কি ফোন দিন? 

чап adm কথা বলিতেছেন তাহারাও বে 
четт "Po ভয়ে এ কথা বলিতেছেন তাহাতে বোধ 
হয় সন্দেহ নাই। eoa ғо ভীত «н বান্তৰকে 
йт করিলে কোন কল্যাণ হইবে না। 99 
তাহার) rg দেন ভুইগ্রারলেতের ; কিন্তু এই কখ। 
qon চলিবে না ঘে menma পশ্চিদবঙ্গের চেয়েও 
একটি 4% পাহাড় сафе দেশ, লোক সংখ]। ARR ৬৩ 
লক্ষ, তিনটি ডাষা থাকিলেও 9161 «c6 এক । чеш 
À দেশের Газга খাকিলেও এক wdea গড়িয়া 
Se ভৌগোলিক কারণে এবং тїз ডিউতে 
তারপর স্ দেশ বলির! দরকারি 91424 পদ্ধিচালনেও 
«Ае comp ттлт ভাত একটি বৃহৎ দেশ 
এখানে আছে বছ প্রদেশ, বহ জাতি, 54 ভাবা, 26 44 এবং 
লোক সংখা ও ৬০ ফোটী। এখানে এক জাতীতাবোধ 
গড়িয়া উঠিতে পারে седа একটি ভাবার ভিতিতে। 
wl চাব| тэги ডিউক হইলে তাহা কখনই төз ছইবে 
qp) এই (тт আমরা বর «sm করিতে পারি 
айт! ওখানে আছে বন্ধ প্রদেশ, ча জাতি, হর 
егет কিন্তু আন্ত:গ্ৰ/দেশিক ভাব বিনিঘয় ও ачагі. 
сате "@ Пага «э আছে একটি মাত্র ST. P ভাষা 
স্বাদের 51 ভাষা, 1141 AS পাঠ দেশে лёд, যদিও 
প্রাদে;নক ভাষাতেই দেশর হয় শিক্ষা এবং চলে প্রাণে লিক 
সৱকাৱের paii আঘাধেরও ঠিক তাহাই Ken 
tfi এখন ой өп হইবে কোনটি? পৃথেই 
বলিয়াছি, দেশের erem «remp гиа দেশের 
কথ। াখিতেন, দেশের কল্যাণ কামনা করিতেন 916111 
সকলেই айин (бис হিন্দী erum жа তারপর 
174 ও secu দিক fon বিচার করিলেও বলিতে হয় 
এ একই কখা। (হিন্দী erento সংখা। venu в. 
wai ইহ! fex দেশের আটকোচী ছুপলমান ও প্রায় এক 
কোটা amm fena 'দিগের হবে) অনেকেই হিন্দী 
жап কথ! বলিতে পারে । Г ভাবী দিগেন্ব হবে 


"4444 тул 


অনেক আছে, чэч হইলেও কাজ кеі тэ হিন্দী 
ভাষার ভাবের আদানপ্রদান কলিতে পারে। ইং! ভি 
বহি্তারতেও্ড দক্ষিণ পূর্ব ও দক্ষিণ পশ্চিম অঞ্চলে asa কি 
amitan, Грете тұз আফ়কার দেশে ও 
দক্ষিণ апайап এমন অনেক লোক আছে যাং! হিন্দী 
g ও বলিতে пия! মাদাগাশকারের а ভাষা 
হিন্দী। এখন হিন্দীর face যেই লব ата রাধা 
Üns সেই aws আলোচন! yta емі অপত্তি 
হিন্দী ভাষা ডাঘীনিগের "УЛ 51249824186 я! 
чата হিন্দী ভাহীর лел ৪*ছন হইলেও দেশের 
সর্বাধিক тоз লোকই হিন্দী বুঝিতে ও বলিতে পায়ে। 
wen cmi s» wa তাছাগের দাবী বদি «Gm 
ати বিবেচিত হয় তবে kafa শিক্ষিত লোক чал 
west ага ১/২ জন Жеті ইংযাজিয পক্ষে ওকালতি 
ফরেন ফোন অধিকার বলে? («Әз আপতি হিন্দী উন্নত 
ভাষা асет রাষ্ট্র ভাষাকে যে একটি Tas s হইতেই 
হইবে তেমন কোন afar নাই ভবে ভাষাকে was 
হুইতে হইবে জাতীর এবং অধিকাংশ লোকের বোধ]। 
পৃথিবীতে ছোট a সংখ ২৫৩টি, কিন্তু Ora 
чыи тал আছে ata жазб রে।ঘানগণ "xa 
scia ত্যাগ wf) গেল তখন ওখানকার আবিবাদীর। 
তাধের জাতী ভা) ই জিকেই ard эге afi p. 
করিল чө সেই যুগের атга ভাব ছিল নেক দিয় 
স্তরের রোখান ভাঙার তুলনাঙ্গ। фач জাতিয় ভাষাকে 
mis wor গ্রহণ їшї ছিল হলিয়াই ісің জাতি 
scr এত উন্নত হইতে тїї! বর্তমান ইপয়াইল 
ছার লুপ্ত গ্রীক জাতির ভাষা RER রাট্রচাষারণে 
গ্রহণ sime যদিও সেখানে tarfa ও wisis wem 
লোকের অভাব নাই) тұзын ধখন URS চরম 
শিখরে তখনও কিন্ত আজকাধয পরিচালিত হইত পালি বা 
ач ভাষার, জনগণের কথ] э! апып বলেন C 
হিন্দী эги উন্নত নহে তাছার। লতোয় অপলাপ ক! 
(শেষাংশ ২০০ а) 


mfi 


ABA নবনাটো ॥ абое әзге 
WISIS ইচ্ছারা গিয়ে একদিন сатат чот 
সণ পাবে কোথল 342 

ধানের শিষের দত 45 waeta i 

гата একদিন অপেক প্রাঙ্গনে BIN বড় হনে 


ফিরে আলবে : egar জীবনে বিচিত্র ага 


কুষীলব ছয়ে উঠবে তার।। 
তাদের হৃদয় ছুড়ে 33 чаа আকাশ 
ERGI বলবে 31 । এবং 833 
тезі «аі তুদি নামি কেউ থাকব না। 





এমনি җа! уч дса এমনি চলেছে চিএকাল। 
Siuta তারাও একদিন та পুনয়ভিনযে 

সম্পন্ন উচ্ছল ছবে, " 
"п নবনাট্য আন্দোলনে তারা 
тач бе аз গাছে মেখে--কুযান। কৌমুদী, 
নদী জলে fami, হওয়ায় সংবাদ 
"4 (аса সম্পন্ন হবে তায়াও একদিন 1 
নারীকে নতুন ক'রে দেখতে পাবে আর 
"i হবে лец সহজ qiia 

জীবনের আদি wfaca । 
афта দেই লীলা অভিয়াম 

অবিরাম গলে шап! 
অথচ কেউই, fag চিরকাল NITE না এখানে। 
we কী сн এক গভীর АБ at 

39 лиа: 
Фал /নন্দ-ন্রোত চলেছে লে тарди 1 
afa চ এ প্রাতিস্বিক জীবনের) আন্দে।লিত 
чч ডালে নন্দে паа ТІГІН 
qua বিন্ধ কেউ, Гез খাফে না এখানে 1 
২ 


Өт сисе сист আদাদের লকলকে чл দত 
দাক্ষিপাতে] চলে যেতে жа! 
এবং 4144 চাবে! কেউ বিস্ক কখনে] ফেরে а! 
Sanaa থেকে আলোকেত че?) 
প্রাণ তৰু বানত বাৱ fa s 45311 


প্রতীক্ষা ॥ শাম্বশীল দাশ 

жааз প্রতিদিন জালে জাত বায়: 

тип শাহের жа, কত শক, কত কোলাহল 

সব শেখ হনে ঘা 'তার। চলে গেলে । 

এ যবেয পানে চাই, n) a দেখি লে একাকী 

নীয়বে একান্তে বলে cien থাকে কা প্রতীক্ষা, 

сыя থাকে তঙ্াহীন gre ঘাধি মেলে। 

একা লে, (алт тя; 

তৱ কানে শশে নাক কোনো শৰ কোনো কোলাহুল। 
সেখানে fazww ла: নিরাল। নির্জনে 

কাটে তার দিনগুলি। আপনার ঘনে 

কত ফী-সে গড়ে ভাটে; ভাতে আন গড়ে: 

নিতা চলে এই ধেল|--খেল| শেষ হলে 

চেয়ে খাকে পথ পানে, কান পেতে থাকে, 

বুঝি সে আলবে। তাঁর দূর nea 

শোন।র আশাত খাকে-দিন কেটে чл! 

লে জালে না, 84 তার чїч! 

মনেয় গোপন কোণে কী Sun হয়ে 
তাকে আলোকিত করে? 

কী erem জেগে খাকে অদ্বরে অস্ত 
লে আসবে, আলবেই, যে মাদার [et 
একা আপন জন_ 

жез দিন কাটে ыл 





> 





(পূর্ব кага পর ) 
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тї ән পোকা 4 ছেলেবেলা থেকেই আমার RINTA 
arm দেধেছিল। 

যখন শ্রমের বাডীঠে 414313, তখনও আপন মনে 
кә! লিখতাঘ। qu বন্ধুদের সঙ্গে wel чут করতাম! 
পেছনে কাপড় টানিযে নিজেদের মধো белйп ан 
জায়োছজন яга! হাতে লেখা পত্জিকাও প্রকাশ 
করেছি। 

আদার এক зил ছিল। তার 414 প্রথদানন্দ। 
সবাই তাকে ডাকত 'গোগ্ালন্দা বলে। 

তার ча Котта элеп বাতিক ছিল। নানারকম 
wis কাগজ সাড়ীতে এটে আর নিজে а একে লে 
নাটক করবার বাবস্থা яте! এ বাণায়ে তার atan 
তাকে чї чыт করত। cun ছিলে খুব খাটা 
খাটান করে we লাজ।তে] | сеа মেক আপ করে 





উজ্জল ভারত 


vA বধ এছ সংখ্যা 


এক এক জন এফ এক Ч অবতীর্ণ হত । 
আদাদের ста: কত লেই নাটক 
"Iur! তাদের নাটক দেখে жага হয়ে হেতাম। 
слїїтө একাই একশ । লে-ট че লাজাতো, দীন 
আকতো. ছকে লন WIDE জালিয়ে আলোয় নানা 
করত, লাজ чш দুখে 313] ছকম 4: сч (49-41-48 
আধোডন өзе; আবার মঞ্চে মাড়িয়ে নানা রকম দুখ, 
эй а JN" опаа) পেছনে থালা, ঘটি, 
বাটি ааст এক)তালের атп করতে|। সতি কথা 
বলতে কি.__গোরালন্দ আমাদের বালাকালে দারণ মঞ্চ 
পরিচালক e প্রডিউসায় রূপে MMLI মন কেড়ে 
বিধেছিল। 
গ্রাদে «гче আমাদের সাহিত) চার আয়ে! একটি 
wif ছিল। лш গ্রামে একটি মাত্র শিশু fani 
wire: তাত নাছ firo i 
আমার আর аз ভায়ে এই শিশু পত্রিকার গ্রাহক 
ছিল। ভাখ.নের নাম ছিল g । 
সেই ছিল আমার সম acm আর খেলার লাঘী। 
মৃদুল আমার WRO বোনের ছেলে। 
এই 'শিশু' TAHR কবে ডাক ঘরে এসে сеа 
তার জয়ে শাহর! পবাই দিন গুণতাষ। 
শুনেছিলান, সহাৱাজ зыт amio টকা এই 
“শিশু' পত্রিকা প্রকাশিত кз! 
"14% (ыта নাদ RIN ধাকতো--বরদাতসম 
মদুমদার । СЫР আকারে ছাপা হত এই শিশু ফাগজ। 
তাতে পৌরাণিক গল্প, ইতিহানের ча, 129101 
aama কাহিনী, аге পাখীধ্ т асо 1 
aha আর ছড়াও ছ।প] EE EU 
নানারকম ছবিও ছাপা হত । পেছন দিকে নানা মর 
Wim ছাপানো হত। লেখো থাকত,_হার। সঠিক আবার 
দিতে পাবে, পরে not তাদের নাম апт হবে। 
এইটেই ছিল আদাদের-দ!নে ছোটদের, আসল 
rats, 


দেখতে। 





ж 
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Y ^ пса পাঠশালায় পাশেই ডাক ধর। 


জাক-শিক্ছন আমাদের (вй! “শিশু কাগজ এলেই 
আদর] aget mar ছিলে ঘিয়ে алач! একছন ЄТ. 
жт! পড়ে শোনাতে )। আর সবাই মিলে লেই ধাধা 
উত্তর cup করার চেষ্টা করত। যে আগে জবাব খুজে 
পেতো, ভার আনন্দের লীনা খাকত alio সবাই নিলে 
হাত তালি (acm লাফিয়ে উঠত। 
1919 Ban বে amata nat একট। গে।পনীন্নতা। 419% 
বটে, তবে BALAA лап ма গেলে naim агаў দিবে 
“Ау arimea পাঠিয়ে দেয়া হত। - 

পরের মাসে হখন চেন। নাছগুল ছাপার হরফে দেখা 
(45-944 বালক দলে আনন্দের আর ШЫ খাকতন্না। 

এই "fa" কাগজ আমাদের শিশু বখেলে ছে লাহিতোর 
Фе গোপনে অন্তরে রোপপ соет, си fata 
সন্দেহের অবকাশ মাত্র নেই! 

কলকাতায় এলে чча স্কটিশ বিস্তালয়ে তত্তি হলাম, 
«мей যে দুয়ের ала লাগে KORENIA, সে বখা বুকে 
হাত দিয়ে স্বীকার করতেই ата! 

দীরে ধীরে яса 36404 ছুটে গেলো। তাদের 
লঙ্গে безге জমে উঠল। 

আজে чі 454 ক্লাশ, এদের অনেকের жай 
eni লাছিতে। পোক। বিল্খিল্‌ vica t 

আবার দেখলাধ, অনেকে বেশ 49: ছবি থাকতে 
«cpi ст тз wine, আবার যং দিয়েও দিবি 
617558 93 একে ফেলতে পারে। 

আমাদের দলে একজন ছিল, তার am 581 সে 
অতি সহজেই সামার চিও ছয় বরে নিল। 

লে একদিন গোপনে orm en অকা একটি 
чча ছবি। এ কিন্তু পাখী, аге কিনা প্রাকৃতিক 42431 
মাইকেল mpata қөз একটি ачат эпте! 

দেখে আদি লতি! 841% হয়ে ста 

fucus করণাখ, qfi নিজে একেছ? ” 

чик সঙ্গে উত্তর দিল, আমি নিজে হাতে 
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একেছি। শুনে আনার (ушла পরিসীদ। রইল না। 

আনি নিজেও একটু ач} ছবি ЖІ 

কিন্তু চিৱের হতে! হাইকেল хута দণ্ডের ছবি w^ 
কিছুতেই ча qisen ati 

মনে মনে ঠিক করল!ষ, আমাকেও 109 হতে а! 
লেই সঙ্গে Braa nor আছো একটি গোপন পরামর্শ т! 
একটি হাতে оп к একাশ saca d 

আছি аса সম্পাদক_চিঝ হবে কাগজের শিল্পী । 

%%4 আমরা ছুট জনে বলে একটা "tapa করে 
quan т লাদ। ছোট। কাগজে কাগজ са করতে ча! 

লেখায় মাকে মাঝে ছবি একে দেহা চাই। 

একটা লেপা যেখানে cn হটে যাবে--লেধানে ছোট 
ছবি বলবে। লেখার প্রথমে? ছবি একে দে হবে। 

чача $' $$ নাম জানতাদ না। 

বড় হলে জানতে পেেছি-লেখা সুরু হবার মূখে 
বে ছবি cii өз তার নান Top Design. 

আদ লেখাত শেখে থে ছবি বদানো Qa eI" নাম 
ч Tail Design. 

"айтп আট খুলে তি হয়ে কদাশিয়াল আটে 
এই লব নাঘ জানতে পেরেছিলাম। 

সে লব ত’ অনেক দিন পরের asd i 

ача wi acu wa হাতের পত্রিকা 
exce Sciens t 
MUS মনে ex জাশল গজের কি নাম OIL হবে? 

যে নাঘেয কথাই নিজেদেরই পছন্দ হয় ন। 1 

লগে ALY দে নাঘ বাতিল হয়ে А19 1 

আবনেছে অনেক গবেদণার প্র নাম ঠিক ইল 

"пазе" 

তখনকার দিনে এত কাগজের ডাব ছিল না। নানা 
জাতের-__কান। ләй কাগজ wat 
ERI фсе খুজে বেশ মোট। সাদা কাগদ ছে।গাড় 
жа ফেললাম i 

«Ха Ой ага নিয়ে একট। চেন qaia 





facit 


там ঘেত। 
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বাধতে Мега 444 খাতাখান। агат inita ববিয়ে 
এলে|--নামাদেয আর আনন্দের সীঘা থাকল 311 

মনে হুল কাগজ তেন сала গেছে। 

তেলতেলে দেই মার্বেল কাগজের ওপর হাত বোলাতে 
লাগলাম 1 

t)! এএ চেতচ ате কাবে কত ТЕ, কত 
কবিতা, কত 554 কাহিনী, ছড়া, হালি কথা বাধা, 
খেলার чапа কত কি! 

ও ছাড়া ছবি :- 

চিতের হাতে আকা аса—ойя anb- 

আজকের 'দনে ধায় নাম প্রচ্ছদপট ! 

এ ছাড়! ঘাখার ছবি, তলার 54-75 ছবি. 
হনীদীগের জীবনীসং gen আলেখ।। 

тч) আমর] কাগজ বের করার отч жсп 
কাউকে জানাই নি। 

ভেবে ছিলাম_'দিঝা করের? Serra পর লবাইকে 
একেবারে অবাক করে দেবে।। 

তাই এই গোপন কথাটি দু'জনের жой нт 
রেখেছিলাম । 

গোপনেই ছবি WIH হতে тїт! 

এব্যাপারে চিত্তে অলীঘ উৎসাহ। 

লে নানা রকম ছবি wis হুক করে দিল। . 

কখনো পেন্লিলে.- 

কখনো! কালি-কলদে-_. 

আবার কখনে| র$ীন ছবি--- 
ওর হাতে SATS করতে тн! 

ба чїч তৃগোলের শিক্ষক বি, এন, ঝোলের 
ভাইপো | পরে এই বি, এম, сил দ্বটিশ [тїш 
প্রধান শিক্ষক হয়েছিলেন। 

এই বি, এম. বোল বাইবেল এবং чият খুব ভালো 
পড়াতেন লে жа বোধকরি আগেই একবার উল্লেখ 
va i 

যাই হোক, atata দিবাকরের কথ! বলি p ছবি 





উজ্জল তাত 


৩২ аб ॥ঘ ял 


feci ত’ কাগঞ্জ сазна ন! । 

ভেতরে চাই নানা জাতের 25111 

(ғы নামে নিজেরাই asal লিখতে «тае unja I 
গল, কৰতা, Sear, araa আবির, বেলায় কথ।। 
কোনো! «ита আমর! fa ROS খাকৃবে। 31 1 

সঙ্গে লঞ্চে হুক হয়ে গেল-লেখা নকল жш! 
অধিকাংশ রচন! আমাকেই নকল করতে ছল 1 কেননা, 
আমার বন্ধুদের হধো কারে! হাতের লেখাই তেমন 
ভাল ন!। কাজেই নকল 90419 সব DUE EIL 
mut পড়ল। 

এজন্যে খাটাখাটনি নেহাত কম করতে হল না) 
দিনে নানা «ета করে, waa যাত জেগেণ্ড яза! 
নকল করতে হত। 

এদিকে "бант" দিকে СА 094 বার করতে 
হুল বলে রোজকার পড়াশোনার Заба খুব ক্ষতি 
чалт! 

যাকে মাকে слез ক্লাশে NINT কাছে 
পড়া তৈরী না করার দরুণ аро খেতে হতে লাগলে! т 

অবশেষে একদিন সেই "দিবাকর নকল 0411 ফাজ 
সমাধা ent 

ছবি অ'কায় ব্যাপারটা আগেই শেষ হয়ে (ст! 
«гіп বকৃঝকে দিবাকয়কে একটি পাতল! কাগজের 
দলাট দিয়ে জানো হল। 

দেখে হনে হুল, কোনো ойы বাবু যুৰি সাদয় 
че গাছে দিয়ে аа ARR 1 

айя т এই "ааа" aferen ёз т 
отба ramen একেবারে 26276 পড়ে গেল। 

কেউ বলে, আরে, আছি জাগে দেখে নি--কেউ বলে 
হলাটের ছবিটা сата একেছিস দেখি ত-. 

অপর একজন দিবাকরকে айда ধরে gms adi 
উপ্নাসধ্ৰনি প্রকাশ করে,_আন আদি এটাকে বাড়ী নিয়ে 
বাবে । সারা দ্রাত জেগে পড়বে! কাগজটা । অধিকাংণ 
жон ছেলেরা বল্‌লে, чл! তোরা লুকিয়ে লুকিয়ে 


Y 


4 
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লব те করেছিল। 
fim fat x 

তখনকার দিলে লাজুক ফবিয় mate নেহাৎ কম 
та 

азиз তার ха থেকে চুপি চুশি এলে বললে, 
আদার খাতা অনেক কবিত। জবেছে | 
নিহিত? 

«4t চাবে бата লাজ-সক্ষ| wi RATAT দেখে 
অনেকে এসে MIRITA দলে যোগদ(ন жт! 

দেখতে দেখতে লেখক ও কবি monte নেক 
বেড়ে emi 

414144 ক্লাশে যে এদন эп ও аа কৰি খাপটি 
দেয়ে ছিল--লে বখ। "দিবাকর" প্রকাশিত হবার আগে 
আণৌ জানতে পার fa i 

যাই হোক কটিশ বিশ্ালয়ে হাতের লেখা কাগজ 
“Пет” প্রকাশ কণে আমর। areia বিধ্যাত হয়ে 
enm 1 

অন্ত ক্গাশেহ ছেলেরাও হাতের আও m দিয়ে afica 
পাশে гөна! акт চুপি চুপি বলত, জ।নিল,_ওরাই 
PRUA апа হাতের লেখা পূতিকা বের কয়েছে। 
ছবিতে লেখা কবিতায় (afa সাজিয্েছে) 

ҹа গর্বে জার আনন্দে যেন অ।দাদের বাটিতে পা 
পড়ত ন।! 

মনে жя ভাবতাম, чн! একেবারে লেখক বদে 
গেছি। এরপর আদাদের লেখ। অন কাগজে 6171 হবে। 
চাই কি একদিন আমাদের লেখা বইও বাজারে প্রকাশিত 
ча! এফ "ага বের করেই আমর! আকাশ RTT 
ыа করতে লাগলাম। 

কিন্তু শাদাদের এই গর্ব আর чын খুব বেনী দিন 


কাউকে soft জানতে 


তোর। 


нт! 
Ж শদিবাকরেছ” দলকে একেবাঘে অবাফ করে দিযে 
ой আকাশেই উদিত mragat ns কিরণ 
জাল বিস্তার жа! 


সেই incus wg as 
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আলল ঘটনা হল এট থে, আমাদের শের cout 
আত একটি দল Rama canse PTS হয়ে 
রাতারাতি (QU করে কেলল-__" RGN” । 

একই মাকাশে 58274 ওঠে--এবধ। лай জানে। 
(8499 midi face বিকিয়ণ করছে একই an 
414,43 23 দেখে দকলেই елп হক্চকিত্ে গেল! 

একদিকে "দিবাকর weg দিকে tween — কত 
কিরণ জাল (бм করতে পারে তাই faca দেন একটা 
প্রতিযোগিতা হুক ыл গেল। 

чеп দলে "Es mes দত, অনাদি үл! өтїт, 
faan эч, ила їп ғұ? 1 

etie এক একটি রী, nered i 

নানা афа লেখা FICA SANNA” লাত। 5276 করতে 
লাগলে। 

ছবিতে ওর) অবশ্য আমাদের лот এটে উঠত 
পাল না। আমাদের চিন্ত একাই একশ। 

বিচিত্র সব ছবি একে "ата কলেবছ পূণ 
PACE লাগল। 

কিন্তু “ағ” একট! ব্যাপায়ে আমাদের ওপর টেকা 
দিতে qe әкті বরা "অর" কাগঞ্জে "দিবা কথে' 
লহালোচন] আয বয়ে бл 

শদিবাকরের” কোন কবিতার ছন্দ পতন ঘটেছে-_ 

CANTA কোন YAR একেবারে ভুলে ভরা 

কোন্‌ Фич বানানে প্রদাদ 2 করেছে 

বিজ্ঞানে কোন тап আথুনিক аз— 

এই লব ব্যাপার fata өзі বড্রোক্তি те করে দিল। 

শুবু কি তাই! 

কোন্‌ ছবিতে wisi naa] একেবায়ে Бат হচ্ছে 
গেছে_ 

কোন নবী চলতে бкл একেবারে আকাশে উঠে 
COE ( তার হানে perspective এ qm আছে) 

ফোন UE আঃল ош আধিক্য একেবারে ` 


(emitur ১৮৩ rn ) 
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নিসাই te নাস 


( ধারাবাহিক waan ) 
পরেশ সাহা 


(পূৰ্ব গ্ৰন্কানিতের পর) 


EE 
чай ছড়িয়ে পড়লে) пайа "Фаил. 
সকাল canino faasea খোজ করেছিলেন শচী 
দেবী । কি তাকে তিনি পাননি। তিনি ডেবেছিলেন, 
লোকনাখ আর ATST алге! কোথাও গেছে। খাবার 
«m^ ফিরে “та! এ яза তো মাকে যাবেই єп 
теі কোধা হাক, ге কোন ঠিক бә cat t 

না, আর (ӨЙ করা аз, ছেলেকে азі ала чт 
Часе аі বৌ আনতে হবে .ঘয়ে। থে বৌ শুধু 
হার чазы ভরে দেবে aj (4454299 বে ঘরে 
ধরে রাধবে। 

am asi cena 161 পৃবের 415 পেছিয়ে 
faceta বাড়ীর আম গাছটার 3/44 এসে hrat কিন্তু 
(ен am п! 

শচীদেবীয় «а айт একট। еен rar 1 


উজ্জল ভারত 


তং বধ rs লংখ্যা 
fefa নিষাইকে ডেকে বললেন, ил, sme 
দেখেছিল }' , 
কৈ, নাত) 


“মাদার হয়েছে 309. CTT খুৰ RI বাবা, কিন্তু দাবার 
আগে একবার বলে দাবি серу না, যা কেট a Y 
чї বলার কোন иял নেই।' শচী দেবীয় 
9415 একট। অণবানের 74 79 হযে উঠলো! । 

নিমাই বললে, 'দাদাকে ধরে আনবে! AI DP 

তা о тоз: ধাৰে আর কোখ।? আছে сәй 
এক абд айза лөт লে msi তে) তুই BARI wi, 
লেখান থেকে তাকে ডেকে নিয়ে ara in 

RIRI কথ! CAT হবার আগেই নিমাই ұр (се 
চট, ছুট, ছট, এক গৌড়ে সে অধৈতাচাধের тыт এলে 
হাজিয। 

অবৈত16.4ও Гета কথ! ভাবছিলেন। 

প্রতিদিন (ч আলে, আজ সে এলো না কেন, 
5152044 মনে এ Tani] বারবার Чалт CALI গেছে। 

ছলে মনে £3 করেছেন তিনি, "46-344 করলে। 
মাগো] নিশ্চই আথটন fag একট] ঘটেছে। নইলে 

বিশ্বরপহীন জখৈত সভা, জাচার্ঘদে থে তা эше 
"UC পারেন না। 
чїй পারিষণদের কাছেও তিনি প্রকাশ ALLER т 
বলেছেন, “л, হে, বিশ্বকূপের কোন খবর রাখো তোমা P 
লে আজ এলো a) কেন? কোনদিন cel তার এমন 
হয়ন।। fert বিপদ আপদ fog একট। ybre 
কেউ উতর দিয়েছে, ব]পাছট। তো আমাদের 
কাছেও কেমন কেমন ঠেকছে 1616 পরম ভাগবত rit, 
ভাগবত лз গে জাজ অনুপস্থিত ! এ যে ডাবাও STR T1 I 

"Wr ছে। ব্যাপারটা আমাকে আজ Ге ফ’য়ে 
তুলেছে । তোমাদের ফেউ ова মিশ্র ভবনে একবার 
чап কারে ат Celi বিপদ আপদের বথাট। তে 
fag ат аа атг বলে আচাৰ্য জাবার ভাগবতে ঘন 
দিয়েছেন । 








teh ১০৮৮ 


এহন таң নিমাই লিয়ে হাজি c 

দিদা, কোণাছ?া 

নিমাইকে দেখেই আবার লে аре চোপে তার 
দুখের দিকে তাকবেছিলের আচাদ।। নিট হেন আজ 
"U^ 34 কাছে 4% түз হয়ে আছে। তাকে 
দেখলেই তাই তিনি ста сәла হে tial নেক, 
famm কাকে ঝাকে উড়ে এলে ঠার হন জুড়ে বলে। 

fakes দেখে আজও Эп তেমনি ভাব апл! 
{йч প্রশ্ন ভাই [তিনি শুনতে পান নি। бич 
কথ! fatum করতেও তাই তিনি তুলে গেলেন। 

নিঘাই আপার বললে, 'দাদ] কোৰার ' দাদাকে 
দেখছিনে сая р 

এবারে ঘেন ধ্যান эт! мәм | ভাবনায় 
কোন্‌ গভীর তল থেকে এতোক্ষপে cu a হন ডুব 
দিযে উঠলো। 

তিনি একটু wewot «cea i 

বললেন, ‘AI তো আজ আগে নি নিধাই। 

দাদা নেই, দাদ| নেই, দাদ) আসেন নি?’ বলতে 
বলতে নিমাইয়ের ডাগর ডাগর qb চোখ খেকে বারবার 
কারে জল গড়িয়ে পড়লো। 

সে আর দাড়ালে না। 'দাদা লেট, মাগে৷, দাদ! 
নেই। বলতে বলতে (menfa এপে ছিল. তেখনি ছুটে 
আব বাড়ীর দিকে রওনা wem i 

আচার্য ডেকেছিলেন, "fait v 

নিমাই লে ңі মার কোন লাড়। দেছনি। 





কথাট। আর চাপা айтта! 

লোফনাখের বাড়ী থেকেও লোক এলেছিল। লোক- 
নাখকেও কোথাও (са пат ча fa à 

তগন ছার тїш! 429 বাকী ост না থে 384 
আও লোকদাখ লালে গেছে। থেখালে গেছে, সেখান 
খেকে কোনদিনই আর তারা ধরে ফিরবে না। ঘরে 
কিরবে না গার কারণ, ভার! যে রদাস্বাদনের কাঙাল, 





১৭৫ 
ча তাদেহ সে ал দিতে পাবে 211 বয়ং পদে পদে 
তার Теле ҮЙ করবে। 

ঘরকে তাই তারা "8 করেছে। ঘর (Cy তাট 


эп দহ্রাদে গেছে। 

БАГЕТ কথা শচীদেবী একেবায়ে ттт 
тйл চীংকায় কনে ня উঠলেন ; 44, কপ, কামার 
(алат, তোর দৰে এই ছিল айл, তুই জামার saa 
ভাবে কাঠাল কায়ে গেল! আমার বুকে এদনি শেল 
бо 0491 আট আটটি মেয়ে exco сапа আমি 
পেয়েছিলাম, {Ё-в আমা এখনি কাটে ছেড়ে cfe i 
84,44, আছর feni in 

act ec শচীদেৰী মাটিতে হাখ। খু'ড়ছিলেন। 

গ্রত্তিবেশী বার! এলিয়ে агл твп তাকে чт 
রাখতে পারেনি। 

%: тїзїш qe ছলে গেলো। আমার বুক পুড়ে 
গেলে! তোবরা আদায় বাধ! দিয়ে ন|। এ গ্রাণ 
আয় আছি াখবো না।' বলতে বলতে শচীদেবী лн 
হায়ালেন। 

fet শক্ত 341 лл অনিতা, এ আনও তার 
প্রবল | Гетта "mute কথাত তিনিও আজ сыз 
পড়েছেন। দু'হাতে ছাখা চেপে আডিল।ঘ তিনি বলে 


আছেল। হার চোখ দিয়েও গড়িয়ে পড়ছে জল। প্রবণ 
ঝড়ে feas তিনি যেন বিরাট এক শাল үт! 
সনাতন, esca সনাতন এগিয়ে এলো । দিশ্রের 


কাছাকাছি বেছে ভাকলে, "fang n 

আলা, বড়ে। জালারে লনাতন, বুকে আমার বড়ে 
জাল)।' বলতে বলতে ште মিশ্র те Gum (Кт 
উঠলেন। 

সনাতন বললে, "Ачит, ҰЯ তো чл নও 

দিশ্রদা, তৃদিও এ ভাবে сые পড়লে চলবে কেন” 

“আদি যে পিতা, আমি যে পিতা সনাতন । আছি বে 
ৰড়ো আশা নিয়ে, ভালোবাল। দিয়ে তাকে acti হড়ো 
жа তুলেছি, সে জাহান উপর এদনি ডাকাতি ক'রে চলে 


১৭৬ 


ст} আমায় কেলে গেলো р 

লনাতন বললে, “অপ CU] কোন чї কাজে হয়নি 
RAN, লে যে чч গেছে, সে পথে ক'জন যেতে পারে? 
жапа পে মন আছে? বংশের একজনের лл 
етін কুলের উদ্ধার ex, গোটা কুলের দুখোজ্জল হয়, ят 
তো লেই শোৌরবের পথেই "п fex io তার জঞ্ে 
তোমার এমনি iC কয়া ফেন?" 

লনাতনের a« মিত্র একটু খাদঘলেন। একটু 
sihi কিন্তু একটু পরেই আবার শির মতো হ ছু 
করে কেদে উঠলেন। 

বললেন, বৃ, আছি ma? বুৰি mates, কিন্তু xat 
ex কিছুতেই বুঝাতে ife ca e 

"তাহ'লে ws কি করবে? তাহালে লোক লাঠও) 
ачса ধরে Пил আহক | faut fca আহক) কাল 
শেখ হাতেই তে) বোধ হয় বেয়িযেছে। এই মধে। আর 
কদর যাবে? লোক পাঠালে, নিশ্চই তার) তাকে বরে 
আনতে "аг 

না)? 

faca কথাটা এবারে যেন qub গভীর শুনালে। 
তিনি এবারে ধেন নিজেকে অনেকট। লাঘলে мда! 
মনের জে অনেকট। ফিরে পেত্রেছেন। 

সচলে চোখের জল মৃছতে দুছতে তাই তিনি 
বললেন, 411 জপ যে পথে গেছে, লেই পথেই তাকে 
যেতে দাও সনাতন, তাকে আর ফিরিয়ে আনার cod] 
করে! ন।। আমাদের {дап দে তার মহত 3% 
ভেঙে ফিরে আহক, লেট! আহি চাইনে। তার Rer 
NCBI AIR এ 72% লাগুক না সনাতন, আমি হালি чч 
সব те шл আমি হালি দুখে লব Tq করবো।” 
বলতে বলতে মিশ্র দাবার жайа ভেঙে পড়লেন। 

আচার্দের বাড়ী аса ফিরে এলে নিই লেই যে 
бата এক কোণে বসেছিল, সেখান খেকে আয় 
ah i 

атагы эп দেখে এটাই ст বুঝেছে, তার দাদা 








উজ্জল তাত 
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চলে গেছে। সে এহন апа গেছে. যেখ।নে A 
RATI ফাদেন। হে হার, সেখান থেকে Cn আর ফিরে 
чо, 
তার দাদাও 418 ferra না। দাদার т জীবনে 
আর তার CIN) га 311. দাদ, 4141 গো 
দাদার জন্যে ছ'চোখ ъа জল আলে নিমাইহেয়। 
লে খেল। চুলেছে। лї лїп কথ) ভুলেছে। আজ 
নে সব চাপল] ভুলে Bert এক কোপে বগে আছে। 
আজ সে са wer একটি লোনার 1641 әп 
লাড়। নেই। "еле বুৰি খেছে গেছে। 
॥ দশ ॥ 
fasti extcu নতুন ছা à 
feret mui নিয়েছে। তার aaa গোট। দিশ্র 
Чата сеэ হ'য়ে গেছে। একটা "06 শোকে যেন 
е কয়ছে সারাটা বাড়ী। 
বলে কম হলেও নিঘাই лаў বুঝেছে। 
আর সেটা বুঝেছে বলেই, লে বিস্বরপে lacs 
পূর্ণ করার চেষ্টা әле! 
আজকাল দে লব লময়ই বাড়ী খ|ফে। বাড়ী খেকে 
апа! А 
э সাখীর। আলে। ভাকে, Ra n 7 
"Ва! 
миз অনেক নাও লেগেছে, চল 31 ভাই গঙ্গায় ঘাই t 
“না 60, গঙ্ার আমি খাবো ন!। আদার él Cm] 
mirate 
'লেকিয়ে? গঙ্গা ভালো লাগেনা কা?" 
"tn ভাই, গঙ্গা আহ আহার ভালো লাগে না। fag 
ма ভালো লাগে না। ът লাগে শুধু পড়া গুনে! 
এবার আহি লব ছেড়ে "Әтәс মন тї! পণ্ডিত 
Ча! জানিব. আমার жп scel বড়ে। পাত 
ছিলেন । wa বই তিনি পড়েছেন” দাদার mÅ 
মনে পড়তেই নিধাইয়েছ চোখ a ҹа আলে। সঙ্গী 
mN бая жч থে খর ঘরে чат নিদাই নেই, 








tarh ১৩৮৬ 


S কাছেই কোন খেলাই মাঘ তাদের জমবে না। প্রাণহীন 
CAMIS আনন্দ сї} নিমাই নেই, তাই তাদের 
ধেলাহ প্রাণ নেই । তাই তাদের নিজ নিজ ঘতে crara 
পালা। 

নিমাই алга সত্য ибеј পাঠে দন দিলে। ঘে নন 
তার a^. গঙ্গার ঘাটে, aiea ঘাঠে ац} 
жол ছিল, লে মনকে তুলে এনে এবারে লে পাঠে 925 
দিদেছে। алия মিশ্র কিন্তু তাতে খুনী নন। 

নিমাই 934 ছেড়েছে। трска ঘন দিচ্ছে। 
এ ঘটন। আগে ঘটলে নিশ্রের MIIR wy 418061 211 
Гез ааста mir তাঁর মনের а: বদলে RUNE L 

v নিখাইকে পড়তে দেখলে তাই আজ 315 идеал 
ন।। 416% 841 একটা, গভীর «eui যেন dun 
WIND চেপে বলে। ча তার বক edi Тай са 
беа чике পারেন না। 

чїч খেতে বলে শচীদেবীকে বলেন, чоч গো, 
তোমার একট। কখ) বলতে sit i 

Por ছেপে বলেন, “асар না, একট। ыз 
হাজার কথা বলো। তাতে ага] зї! কেন ад! 

fix বলেন, 'প্াখো, কথাটা হেলে উড়িণে দেবার 

Wei খুবই ভাবনায় 41 сыз сыа আৰি 
তে। ফোন жа কিনার! পাচ্ছিনে।' 

чка, আছি হালছি নাকি? আমার দুখে কি আর 
হালি মাছে লব ыт আমার চোখের জলে ডুবে গেছে 
না? বলতে বলতে wa দু'টি চোখ ছল ছল 
কারে өф! 

মিশ্র বলেন, "SICUT, নিম্‌পড়াশোনো করুক এট! আহ 
আদার ইচ্ছেন 

sy sera saca উঠলেন শচীদেবী। 

বললেন,ঠলে কি গো, নি পড়াশোনা করবে নাকি! 

Һ лі নিদু পড়াশোনে| করবে 511 পড়াশোনো 

ফরবে না) পড়াশোনা করলেই তো] সে 8090974 জান 


ча: সংসাঘটাকে সে চিনে ফেলবো এ সংসার 
№ 





бат әл দাঘ 


তাকে СЗ] কাড় কাড়ি শাহ পড়ালাম। 


১৭১ 


fe«n, talea арап 9491, নিশাই যদি এ ча 
জানতে পাছে, তাহ'লে কি WIS লে সংসারে чега 
চাইবে গাইবে না। লে সংলাৱ ছেড়ে পালাবে। 

শচী দেবীর মুখে কথ! নেই । от গতীৱ агас 
Жи বুক যেন ws ৪ঠানাদা att i 

মিশ্র স্বাবার বললেন, "атат ফি ক্লে দেখলে 317 
fata লাগ 
কিন্ত কি হলো তাতে? তাকে ফি yu 
Cor হাসতে পারলে? АЛЫНА ছেড়ে পালালো না? 


мй aAa গোধ থেকে элия জল গডিযে 
পড়ছে। жо কথা CELA, স্বামী পুত্রের ач] তেনে 
বে বেদনাকে আড়াল কাছে রাখতেন তিনি, আজ বেন 


লে বেননারই Eum н эри с! সেই বেদবাই জল 
হছে গণিতে পড়ছে 3:2 হা চোখ Reri 

да চোখের জল মুছলেন শচীদেবী। 

বললেন, 'নদীতে ঢেউ দেগেই কি কুলে নৌকো 
gf দেবে গো? 

Aga লারা জীবন মুখ্য বানিদ্রে হাপবে? 

“তা হোক, তবুও তে। লে আমাদের চোখের IATA 
খাকনে। কোনদিন মাম(দেয় ছেড়ে পালাবে ағ 

শডীদেশী বললেন, 'এতে। агы! পৃত্তিতের ছেলে qr 
হলে লোকে বলবে কি গো? তা ছাড়া মুখ হলে লে 
খাবেই а কি কয়ে?" 

“লোকের কথা রেপে দাও। নিম ма ছলে ফেউ 
ভে] ছার তাকে ferata দিতে পারবে না। আমাদের 
49 ঘর эп দিতে পারবে না। তবে লোকের কথা 
কি এসে wt! বলতে বলতে মিশ্র থামলেন কিছুক্ষণ 
fe বেন ভাবলেন। 

তারপর বললেন, «qm পড়াশোনে। করেই বাকি 
чон! এই তে। মাৰি এতে] পড়াশোনে| কয়লাদ। 
পণ্ডিত qna কিন্তু কি হলে। আমায় ভাতে? আমায় 
তে ছন আনতে "ИКЕН! আর 910 তে ও 


এককড়ি чат! এক পাত отл эшта) 
নাঘটাও দই করতে শিখলে না। অথচ এককড়িয় 


aama 


১৭৮ 


ঘরে আঙ কাড়ি কাড়ি টাকা । তাই বলছিল! কি, 
з থাকলে লব 571 gh ধরেও бэт 1919 
পতিত аар খাকে। (яң ভাগো থাকলেও «а! 
অনেক পতিত arama গাইবে। পণ্ডিত করতে биз 
arso তো আর একে aenal কুকি নিতে Эя 

меса বললেন, аі তুমি ঘা ът বোকে! কবে, 
ози আহি বাধ। দিতে যাবে! কেন । একটির শেলই 
নে, fags Чї তা-ই করে, তাহলে 
বে আর বাচতে পারবে! নাগো। বলতে বলতে শচী 
саћа গেখ দু'টি আবার ছলছল аса উঠলো) 

facta stem om হ'য়ে গিয়েছিল। এবারে তিনি 
পাতে জল ছেলে উঠে পড়লেন v 





লটতে i 


um নিমাই পড়তে বলেছিল। 

মিশ্র কাছে এলেন। পাশে বললেন। GIN 
আলতোডাবে হাত বুলোতে বূলোতে বললেন, айла 
তুলে als নিম, আগ একট। 46 afr e 

arc, আহি পলো না? এতো পড়ার лат! 

মিশ্র বললেন, 'না, তোকে আর পড়তে হবে ар" 

‘পচতে যে আমাত ভালে লাগে। খুব ভালো 
mr 

‘তা WIS»! তোকে পড়তে হবেলা। পড়ে fas 
"ar 

“পড়ে কিছু হয না? তাহ'লে তুমি পড়েছে! ফেন? 
এতো বড়ে। foa হয়েছো কেন? 

লিমাইয়ের প্রশ্নে একটু যেন ЭСТЕ পড়লেন মিশ্র) 
আমরা আামত! কয়ে বললেন, ‘সেই তে। আমার SN C, 
পড়ে আমি ভুল কযেছি। পড়েছি বলেই আমার কিছু 
шта“ 

নিমাই বললে, ‘হয়নি যানে? লোকে তাহ'লে 
cane m ডাকে কেন | এতো! аз করে কেন? 

т, বুঝলি fm, লব фт! সবফ্যকা। পড়লে 
অর্থ আবে ap) পেট ভরে ап সারাটা জীবন Єч 


উজ্জল ভারত 


৩২ বৰ্ষ m mem 


পা 


কারে মরতে হয ৷ 

একটু থেমে, азап AAT ফেলে fü 1416 
বললেন, “তা, তাই আমি ঠিক কচেছি নিম, তোকে 
чи esa না। পড়ে আমি হে ভুল করেছি, সে দুল 
"I8 তোকে করতে দেবো 31 i 

নিদাই আসন ছেড়ে উঠলে। 

fs বললেন, উঠলি কেন তে? গণ শুনবিনে? 

fast যেতে ঘেতে বললে. 'না বাবা । ча মামার 
ভালে! লাগে а!” 

fasi? চলে গেলে! । 

farme চোখ দু'টি ছল ছল ক'রে উঠলো এবারে н 
fier বড়ো, সবচেয়ে বড়ে।। কাঞ্চন নয়, ব্যায় কিছু ati 
জগহাখ দিশ্র যে лігі জীবন এই зч} মনে মনে 
পুষে এলেছেন। অথচ নিধাইকে হায়ানোর ডে অজ 
dics әл fene কথা বলতে ছয়েছে। fake 
কাছে তাকে হিখো বলতে হয়েছে । এই মিখে। বলার 
জালা দিশ্রকে তিলে তিলে агу দাহছে। farao কাছে 
নিজেকে чий বলে মনে হচ্ছে 

fia যেন স্থির «гаса পারছেন না 

হোক বালক, তবুও (айта কান্ধে লব কথা v» 
বলতে ন! পালে аз গার শান্ধি сай! 

নিখাইকে তাই তিনি агата ডাকলেন, fag, fan n 

শলীদেবী ডেওয় থেকে উত্তর দিলেন, "fisco আবায় 
বেন стр 

‘নিদু কোথাগ } ওকে আলতে বলো।' 

"f scr পড়েছে।' 

чит পড়েছে? ч. শুয়ে «91 তবুও একট 
শান্তি পাবে । নিজের স্বার্থে ওকে যে বড়ো বাখা দিবেছি। 
Xy ага দিতেছি গো, লে әлі তে! ওকে ভুলতে হবো? 
ওকে 1044 থাকতে দাও । ও ঘুষিতে «т г বলতে 
বলতে «тч іі উঠে ছাড়লেন 1 উঠোনে পারচাছি 
করলেন । Бао কাছে মিখো বলে মনে তার যে 
কাট! সকুটেছে, দে bi যেন তিনি কিছুতেই তুলে ফেলতে 
পারছেন атт ( ক্রমশঃ ) 





х 


W^ পল্পলোক্ষেক্স се 
sex eres farpas] 
শরদিন্দু সাহা 


লঘাজ-চোতনাহধীন আদিম 5194 "alin чие 
fafag উদাসীনতা ঘতো। лаге হেনে নিতে лага 
সচেতন деп পত্র তায পক্ষে লেটা ANA হোত না। 
чча বিপোগে যোদন apex তার মানলিক тач 
হারাতে ле করেছে লেদিন থেকেই তার বলে тї 
জেগেছে чит পর দাদুষের কী হর? таш কাছে 
«айа ча জবা? আজও মেলে নি। তবে প্রচলিত 
কোন ধনে বাৱ! faim) তার! chua а MIAA দেহ- 
дә আহার 4458 কবুল কহেন তেমনি সেই বিদেহী 
waa পক্ষে লোকান্ত॥ে wif s cera সন্ভাবনাকেও 
অস্বীকার কেন না। 35 fen জীবিতকালে 23 
wired তার অবিনশ্বর pup হয় স্বর্গে ন নরকে 
Iz পাবে এটা প্রা ধরেই নির্দেশিত । ওবে চীনে 
তাও, аа বা বৌদ্ধ দৰাই মৃত দানবের 4150 чап 
এট। саса (асте তাদের বন্ধযূল বিশ্বাল বিদেহী чп 
লোকান্তরে ঘাত না, পৃথিবীর বুকেই তৃচর বা сты কোন 
4144244 দেহকে чалчаа qa ঝাকির খাড়ীর watt 
কানাচে অবস্থান করে পরিজনের 95195 (ааз করে 
থাকে। তাই wies নিবিশেধে চীন| হাতেই পূব পুরুষে 
азаа nor কিছু тэ 7141416 দেবতার আপনে 
аГаса ঘট। করে Ча! দিছে খাকে। প্রাচীন চীনে 
Welxig 420 দেখতাম পৃছাছ amm “44 eun 
asa ছিল। প্রাচীন атса хата আদিব!লী атат 
জাতি де বিধানে qs чї сы че 
anc Ara দান ও caaea তার স্বান নিদিষ্ট 
fani তবে পেটা মৃতের е অবস্থা কৃত 241554 
ছিল না। 427 কারণ Т মৃতের wis নির্ধারিত 
আদর লোকে щн পেতে।। পরলোকে җа 


বিদেহী waa ag তিনটি mimm নিদিই ছিল। сан 
Guy KANS, ITÉ -ই্রালাকান" বা বরণ та আছ 
পাতালে "385147 aj নাগ লোকে а 

প্রাচীন আজটেক সমাজে "কনটিকি" ap Th দেবতা 
ছিলেন দেবাদিদেশ মহাদেব । তার পুজা ছিল қыл 
প্রধান জাতী উৎসব তানের ধর্ঘ বিশ্বালের xw ক 
ছিল CU cup 74 408% হীন জগতে প্রাণের চাল! 
тда x" সে аф tiem জীবন্ত য। কিউ 
6 оязы (йз! zá [лия জগতের 
{түп অনিবা্দ। তাই что: gga ма তান 
едт чко আস্থার "це দূর্দলোকে ছাপ লাভ ছিল 
আজটেকদের পরম EID) তনে ধার তার আগর পক্ষে 
সেই পরম কাম্য অর লোকে RILA тїз чала ছিল 
311 কেন না প্রাচীন আজটেক таса লৈনিক уа 
চেয়ে tar বৃতি কিচু тай! হায় দেশ ও সমানে 
mua হক্ষ:খে 414 বিপহ করে qs 35001 তারাট ছিল 
সাজে (M абрала হকদার ॥ 5597 ঘুক্ধে নিহত 
লৈনিকণের বিদেহী আস্মারই ছিল দুলোকে чт 
СТАРЫ ওর পরে লেই পরম লোকে অ: শর 
UN ABO NODE IE E 
হয়ে বিপক্ষের দেব দেউলে বলিগানেছ ফলে মৃতু! ata 
злс! এখানে উনেধা প্রাচীন RTA হণ ক্ষেতে 
чє পেনাদের төл а! করে বন্দী করাই ছিল কামা। 
আজটে কদের «ei পাধণে প্রচুর পরিমাণে তাজা 16039 
жаңай করার ссөне ছিল। $us দেবতাদের 
{апп 9а বন্দীর xc») বেওগারিশ дїй লেখানে 
বলিধানের BISA পে গণা হোত। 

উপরোক সই শ্রেণীর বিদেহী আস্ম। ছাড়া যে সব নামী 
чей অবস্থা জননী veut পথে মৃতু বরণ ute] 
তাদের আহার পক্ষেও শূর্ঘলোকে чап 
মিলতে! A 
শথলোব-বিহারী বিদেহী আফা পক্ষে দর্যদেবের лш 
হয়ে প্রতিশিন আকাশ পরিক্রদার সুযোগ ঘটলেও 6 


ছাড়পঞ্জ 


i жя ভারত 


эе, 


লোকে নন্দন কাননে তাদের биі 49199 ধ!কতে 
селі হোত 8544841 5E বছর TD ছাদের তাদের 
পৃথিবীর qne core পাঠাতেন। তৰে Sm মনের 
ча কূপে এ জগতে ফিতে আলতো না। সঙ্গীত দুধ 
পাধীতে su s হবে JENAS এলে সকাল "ЖЕ 
কল IPI ত:রা দাকাশ বাঙাল дез করে Ví 
উৰয় wega মহ) কীর্তন করতে।। 

Lic cest থে লব ছায়ায় পক্ষে লেকে 
чеш ছাড়পত্র ছিল а! তাদের কেউ কেউ মতের বুকে 
Бурут" বা বরুণ দেবতার “ই লোকান" аңа fs 
qad ws পেতে!। প্রাচীন আছটেক қапа 
সদরের qon ছিল বংশ সেতার 441 দেশে очар 
ўа কলে 479 আলগ হলে লেখানে 136 а 
দেবতার 4971 একটি дей чес gn Qu care I 
বরুণ দেখাত নিঠেশে (74 মাহ্য АЖ ШС, জলে ডুবে 
чч ঝড়ের মুখে পড়ে মৃতু! বরণ এতো দের বিদেহী 
чи эла жа стег 

Флаг তুইট বিশে ауз লোক ছাড় үй 
লোকটি ছাপাদও সব্পাধা মনর чш শেষ аен. 
রূপে দিদি ছিল তাকে বলা হোত "মিকট ta" 41 নাগ- 
লোক। ar «че akar? gy ছিলেন 
গ্রীক পুরাণে абз cube সদ саа দেবতা। 
étai নিরিখে এ স্বান v 3n হলেও প্রলোকের পিক 
гато 714488 RAA হিলেবে এখানেই ছোত বিদেহী 
আযানের 749 পথাবেশ। সাধারণ্চাবে রোগে ভুগে 
অন্য! গুন UAII ফলে যাদের яр হোত লেয়াজাই 
হোক আর feri) হোক, পাপী হোক বা পুণ্যবান হোক 
лич One чгатсаё পাতালপুচীতে শেষ আশ্রয় 
নিতে аа তবে 3 লোকে RELUAT পথে বিদেহী 
4149 পদে পদে Біз 54/8 ও Asan arafa 
করে asian ÅAS হোত। 

নাগুলে!কে MAITA атсаў আত্মাকে ছুটি аш 
wwe ёфт পাহাড়ের чи দিয়ে me গুলি পথে 


৩২ аб, e সংখ | 


চেলতে হোত । তার পর দে দীর্ঘ দরুপখ অতিক্রম аша ы 
হোত তার প্রবেশ-পখে একদিকে баран pa wg 
দিকে cam সর্প wes প্রহরীর 104174 আগলে 
থাকতো । এদের দতিত্র্ বয়ে বিদেহী aTr আত 
জট ছাটটি 84 বিস্তার হিপুল মক кїп আর эў 
আকাশচুখী бүт «is стаса যেতে হোত। сыч 
পরের áa (лаш Tui wm কনফনে себ 
RENI পৰ চলতে হোত । এভাবে বিরামহীন অক্লান্ত চলা 
714 শেষ чот আম্মাকে বে অনতিক্রঘনীয় দুর্গম বাধার 
NN etm দাড়ান্তে হোত CP এমন একটি অতল 
গহীয় শাখার যেখানে আট құ: জলরাশি ө 
часы! এটি Santa পর 35 বাতির creen 
апа পক্ষে নাগলেকে প্রবেশের ছাড় পত্র মিলতে।। 
মহাপ্রশানের পথে এচাবে үз Эй কান্থার মক পাখার 
অতিক্রম করতে বিদেহী হাঝ ла লাগতে! cub om 
аң! 

এখানে чїй দেংঘাযী їзє 9019 won 
aega «füfifeg মোকাবিলা কয়ে পথ চলা чс 
তীতিবধ, аяйй «ra কাছে হয়তে| তেদন әт! 
ভবে 104 চার বছর «co rfe পথে ЧГа চলদান 
বিদেহী খানকে বে তাবে বিড়ন্বিত sace] তার তুলনা 
eu mmi 

ame SUCI যেতে পাত্রে প্রাচীন আজ্রটেকদের 
"HIC тера অনুষ্ঠানে থে লব fe নীতি чүт 
হোত তা লক্গে প্রাচীন ভারতীহ Гөк আচায় আচ. 
асла দিল гата কোন কোন эел মনে করেন এই 
ছুটি প্রাচীন সডাদাতির হবো হোগ।যোগ ছিল। প্রাচীন 
чеби মৃতদেহ কবর ај бка দাহ করতো। তা 
ছাড় асаа স্বীকেও সতীদাহের ঘাধামে লংমযণে যেতে 
ছোত। মতে বিদেহী আত্মার উদ্দেশে শিশুদান uw 
antas ছিল। মৃতদেহ mE গঙ্গে তার 
পোষাক আলাকের সঙ্গে একজন 3/6) ও quce 

(শেষাংশ ২০০ পৃষ্ঠার ) 








টি 


zaa 

সুত্রতা দে 

পালি зил শুতে ছটফট করছিল RIIA) : 
(কিছুতেই qz আসছিল না। জলা জালা эпт চোৰ 
іі লোডশেডিং। কেমন узт лаз quc 
сз из: quam শোলাদও 544 (айт wis 
C aami ঘাম প্যাচ পাচে শরীর । তার evt 
waa чш শিট পিটুনি । হাত পাখা granz 
কোন উপকার зм দাগ al] চোখ 2109 эпе 


« খাছ না। ag লাগছিল আগ্রবালার। তাই উঠে 





পড়ল Or) 0191 পেক্ষে এক (чл wm চেলে CYA, 
mius ছিটে হিল চোখে মূখে। বুকের কাপড়টা лїп 
জল হাতটা নূলিসে নিল। হাত পাৰাট। মাঝাছ নাড়তে 
লাগল। এবার একটু oL বোধ ат! marg একট 
শা ডাব ছালতেই একটা ইহ ФГ: করে পায়ের ওপর 
দিয়ে চলে যেতেই এ geb গেল আাগুধবালার। 
উঃ, এই kasiu wa একটুও 41/6 পাওয়া 
«I! দুধোগ পেলেই বিধ দিযে, কল বলিয়ে жч নি:বংশ 
946 946 নিস্তার আছে। YAT যেতে না যেতেই 
х ফাড়াং করে ঘুরে বেড়াচ্ছে লারা чн! আর 
হবেই না বাকেন? দেই দাদা тит আঘলের বাড়ি। 
ভাগে ভাগে ঝড়িটাই cer একট। ইহ কল তৈরী 
WORK! sigana স্বামীর! ছিলেন পাচ 518 1 উনি 
ছিলেন лата বড়। লংলারের সব 4164 ওনাকেই বইতে 
қайт! নিজে জন্যে বিশেষ fag аса পারেন নি। 
আস্ৱবলার একটি ছেলে ও একটি cuni হু'জনেই 
নিজেদের тке (ал করেছিল। আপত্তি করেনি 
їшї Carm ঘরেই হচ্ছে। নিজে রে বাঘা 
№. কোন mrs হবে লা। তাই। কিন্তু খুৰী ca 
чит аг: Tis খুনী হতে দেখে নিজের 
чна মনটাকে ঢেকে নিয়েছিলেন {ы өзі দিতে। 
ছেলের বউকে теш দেহ দিয়ে gere বাড়িয়ে বুকে 








টেনে নিয়ে ছিল жт] অগাধ হশ্ সের (аз! 
Cw একটা айла বাগান তৈযী করেছিল সে মনের 
ভুবনে । (иче spren лар দত তুলে দিয়েছিল 
বউদার হাতে 

কিন্তু কিছুদিন ар যেতে cute ঝড় উঠল тул 


RA пая বাগানের বাশগ্ুলো খুলে যেতে NA একে 
একে । আঙ্গরবালা বিধবা হল। сиз একটি ты 
[ил ডিভোর্স sum স্বামীকে (лы আগে диз 
পারেনি স্বাধীর бізі যতই দিন যেতে লাগল ততই 
чур চরিজের দরজার বিল খুলে যেতে ল/গ্ল। жщ 


১৮২ 


প্রথম ছনেক сй করেছিল таң কমতে 11041 হিন্দু 
чап কোন сца ফিচার қате স্বামী ছাড়তে! কিন্ত 
жасап বদলে wno জটিল হয়ে উঠেছিল। 9761 
ЖІ জোরায়ের মত আছড়ে পড়ছিল ঘদের сагын! 
айай বাড়ির candi аЛ] পড়েছিল ভাতের 
кеі বাচ্চাটাকে ягу тсз হবে ভেবেই GU 
চাকে тал রোজগারের 4% বেচতে হয়েছিল। তাতেই 
কি নিস্তার পেয়েছিল ঘেচ়েট।। সান্াদিনের খাটুনিয 
qmis qom দিতে হত "M হাতে। প্রতিধাদ 
করলেই ава লব лн একটা е) আছে। 
বাধা হলে তাই farsh suce হল। awie 
বাচাতেই হবে। অনল সমূত্রে পাল ছেড়া নৌকে। থেকে 
anère হাচাবার wes নিজের কাছে রাখায় কথ। 
বলেছিল জাদুরঝালা 354191 এতেই сит খুলে 
বেড়িয়ে এল сін wine রূণে। Rama 9991 শুর 
ছল। আলাদ। হুল হাড়ি। বন্ধ হল মূৰ чи! 
ч’ কথাটি আকার নিল 'বুড়'। বগড়ার দুখে UL 
আগার তুই হতে লাগল। сапа ভাষার গালাগালি 
এতেও ife পেল ন! বউ। পাড়ায় পাড়ার 
বলে বেড়াতে লাগল жәй লুকিয়ে লুকিয়ে 
aea হাড় (Каз! үт কানে সব কথাই 
আলে। তরু? চুপ করে খাঞ্চে। ছেলেটার কথ) ভাবে। 
ছেলেট। বড় নরম, পেয়ে উঠেন। বউ-এঘ лет! দিনে দিনে 
হোগা হয়ে বাচ্ছে মনের অশান্ধিতে । বউ বাড়িতে না 
ধাবলে апап কাছে আলে। লান। দেৱ মাকে। জে 
খাকা অনেক "EP বলে ছায়েছ পাশে শুয়ে। ছু জনেই 
Ге শান্তি পাছ। তখন чл মনে হর দেই 
ছেট сыл, যাকে শোবার সদয় কপ কথার "5 
ন! বললে কিছুতেই quie ন।। জনে азал “409 
«гілі ছিল। 

আজ হঠাৎ моче 37 পান্টে (айт! 
নিজেই আনে লা নিজের কি হয়েছিল। emis ওরা 
খাকে। доя зайт ভাড়া। নাড়ীর ভাড়াটা en 





twn ভাতত 


3a ef. ॥ম тап 


eat ছেলেটা নের। ভাড়াটে ты ওপরে omi < 
ভাড়াটা দিছে হান। ঠিক আগের দত wea 
এলেছিলেন ভাড়া নিতে enmi чаш ডেতরে 
বলেছিল আঙ্গুবালা ॥ হঠাৎ ашпа বেড়িয়ে এলে 
নিজেই ভাড়াট! сил বলোছল-_এবার থেকে ый 
чїй হাতে দেবেন । গলায় ча বড় কঠিন зае р 
ছেলেও বেড়িত্রে এলেছিল। হালি দুখে বলে'ছল_এএ॥ 
থেকে ভাড়। апаа হাতেই দেবেন । বউ ছিল аш ধয়ে। 
ңін শুনে ছুটে বেড়িয়ে এসেছিল। ভাড়াটে ata 
সামনেই চিতকার করে বলতে শুরু করেছিল--"ভাড়াট। 
নিছে৷ হাতে লা বিলে মাংপে হাড় চিবুতে হুবিধে হবে 
ফেন বুড়ির р xm কাণে বুড়ির শখ ача” ভাড়াটে » 
কর্ত। আম দাড়ান নি। আদুৱবাল|য় হাতে ъз s cu 
facet তড়তড়িছে নেদে পিয়েছিল। যাথাটী বেমন ঝিল 
বিন করে উঠেছিল тти কোন রকমে сыма 
fiw খিল দিয়েছিল। বুকের сево বিলের দেন একট। 
চটকটানি শুনতে পাচ্ছিল। অনেকক্ষণ দরজার হেলান 
দিয়ে দাড়িয়েছিল, তখনও চিতকার শোন] «іка বউ-এত। 
RDIS ছেলের চালা «гене শুনতে পেচেছিল আগূরবাল।। 

তুমি চুপ কবে" 

না, কেন চুপ шат তোদা॥ 9, ap ওই d 
sar 

সঙ্গে সঙ্গে দু চড়ের আওয়ান এসেছিল чат! 
কানে। সার] ча ফেঁপে উঠেছিল। ছেলের চাপ! 
weng শোন! ধাচ্ছিল। বেড়িয়ে যাও। (аба যাও 
чиг ঘর খেকে। দিনে দিনে ам উঠে цин! 
য। দুনী তাই করবে, ap: এই বাড়িতে ঘা খাবতে হয় 
মানের পায়ে ধরে খাকতে ছবে। চল, চল, А1080 পা 
ঘরে чар চাইবে চল। ау হলে দূর করে দেব বাড়ি 
থেকে। তাত্ণরই আওয়াজ হয়েছিল agga o 
таа! ছেলে ডেকেছিল anal qam PN 
দৌড়ে faute গিয়ে উপুড় হয়ে эй কেদেছিল। fug 
"KX ছেলের চলে বাওয়ার পাওয়া কানে এসেছিল। 


(ай уә» 


жала লব চুপচাপ । শুধু বাইরের খুশলীতে গোল। aeta 
азд 494 ডাক লোনা ти! 

Yan মাতার কলট আনার 909 এই প্রথম দতজ। খুলে 
апел এলে দাড়াল আঙ্ুরবাল।। এক ঝলক 516916] 
দেখে anbi fata ঘরে ঢুকে তাতে илай 95 pant 
দিছে অন্ধকাতে চেখে দিল। কিচু «tem হয়নি । পেতে 
эте লাগছে না। বুকের দেতরটা cu কেমন 
করছে এলে আবাদ শুয়ে পড়ল। ча ата! একটা 
চিন্তার qo i ক্রমাগত পাক খেতে লাগল। fa দরকার 
ছিল এমন 419 কয়র, বউট। তাহলে মায় খেত না। 
হাজার হোক чап বউ তে! । qÈ করে আওয়াজ কানে 

« এলো। wigan উঠে গিয়ে দেখল বলের ভেতর একট) 
Veg পড়েছে। ছটফট GOLA বেড়বার щл ঘলের 
অতল থেকে একট! ছবি ভেলে এলো) একটা Зас 
emu ধরে ছেলেট। বৌমার দিকে су দেওয়ার ভঙ্গি 
করতেই বৌমা চিৎকার করে আগুরবালার গল] জড়িয়ে 
41%! বড় VUE দেখাত তখন 491091 ও তখন 
বকে ছেলেকেই তাড়িয়ে দিত। হতে হাপতে kati 
নিয়ে сайып হেতে।। যেতেও বেতেও পেছন (қа 
4414491 AAMT এখন দনে হল, лай 47544 
mi সব লময় 'মা' "D ডাকে দন জয় করার চেষ্টা 
mal ভাবত ae শু еш একাই পাবে। আয়ে 
ছেলেও তার। মেয়েও win) মেয়ের এখন বিপদ। 
এখন তাকে না দেখলে দে যে অতলে তলিয়ে যাবে। বউ- 
দাকেও মেদের we বুকে টেনে fam: аа না। 
өлі একট! দীর্ঘশ্বাস বেড়িয়ে আলে qu খেকে। 
কপালের пч! আরও গঠীয় হর, মুখটা আরও 44 ча 
844 করে ঘাম ঝরে পড়ছে কপালের 6714 বেছে। হাত 
পাখাটা একটু 31961 ফল হলে! না। কলের ডেতর 
ইতর | аө করছে পালাবার есет чина মনে 
Pv. ওর qp তেওঁর বেন আর একটা Por পালাবার 
ws ছটফট করছে। 9791 অসহ যনে হল 611 
এখন কি cepi মেঝেতে বুকটা দিয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে 
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LE 


পড়ল। না, তবু কষ্ট ME N আবার উঠে বসল। 
আনছলে উঠে টাড়াল। হুঠাং awa গেল т টাকা 

গুলোর ওপর ৷ এলিয়ে এসে টাকাগুলে তুলে নিল сен 
SCA! эз wos бл চাডাল ছেলে 90919 
চৌকাঠে॥ দেখল বৌধা নলে আছে। gbi জানলার 
দিকে । আয় এগিয়ে এলে! । ছাড়াল বউমা পেচনে। 
Cp টেবিলের wan чалт Ұбт দর 
হল। анс পড়ল বৌমার । পেছন ফিরে গুরে দাড'ল। 
টাকা ভতি মুঠোটা এগিয়ে দিল আগুতবাল। বউথাচ দিকে। 
কিছু cmt চেষ্টা করল। পু ঠোট ছুটে rusty ana 
কাপল হাতটা । বৌ তাকাল Тәй е দিকে। স্থির চো । 
আরও হাতটা асе দিল আঙুরবালা। হঠাৎ কি দেন 
হয়ে গেল। ছুটে এলে জড়িয়ে ধরল বৌ меса а 
বুকে MU 39 লুকিয়ে ডুকরে ডুকরে কাদতে লাগল Sor 
ча! эгиле «Гу ধরল বৌদাকে। দুচোখ 
বেছে EDS বয়ে ен chara 31417 ай «тт! 
wamu হঠাৎ ঘনে হল з ডেতয় থেকে Май 
чу করে পালিয়ে গেল। 


সেই sua মধুর 57% 
(эзгә পর) 

বৃষ্ঠঘোরীতে পরিণত হয়েছে 

এই লব সদালোচনার "দিব রকে” এবে বারে ачих 
কছে দেবার «су ওর। একেবারে 419194 খেয়ে сатқа 
বেধে কলম চালাতে লাগল! 

তখন বাধ) 
чата হলাম । - 

ওই যে am হলে._'ধার়ে দেখতে নাহি, তার 
চলন বাকা" 

খুজে (се আমিও ওদেছ "ате" কাগজের এটি 
বের করতে লাগলাদ।  কৰিতাতে, ছড়ায় ©з 
বেরুতে тїт! 

এই ভাবে আমাদের ক্রাশেয় тЇ эш আকাশে 
«ага লড়াই বেশ জছে উঠল। 


ча wIxe[e সদালে।চার ক্ষেতে 


[ চলবে ] 














aem তাঁতের কাপড়ের জাদর 
দিন নিন argu RA, 
amm এর কোল үйр নেই ৷ ' 
ধনেখালি, тұту, Borte, | 
сакано, মুৰিদাবাদ. মালদা, ! 
বিঞুপুর--দেশবিদেশে সবাই 

এক জাক চেনেন । зш 

দিয়ে 12е, бле পরেও ч! 
যেমন хаб сула টে কসই — 


ж- 























নিচ্যাসাগাত্রেত্ৰ ARE- 


- sjaa] 
সন্তোষ কুমার অধিকারী 


ares বিগ্াপাগর আমাদের দেশে একশ আটাগ্র 
বছর দাগে জয়গ্রহ্প করেছিলেন! এই দীর্ঘকাল পত্রে 
fantata эт fmia সাগর ab seit яо হলে 
414 করবার জন্যে RISA AEA হয়ে উঠতো! না, গদি 
তাত "ww বহমান মন কাল গঙ্গার দতই aaau 
সমাজকে আজও "dii করে না রাখতো। মানের 
সমাজ নদীর ঘতই প্রবহমান т dia প্রনাচ দন 
কেও হে যাব, স্বাধীন onto ধারা а сатып মক 
аага чип পপ হারার, তগন PRICE RIMÈ হব 
TACSUS অবছেলিত। siaran অধিকারকে দলত করে 
8141 তোলে দেশাচার। чараа বেশেও লঘাজ 
এমনি ভাবেই একদিন «41951 ও ҸИ সংস্থারে 5244 
єл биз п! сїз Barse hamia ta প্রবল 
afr নিষে উঠে দাড়িয়েছিলেন। লোকাচারের কাছে 
মাধ। а ন! করে তিনি regia করেছিলেন । অআ$ঠ:ন- 
mts ও чи প্রথার বন্ধন থেকে মুক বরে লঘাজকে 
MICU সদাদন্ধপে গড়ে তোলবার шэ দেই সংগ্রাঘ। 

Agma шая করেছিলেন উনবিংশ werdu 
ачзи । তখন পশ্চিম পৃথিবীতে এক নতুন Sa- 
Расла ঢেউ বইতে শুরু করেছে। MFS কলেডের 
лса তিনি ধেঘন প্রাচীন этэй এবং 904 ও 
gdan wirds জানতে পেরেছিলেন, ফোট Sana 
কলেজে ong] চাম| ও ইংরেজ সিভিলিছাগদের লাহিধে 
তেদনি 994 করেছিলেন қыза নবজাপ্রভ 
চেতনাকে । তাই Tea যুগের апай পরিবেশে 
জন্মগ্রহণ করেও তিনি mcum» ও 8964 
eran | 


"S Песи 94 দন жїн হত্ধে «а বলে 
? 





বালিফাবিধবার дала sg лт অশুর সাগর টেনে 
এনেছে dm চোখে প্রচন্ড їл তিনি দেপেছেন, 
ফৌলীণা ажа апа কুলীপ ыи বানসরিক 
DOT ETE S লাললে ছুটে উঠেছে সাজের 
чи SRA amu чат এ «1а сиз 
পেতে waa পথ বেছে fece লাদী। fata 
қарат লৌহ বেড়ি হা! যেনে নিতে পায়েনি,” 
তাদের আনেতেই «490 গ্রহণ করেছে । 

ялт নাহী-সমাজের জীবন-বেদন| apum করে 
তুলেছিল vu দুদদকে। কিন্তু শুধু FEN ad বেদনাবোধ 
দূর করতে পারে লা জীবনের এই পুকীকৃত দুল এবং 
নিগ্রহের ааа মান্রসেঘ বিবেককে жөп কারাগার 
গেকে কিরছে সনেতে হ'লে কারাগারের দেখল হাঁ বায় 
মত “бөл RORE дї! QOF S বিচারের লঙ্গে যোগ 
করতে হদ প্রবল মনন শক্ধিকে। Gen 9 наса 
জাগ্রত করেছিল, «rar ঠাকে Asians দিখেছিল, 
we sum asd] মননশকি ঠাকে এই 
47599 সমাজের নকল ewe weg কত্ত 
সাছাদ) করেছিল। 

Rema চরিয়ের niena এপ কি, ৩1 efa 
কমতে fuc» adsa বলেছিলেন_-“তিনি বাঙালী 
asiaa 2%. বাঙালী জীবনের আড় লবলে ছেন 
айм «апа নিজের গিবেগ-প্রানলো কঠিন 
প্রতিকূলতার aw বিদীৰ্ণ a7 149 541259600 
"fex আপনার পুলি өзі একক জীবনকে 
প্রবাহিত করিত্রা miu fina (" 

тынса ‘অপার азса Генри" প্রবাহিত ঝরা 
w3c ms Zh. যোজন, সেই 99 বিগালাগরেহ 
ছিল, রক্ষণঈল সমাজের লকল প্রতিকূলতার fex 
че қа দাড়াবার দত কঠিন эрме তেমনি 
তার (еі Пе ধর্মশাস্থে ঠার অপার পাতিও ছিল 
বলেই আচার ও wisi заса অগ্রাহ্ধ বরা 
xe প্রবল che তিনি লাভ করেছিলেন? জননীর 


ঠা 


„Уға 


কাছে তিনি যেষল করশাত হৃদয়ের WTS পেয়েছিলেন. 
ইতিছাস পাঠ ও ইউরোশীছ দর্শনে অধ্যয়ন তেহনি ঠাকে 
দিয়েছিল үй ও ঘানবিকতার বোধ । 

বিস্ঞাগাগরের পখাম-ভাবলার 544 বধাই ছিল 
қапа қола on eri প্রথমেই তিনি চেয়েছিলেন 
тш man ও প্রসার) কারণ তিনি জানতেন যে, 
প্রোচা ও শাশ্চাতা এই ছুই দেশের Гаара лут 5046 
ҚОЗ че; তার ias 9 লঘাজকে এক্ নতুন চেতনা 
দিযে masi жил! ঠায় হাসের act ex তিনি 
ee ona নাদে নারীর fase; সার eam পৌকৰ 
লেই পীডণ ও পেহণেছ নি্ঘতাকে রোধ করতে 
cmi তাই একদিকে Qama sian জয়ে 
ভিন сєз qua হরে উঠেছিলেন, 9 দিকে তেমনি 
কঠিন лла নিতে দাড়িরেছিলেন_বহবিহাছ ঘোর ও 
কৌনীনাপরধার «una ঘটাতে এবং বিধবা (игит 
тагат করে তুলতে । 

ат প্রভোকটাই ছিল cma ধেশাচাহের fers 
অর্থাৎ edo কাছ। 


«4 বলতে বিাল!গর মানুষের 85% দুসেছিলেন | একখ। 
আজ মনে রাখ! দরকার থে, যে দেশে যাহুথের হল 
Ruby ও দেবদেবীর তুরির 51519 ব্যাকুল, যে দেশে 
জীবন ও সাদ লৌকিক ধর্ম ও দেশাচারের জহুল!লনে 
чн, সেই দেশে 44444 করেও বিও।লাগর সারা" 
фла একবারও 4541 ঈশরের ач উল্লেখ করলেন 
ай এক «а তাকে SOME কখ। শোনাতে এলে 
бәріңе gs হয়েছিলেন । কারণ ইহলোকে чш 
чї 5:4 ও Cam (4174 করতে পারে না, তাদের 
কাছে পরলোকতত্ব শোনবার কোন чїлє Эга ছিল 311 
fma "4 macaa, 7% মানতেন না, পেটাই বড় 
নয, তার сп বড় কৰ! এই যে, তিনিই আধুনিক 
wak аа йз, বিনি Stafne আগে 


кал ভাতত 


৩২ 96, nomen 


ছানবতার চিন্বাঞ্চে বলাতে চেয়েছিলেন। құнт: 
সাধনাকে «4 ও আচারের ছায়ার чн হ'তে দিতে 
তিনি চান 31 

faceré তিনি ছিলেন না; কিন্তু দলাছের япа 
অশুড ও LAUN 2319046 fame aua 
бі লমাজকে তিনি ঘাননদুশী ere চেচেছিলেল 
তাই সমাজের Bár ক্ষতিকর exis oco. fn করবার 
w3 ja চেষ্টা wg ছল না৷ ww LAG ও 
প্রাচীন Afeunan প্রতি কি wan жыў না ছিল 
digi ma জীবনে হাতেকাট। 2919 কাপড় ও চাদর 
ছাড় অন্ত কিছু পরেন নি তিনি । Пен বিযাহকে 
метот у করানোর চেষ্টার জীবন АИ max 
করেছেন, Гел fex nut পদ্ধতিকে তিনি пая করতে 
alfa হননি। 





ga spem) ছিল বলেই জাতিভেদ 310 5 
-1 63 করতে পারে নি। মাকে তিনি arga বলেই 
জেনেছেন । সংগত কলেজের wu feft jum করে 
দিশ্গেছিলেন দকলেয় জয়ে। асат চাক কথতে পারেনি 
di» Beza প্রলারাতাকে। 999 এক বছর আগেও 
সমর্পন করেছেন স্বামীর 740559 আট নামী 
অধিকারকে । বারা U শুধু করপালাগর বা হায় 
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w 


s 


^ 
লাগর বলে afa করেছেন, $ia উপলদ্ধি করতে পারেন E 


নি. (бым: বিশাল оса SAF 
যানপিকতাকে 1 э লমকালীন 44 аз, এক чэй 
পরের ভারতর্দ্কেও তিনি core কয়েছিলেন বলেই 
সামাজিক «лч ও 85318 সচল 4145 সাতে 819 
জেদ йт হয়ে উঠেছিল। кез করিপ।ধযে তিনি 
ঘাচাই করে (оя হাদদের талая 1 Чүй 
«та একশ বছর পরেও তাই Roiara Ta করি 
বাহালী NURA এক али 774 বলে। 


4 


v i 


А 


з=. 
পু স্নো তত সানন্দে 
fere ies 


(পূৰ প্রকাশিতের দহ) 


ti bt পর ননী গাগুলী আলে, বেৰি bidoni 
«tt, ও лоте cup атат ঘাই। za bia 
আলে|চন। was 11 পূর্বে ননী ও হীরালাল সেন 
আনার 44 জীবনের MEASAN করে। পরে বর্ধমান 
qran Hom mu азбы! afal প্রাপলাহনাই 
ভাতের পানা 118 লাচের পূবে এই দাধংনা ছিল 
অন্প্ট। আছ দেশ হাধীন। এখন tena d আহাদের 
লক্ষে গঠনের পথ দেখাইবৌ। পরামীনত। পরেছে 
етэ বনের gu ছাড়িগা প্রাণেত 424% 
чийи উপনিদদের abpaa প্রাণের ач 
আলোচনা করি। алап অশন', а пиз, 
сипа দেব дал ситат বাধ]! করি। Eom 
соза айы "бета кла তাহ! বাল। লীঘানা 
বিরোধ প্রাণদর্শনে নাই 1 ‘Spiritual life is at ibe 
same time a self life and a cosmic life’, Ч am а 
cosmopolitan’ 1 »3e f&fab «бом ২১ 
জন BL হইতে পায়ে ।*বরিশাল কনফারেন্সে ag হা 
পর w^ ча aa টেলিএম TÈN যখন কুমিন। 
ঘাই, তগন কুলি যে 4944 ач মহাশদের ঝাড়ীতে 
fani তাহাত সঙ্গে নাক ঠলাছ দেখা RAL ডাল 
লাগিল। ৩১ শে মার্চ i 

লারা জীবন আনি শোষণের বিকুদ্ধে ыа AN 
La айз জীবনেই হউক, সামাজিক জাতীদ 4 
adu জীবনেই 091 শোষণ করি না বলি শোদক 
ৰ। শোধিতও কেহই WINE সঙ্গে শুক হইতে আসে না। 
বে শোষিত, সে-ও তো অপরকে শোষণ аса 1 агае ас- 
que Mus чи প্রবেশ করিতে দে 41,359 














কে তাহা ঠাকুর чи узга cups দুই 
GAPI c» আদার লক্ষে থাকবে? আমি একা, 
একেবারেই একা) একা чм ছাড়া আমার পাতি 
ama কে ছানা কাছে лау আলিবে? লব 
11441 বদি 9% зт হাত, তবে লব ছাড়ি আলার 


"প্রশ্নোজন কি? fex oma шш оғ snp লেচী 


чил কাছেই চলে, ral ভগবানের жала তাহার 
অচল। জাতি 4m Am ла жїзї গোপীগণ এক 
পাইঙগাছিলেন। মঠের ঠাকুর বদি লারা বিশ্বে ন। থাকেন 
বন্দী সেই маса আহা аана р আদার দেখত। বিশ্ব 
quar তিনি Maasi জীবন бм জীবন" 
акыя পাইব-_ইহাই জামার সাধনা। আমান লাধল।, 
জীবন দানের লাধনা। с লকালে প্রেসের CC 
হাঙ্গ। এটার ча бөзі чил tu টার পর ঘায। 
পাঠের মধে। বিমল! আলে | নরেন ла! (Gean 
foy; পাঠে ছালে। লে একদিন ті দেশিছাছে, AIRA 
ұс জাগতেছেন না, আদি অংকে ছাগাইতে 
тип яка! UKIRI আদ ছাড়! আর কেং списа 
gi Bama যে সপ প্রতি ও ada নিয়! 
чта ৪ মলে RACET MIRIGY তিনি তাহা 
атта আমি দে তপে উহাকে Ака, এ 
1% তিল Ces! বলি [аз হইবেন ант 
আছি নি:গশ্দেই। 7991 сата কাছে 00 দের 
an bis ও А5 শাউডার ১ লাউও берлат কাছে 
een еі হটাঙ পাঠ আরস্ত হয়। norms ың 
আলে নাই) লয়েনবাবু Чї appreciate Gua 
say 5144 ইহাতে paai ঘাই, এক өч 
48! থাকি শিল্পা) নীলু আসিল ন!। feon 
টিউবগয়েলের чап әй! টিউবএপ্রেল ন! ইইলেও 
wa: প্রহার ইচ্ছা পূর্ব হউক। ১ wi এপ্রিল ১৯৫৬ 

Arora xv বলা যাইতে পারে slow 
but steady wins (һе: төсе! 51414 TORE দৌড় 
তাহা vs Wu, এ বিতাগোপাল әз «ж 





з» 


Wa তিনি Ж: দর্শন লিবিয়া চুপ em কিছু 
ন! тїї Яң "био! আদি লেই দর্শনকে 
ভারতী тия actu হধা (ы লাহারশের যবে! 
আনিয়া ফেলিহাছি। উহা কি কম প্রকাশ না estt 
Пұ কিছ cus ইহার чы জানিতেছে। পাঠ 
শুনতেছে। হৈচৈ মধ] দিয়া এই organic দর্শন ছড়াইর। 
পড়িবে না) Nature із sloth аат একটা ঝাপার 
আছে। হৈ চৈ লব লমগ্থেই বাহিরকে mid করে) জীবন 
বঃলাইবাত আলোচন| ও দর্শন «570 রাতারাতি nt al 
kaui দেখি কোথাকার ছল কোথা৷ eri 
নিতাগে।পালকে ge тїп Фа Aa sea চলিব। 
সাহার প্রকাশিত হইবার পৰ কেহ রোধ করিতে পারিবে 
а-и আহি নিশ্চিত (жш (За বিশ্বে 
vital problem-4t "41414 чї җа! জড় অনড় 
Ң541 ও g বে বিশ্বে vital maji, তাহার 
আশীধাদে ARGIA (іш আমাকেই এই ভার বহন 
করিতে ইইবে। আগ কেহ থাকিলে আসি faf аа 
чї উপর ছাড়ি দিতে পাহিতাষ, ফেহই যে নাই। 
со, টার বাহির হই প্রেস, মেট্রোপলিন UIS, 
টরাদের ছেড afen, fmi, ইউনাইটেড сел, পুরাপ 
сең; অনাদি com 2381 ফেরে 84 টায়) উপেন ধর 
of Фат (х আলে। বৃহস্পতিবার sgan কালী- 
বাড়ীতে আদার আলোচন! করা স্থিয a! ভগবানের 
অবতরণের তাৎপর্দ আলোচিত v2 1 ইহার পণ 911944 
61539 xi: кп жола খরা বৈশাখ হইতে 
эў বৈশাৰ হইবে। Shania লভাশতি ও faim সিদ্ধান্ত 
প্রধান অতিৰি osi কীর্তনাদি হইবে। কাল 
আদাকে যাইতে বলিল। тшп ааш эч 
আলে з.) বঙ্গ বিহায় মিলন лч অনেকক্ষণ 
আলেচলা кї! জআহুপুধিক ঘটনা শুনি) স্বরেন ঘোষ, 
জগজীবন am, বিধান পাত, Жр লিংহ ও পর্বশেষ 





উজ্জল ভায়ত 


vA абаз 


Gu যুফ বিবৃতির draft দেখিয়] দেওয়| 76; অবগত x 


TRO) আমাকে বভৃতা দিবার wa] RAI чї পূৰে 
তাহাদিগকে আলিতে বলি। araen кин লংহতি 
ARIS 21444 49 তাহাদের ап পূবে আলোচনা 
паз! а এপ্রিল । 
ভগবানকে тайа (иш ওপারে রাখা হইছিল, 
ততদিন এই বিশ্বকে suas কোনও eeraa 
স্বাভাবিক ভাবেই উপলন্ধ gn নাই। হেন তেন প্রকারে 
সংসারের কাজ সারি হাওয়ার দিকেই ছিল লকলের 
লাধনা। তখন সব কিছুকে mots foni, চিত arete 
করিত ভগবানের দিকে /ওয়াই ছিল সাধা । এট পথে 
fet, বিশ্বের কাঘন। বাসন! nan 15839 কথিত পাস।ণে! 
পরিণত হইল, সংসার ছাড়ি পাল/ইবার পধ রোধ করি] 
ছাড়াইল। ভগবান তখন graece করিলেন farma ওলায় 
হইতে বিশ্বে বুকে। তখন cenae লেবার অন্ত чыйт 
ভাবেই এই সংসারকে TRES কার, তাগিদ বোৰ হইল। 
জীবের চিত বৃত্তির алим হইতে да айп, nam সম্পর্ক 
ভগবৎভাবে গড়িয়া উঠিতে লাগিল। ছায়া сїтїн 
"тз হইল। ভগবানকে প্রতি ঘন, প্রতি ঘটনাকে 
ভগবানের ভাবে ভাবিত করার সাধনাত quos দীক্ষিত 
হইল। বিশ্ব ও (ича ভেদ Гб nn বিশ্ব favicon 
маз গলিল, afam উঠিল পুরুষোত্তদ-ক্ষেত্রে, নীক্ষেত্রে। 
আজ eea রচনার সাধন] গ্রহণ করিতে হইবে।, রেণু 
ere দেখি bia শর বাগুইআটি xim) ফেরে Өй 
ла! রাজেন fep ধাচিতেছে'--। উহাদিগকে ১খ।ন! 
айа কাপড় দেওয়া হইযাছে। অদয়েশ ebre আলে। 
«Ма পর বাছা ача সঙ্গে বাণুইআটি nc বধা হয়। 
বিবোদ তূ'ই॥| সন্ধার পুর আাসে। ОТТЕГІ 
বৈদিক тасв বৃদ্ধের ans প্রবন্ধ লিখতে আত 
করি। ওরা এপ্রিল 
(ат) 


ї 


^ 





NP PRESB 
о MOOS NS 
(16 প্রঝাশিতের ча) 

লৈকতের কাছে аа 11454 করে Ааа 
বলেন, এখন সাদ। পথে যে কিছুই হচ্ছে ন!। ыа 
ৰ। বাবদাই ৰা হবে কেন? чл cep দায়! RRI 


কিছু হচ্ছে? আনি кезі! একদল লোক এত উঠে 
r, 


"V WU অন্য দল পেছনে পড়বেই তো। 2799 বলে, 94 
Өңі করলে চলবে কেনা তাতে। эз! feu 
এ ভাবে চলতে থাকলে জাপো কিচু করতে “18/4 (өлі 
তাই sifa mea দাঝে। সৈকত ভাবে өп বাবা বিশ্বাল 
біл ফেলছেন ওঁর qw, ওকে বাকা পথে চলতে 
тка: 

яп 409 অন্ত জীবানন্দবাবুকে দোষ দেওয়া যায় না, 
iu сафта plc কহ maa Ce) гше 
করছে না ও। কিন্তু লাত কি হচ্ছে uem mU 


MR যাদের লাহাথো দাড়াতে হবে তাদের বায়ে কাছে 


'পৌছাতেই পারছে ap) বিনে কথামত্রন বাগরী 
মার্কেট, বর বাজার, fratrcs ঘুরে а ক'দিন দেখলে 
নৈকত। m দেখলো তাতে কোনও কিছুতে লেগে 
^ eye সাহস পাচ্ছে AD) ধার! ব্যবসায় জাকিছে বলেছে 





তাদের চলাফেরা তো а ача 54 бил! аши কথা 
ভাববার ARA এদের নেই । কাপে DANNI "acm ঝাপ 
оя“? 

46 এ «їз লে জাগার чп বেড়া সৈকত 
বাজারের অবস্থা апе! কোনও fap Сей করার 
паз! নেই। আলল лаз তৈরী (баса: ws উপধূক 
বাজার tet] কর! । 

বিজনেরও দি এখন এই দিকেই । কি জিনি তৈরী 
watt ত! ঠিক করতে গেলেই আগে জালা দরকার এ 
fafan কোথা ঝি হবে। фаш atab .রিসাচের 
দিকে বিজনের বেন কোক। 459 একটা чит! 
লেল তৈরী করেছে বিজন । থে "із বেকার ছেলে! 
আলে আগে তাদের 3 দিকে аша দিতে বলেলে। 

taas ভাবে বিজনদেছ тч বদি чаў বাড়তে 
তাং'লে হয়তো একদিন ওদের ARII একটু RUM I 
কিন্ত vot দিন vic এই е0 ওর মনে è ап 
উঠছে বিজনব। বাড়ছে ন।। аш বল। থা, Өзі এখন 


м сасе হচ্ছে লৈকতকে। 
হতে| тисе এক প্রান্ত থেকে অপর 514 тїз! 

লৈকত tm Breton দিকে। (ает. লা গো 
ওর এক বন্ধু একটা ছোট CH) әлек! оча 
iC) দেখাই তো en কাছ। দেখতে দেখতে м9 
কিছু একটা ঠিক কমে ফেলতে শারে। দেখ! হোল বসুর 
সঙ্গে । আপ্যারিত কলে! দৈকতকে। 418719 ডাবেই। 
কিন্তু কারখানা দেখে পৈকত чїч ছোল। কারখানার 
হাত এফট। cim. এক কোপে পড়ে আছে। তাও 
পুরণে|। rtm বলেছিল, বাংক থেকে টাকা ст 
এই ат э® করেছে। কিন্তু কোথায় কারখানা? এতো 
একট! mice ঘর। কোনও মালপত্র চোখে পড়ল 11 
একটি чи বা саса ঘোয়াফের] করছে। কাই ফরমাস 
খাটছে। কখনও কখনও দোকানে টোকানে যাচ্ছে এটা 
wh আনতে | ওদের মাইনে দিতে হয় 931 জণেকেই 


3» 


vti газа ওদেয়ই হাৰছে palio কাজৰণ 90091 
сөл আজকাল ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে ঘা কিছু 
উপার্জনের আশায়। тота চালাতে ওয়াও কিছু বাড়তি 
আগ করতে এখানে ওখানে eco faic পরছে। 

awe বললো! сәга endi] কোথায়? একটু 
ছাগলো তাপল। বাকা হাপি। 

এই হালটাই একদম че эшэ পারে ন! পৈকত। 
কেন বাবা দি হালতে হয় সোজা ভাবে হাল। বার агр 
1704 অথচ তার প্রকাশ কোনপ্ একটা বিশেষ জাগার 
লীমাবন্ধ থাকবে ста р 

এট নাকি এখনকার fani 
নাকি Sp এন বোকায়াই। 

পল এবার বলল, ওয়াক! ধাকলে তে। আলবে? 

মানে 

মানে খুব сат কারখানাটা сп! আগল 
বাবলা мз! 

কী аят তাহলে аата 

মাছের। 

কারখানা করবি বলে টাক) এনে করছিল анаа 
ант р 

Ap এই তাছাড়া Saa কী? сш! পথে са 
কেট টাক। দেখে না। তাই ওট! cafees Bia сае কয়ে 
দে বাবলা চলে লেই anm নেখেছি। হাওড়া আসে 
নানা чп থেকে মাছ। эшш এ গাছ 
тета করার সবকিছু এদিক ө жтт কুলিয়াও 
wea: আর জলের হাথে এ XIX বিনে চালান দিই 
жаа ওবাজারে। алаа লোকের সঙ্গে ft 
করে бок এলেই হাতে কিছ scm দিহ। ওয়াও 
wA হনে চলে বাম বে যার RAR পেলে আর কে 
ঘটাতে ba =»? 

তাই বলে চোরাই খল বাজাছে চালাবি? আলতো! 
ভাবে কখাট! বলে সৈকত। 

—a« সকলেই pu наны হে করতে 





দিলখে|লা হলি হালে 





উচ্ছল ভারত 


৩২ বধ, এম лч] 


x 


паса না লে 'রেল' থেকে ыз পড়বে । 

Бай তে! পড়ছে өзегі! feaf পথে ট্রাদে 
ал ভাবছিল 343% এব ও কোথায় হবে, আজ 
আবার ey AIRID গেলে কেমন 52! ওখানে ওদের 
পাড়ায় чө একটি ছেলে fo em বি ашп wor ছোট 
একটা teta (аги! 

লেই দিকেই পা বাড়াল সৈকত Pix থেকে নেনে। 
faea দেখলে লোদনাধ দোকানে নেই, একজন а 
RREI বলল, লোদনাখবানু чаи গেছেন Гав 
মাল (тый দিতে। আপনি 4441 sev чш 
মবোই extat তিনি ফিতে আলবেন। » 

কিরে এলো লোৰনাখ। লৈকও বললে, কেমন চলছে ` 
сыя বাবসা? 

চলছে ন! হাই, SA 4411 তুলে দেব। 

কেনো 

ব্যাংকে টাকার Wa "pa vip атша হতে ч! 
শো রুম দেখালাম, арча) দেখালাম, তাতেও বর! 
ЧА নন। বলে, বাড়ী বাধা я! 

আছে, বাড়ীই বি বাথ! দিতে «шгар তাহলে л 
ব্যাংকে আলবে! কেন পারঙগোনাল сїй খেবেই তো 
тікен টাকা জোগাড় করতে পারতাঘ। আসলে টাকা 
না দেওয়ার একটা দুহাত | өс টাক দেবে eror 
খাণের টাকা আছে । তাহ'লে আমাদের মতে। лап 
ডেকে এনে এ пах হয়নি чш ফেনা 

ләт {їп өз অনেক অভিঘোগ বা।ংকের 
বিরদ্ধে । লৈকত বলল, айгай এলেছিলাদ। দেখে 
таап ধোকানটা। 

ія মাকে মাঝে তুই কিছু ঠিক কমল? 

=a এখনও কিছু ঠিক করতে পারছি না। ч 
স্টাডি কাছ 

মার্কেট আছে ভাই тиз কিছুরই, vuela শুধু একটু 
Brwi 

RÈR cer «sia পকেট যে এফেবায়ে NT 


bis 


ай! 

WC аи তোকে একটা ঠিকানা fif ঠ খানে ঘা 
SAACAN жа тп?й আছে। হোললেল 31416 
arei ama Pian সাসলাটাও we করবে। 
ছার নাম тс কবি) বাদল! biae печ ত্র 
কাছ থেকে অনেক কি атага “8731 

taaa দেখলো, aata этте гл চার পাটা 
টেলিফোন বিষে কা চালবে হাচ্ছে। pae এটা 
কখনও ৪ট।1 কাউকে বলছে কিছু হাসেন না, лї 
we? দাপনার জিনিদ পৌছে ада কাউকে দল, 
চেকট! ভাগতে লোক পাঠিছেছি। এলেট আপন 
বিলট। ей жа পাঠিয়ে দেবো কিছু ой হোল। 
€ তা কী করণ বলুন । কত দিক иа адыл 
উঠলো।--ঘা£ও একটু জোরে বলুন | শুনতে পাচ্ছি ALI 
ато দিক খেকে চড়া সবরের тыл পেছে ж че 
ছল টৈছিলাখবাবুহ। কী বললেন, পুলিশ би ста 
গেছে। তাতে হয়েছে কি! 
এবার RA яры এনে বললো, এতে) SA পেলে 
anm চালাবেন কী করে? чет vot জটিল হউক 
তাকে দাদাল দেখার RM] বকন । নইলে মাপে হালে 
Бх tret দিয়ে আপনাকে পুষছি ফেনা আমায় পক্ষে 
^ কী паз দিক শামলানে। "927 অপয় পক্ষ থেকে ঘা 
алап তাতে মনে হচ্ছে faasa (ant কোন 
мя «Гас আলছে। ঘটা একটু аа এনে 
Uaa বলল, যা লাগে লাগুক। айтпа 
ফেলুন | দৱুধার হেলে খাল fati өлгі 
সৈকত দোকানের এক কোপে বলে ec 444141 
чат হঠাৎ একট। ঘটনা গর মনে পড়ল। ঘটনাটা 
শনেছিল ama врт কাছে। 
রঙ্গ একটা কাপড়ে দোকানে কা করত 
(081 দেবার পেখানে চালের ওখানক жыз 
"চুলছিল। аайы চাল নেই। খাম БЕ! 592% 
চড়তে এমন mA DE এলে RISIS হখন লাধারণ লেকের 





হয়েছ আকাশ 


১৯১ 


কেনার ক্ষঘতার বাইরে! লোকে চালের বদলে аз কিছু 
са পেট ভাতে শুরু করে। চাল বাজারে পাওয়াই 


wr) লোকত CO чї aj হঠাৎ চাল এত үт 
হল কেন? 


ক'দিন ধরে একটান। 39 শু হোল। се এফ 
apii] চাল কিনে কোন এক গ্রামাঞ্চলে লিগে RR- 
ছিল। বাছারে c^ অভাব কটি বয়ে CER দামে বিক্রি 
বরাই ছিল vit ЕТЕК বাদ সাধল ТЕЕ. । 

এহন বাতা 33 কেউ খোজ নিতে ninm ন! এ 
চালের শুদাছের। samby fm бәсі তাই ow 
হনার ভাই ছোল। ғаз চালে জলেয় দাপটে পচন 
чт amu উপর ола সে ৰী জাল? কীভানে যেন 
পুলিশ Ў গুদামের теа পাধ | fag ait চাল তখনও 
কিছুটা অক্ষত fmi 694 চেগে চাল পের করে জন- 
লাধাঘণের দধে। কম দাখে лазе йыт faz atm | 
Ой চাল ফেনার wo) গৌছাটার লোকের лай 
WRAHA чел! বে বাবলাচী চাল кз amia 
লে অবস্থায় sci বুকে জার এ হালের মালিকান। va 
আানালেনা। জানিয়ে আবার їл পড়বে নাকি? 
ওদেয় তে] আর ওরকম একট। А01 914 avi 

এহৰি অনেক ঘটনাই лїгї অলদয়ে লৈকতেয় ঘনে 
হান! omi এই (йылы শিকার лі сып 
উপাই বাকী? ` 

এই যুগটাই শুধু eor ঘের] ঘটনার ла ате 
থেকে ছিটকে биз নিয়াপদ আশ্রয়ের আশা 
শেখ পর্ধান্ত তে! গুনে! চড়াতেই ঠাই নিয়ে এলেছে ও 
এতকাল। আজই তার ea ছবে কেন? 

একট! ұз জিনি mw] করছে (лез কিছুদিন 
ча! wat কোখার গেছে সেই জায়গার ঘটনার 
пва গু «геа ও নিজে жїз ভুলে গিয়ে 
কেছন বেন একট। арта বশে নিজেকে জড়িয়ে 
ফেলেছে! ভুলে গেছে কেন এলেছিল এখানে эп 
কেনই বা чч аз Й ome) কাজটুকু হোল at 


১৯২ тшн ভাত 


বলে একটু Ye শুতি থাকলেও নিজেকে ska নিতে 
পারেনি । একটা Бе খেকে чэ একটা চিন্বার জালে 
আটকে сї! 

ইচ্ছে না খাকলেও 9কে হেতে হং এক апт থেকে 
অন্ত জাগা | ае নিজেৱ দরকারে, কখনে| NOTE 
Anakaa কখন কাকে দিয়ে কী ec কে বলতে পায়ে 
তাই কাউকে হাতছাড়া করতে БІЯ না পৈকত। 

ww сити আলে, টিকেট কাটতে হাওয়া 
কিলা এলপ্রাানেডে ; কখনও কখন ছালপাতালে কিংবা 
নাদিং বোদে। 944941 খেলার মাঠে җе সিনেছাৱ 
বুকিং শ'কিলেয লাদনেও ওকে চাড়াতে হয় কারও 69 
টিকেট কাটতে। cma অফিস, বাংক, сті е 
তাকে RICE মাঝে аз CRITS হয় কারও 890314 ক্রমে) 
বিচি ঘটনাও তাই তার নিত] লক্ষী । বহ ঘটনাই fan 
বিল করে ওকে tw ও বিব্রত ж! 

একটু বাদেই বৈজিনাখের দোকানে এলেন এক EY 
লোক। তাকে দেশে মোটেই খুৰী ঘনে হোলন। 
বৈজিনাখকে । বৈজিন!ঘের দোকানের Put তলায় ওয় 
কিল ঘর । অফিস থরে পূব কম RE বৈজিনাধ খাকে। 
жия গধানে fafea ধরণের কাজ 4040 হিসেব тд 
(сө বান তার жыла саса অনেক aaar 
তে তায় চলে নানা 99 পথ ধরে) хз একটু 
গ্রাইভেপী দরকার । 

faan বললো, теліп লাঙেনের আবার কী 
cna দেখা দিল 

445190 ছু ача WAS 3980 ভয়ানক 
жағ করছে) 

au এ কারখানার 3044101 "43 কোনও 
সাংঘ/তিক রকমের বাদেল| দেখ! দের তখন তিনি mm 
বৈজিনাখের লগে দেখা করতে আদেন। তার কাছ 
থেকে Cura) নিয়ে aga Da Yun лаз 
মোকাবিলা করেন। 

түтін বললেন, ওয্র্কারদের দাবী বাছের pecu 





৩২ 4%, ধম те 


«гов বড় করতে হবে। চালের কোয়ালিটি че 


চাল চাই। 

বৈজিনাথ атса gta বলুন кїїп canal 
আহও বাজে 90091 দেখবেন ওদের 4106 ও সঙ্গে 
কছে জাপবে। GINE মান Ve বাজে ছবে eret দাবীও 
ча কষে জাদবে। 

wéstf হালি হাললো বৈছিনাখ। 

ইচ্ছে করেই পৈকত লোমনাধের ATUA fac 
বৈ্রিনাখের mor বাবলা тыл feme লিগে আলোচনা 
করল odi) ভাবলো, 3 WIS একদিন একট সকাল 
কাল চলে җа! ай বৈজিনাথের দ্যমনে অত 
ৰাক্রিপত সং থাকবে 31 সেই দিনই অলে[চন] করবে 
amane: কিন্তু লে gans কী পাবে খৈজনাথ? 

эша аат টাকার গদিতে wa থাকলেও 
ой p অনেক xxi ওদের কাছে যণ্টক ud 
wis ওয়া айла! আয় леген কা ати 
ANG এ প্রান্ত খেকে ও প্রান্ত চৰে কেলবে। তবুও 
чэр аплге মিলবে ন। eura ава ধয়েই চলছে 
ও চলবে eum щт এই কোল্ড ওয়ার uy ফলে 
আকাশের নীল রংটাট শুধু পাণ্ট/ছে। ততদিন আকাশে 
বড় а] উঠবে ততদিন তো wp чаў একটু কয়ে 5 
বগলের পালাই চলতে 419041 тие কতদিন এঘনি 
চলবে কে জানে? 


হাত ঘড়ির দিকে তাকিয়ে mee উঠলো magi | 





Өй বেজে গেছে অনেকক্ষণ кагы গান্ধী а> 
লিখে Біте দিকে প1 চালাল। আজ আর Moa 
алі শটকাট করতে গেলে এত থিকি এড়িয়া হয়ে যেতে 
হয় ভাতে দারও বেনী কামেল।। এক পা এগোলে দুপা 
শিছিয়ে আদতে «3i зи গান্ধী রোডের লোকের 
দিছিলে নিজেকে fara দিয়ে এক পা ছু 11 বরে এগিয়ে 
যেতে একটু রোহান্দ 54 আছে) শর্টকাটে বড় stni- 
পাখায়ি ভাবে লোকে পথ চলে । তান চেয়ে চের ভালে! 
à জনসনূতে নিজেকে ভালিয়ে crew) আনে আতে 
তালে তালে তাল Юа প! চালিত গেলেই অতি 
песа? পৌঁছে হাওয়া বাচ 4194 чча) ыл! һе 
পৈকত তাই। 

হঠাৎ পেছন থেকে পরিচিত ada ডাক গুনে দৈকও 


" атаса! আলতো! ভাবে 1 


দেখলো, ছালি ач পাশে দাড়িয়ে ton t 
(ক্রমশঃ) 





(ж 


অসীম৷ গাদুলী 
আক শের ফোণে ওই হালি хри দেখ) দেখ 
আবি XIX] হামা দিয়ে ডাকে ara ইলা, 
চলে এলো খোকা খুকু চলে এসো эйт! 
ঘয়ে CRAI বলে সবে দনে দেখ জমিয়ে I 
আলোকের 9411 কোরে নাও 474 ла! 
сапа: ছালি দিয়ে IP হবে উৎপব। 
жама কোণে কোপে যাহ! fag апаа! 
PES T RTL ж Пил ELE 
qhi aghi fcu ধাও খুশি, হালি ча! 
তাড়াতাড়ি চলে এলো! nex যে ан! 


Cere 


গৌতম দাহ। ( বয়স ৮ বংসর ) 

এক থে ছিল сагаа 
জানতে 31 সে নিজেও নাদ। 

vt сма লে খেত চুপ, 
চিনি сыа লে শেড 9а 1 








* বিশ্ব fmi উপলক্ষে 
“ 





e লাল («чл তোষাদের অনেকেরই ҷа ভুল scam 
ПЕ! হেঘন-_লাপ А-9, "Үз শুনতে পায়, 
থে কারণে লাপুকে чча gm Ж” তার АЁ лү, 
লাপও xm দুলে নাচে । আসলে ант তা аз! 
সাপের 99496 খুব е হাম ফোন একটি অংশকে 
object csta লে তাপ ә সতর্ক তাখে। তাই 
лїк ХА атата তালে জালে ызы করলেই 
Qna স্থলে xen নাচে । 

লাপ аа কান বলে эш কোন “414 নেই। 
তবে তাত চামড়ার ( membrane ) কোন কিছুর "« এক 
ধরণের жаз “йәл! ঘে কারণে লাল 
নড়াচড়া та! 

44 দক্ষিণ ңг ыға лагыз বিহাক লালের নাদ 
রাটল। এই rto тта! করলে IYA әсе আওঘাজ 
8! তখন waa si xe ছয়ে পড়ে । এটলাপ 
কাছড়ানোয় апте аби чө "ev হও বড় 2136 
ছারা হায়। 

... কোকিলের তাক শুধু বসন্তকালে শোনা SI 1 
পোদ ভাবো কোকিল ATHA 59 কোখ। হচ্ছে 
হাওলাদেশে апл чт ব্যাপারটা чол 


কোকিল বারে। হাসই атзитотсч বাল করে। আললে 
লে শুধু বদন্তকালেই ডাকে t 


পাহাড়ে aei 
অংশুষান মিত্র 


зәл» Åra ҹа আনন 
Ж wien ERs, কেংলানী ও নৈনী ভাল ga 
мит с টা ধুব ডাল লেগেছে কারণ 644 
থেকে উঠ та ঘে চূড়া দেখেছি. সেগুলো মাগে 


(৯ বংসর বয়স) 


পূজার yn 

















আর কখনও o 51 
শহরটা বেশ (ЖР, exta WIRE! 









অনেক Cuba: 650509 
5 ту স’ছে দয অনেক ит 
Cup т ছুলেকদন আগে 





তে epi аах, O est 
টা দেখতে একদিন আরা it eme сица ঠায় 
কোন জিনৰ এধন নেই, কিন্তু পরে ধানে একটি ата 
ওঁর ব্যংহ'র করা বিঘাট এক প্রদীশ দেংলাম। ওখানে 
বালে করে 40 үлі mwa এক পাশে Ys 





শাখায় пы রে পল?” 


Жез, «9 পাশে 41101 ওখানে পাৰাকে খাজ ফেটে 


Шаң হচ্ছ TPI কুলে গাছ 510909 দড়িতে রয়েছে 


STE GEL হয়েছে, অনেক те গাছের জঙ্গল আছে, নানা 


মাৰে аца ছোট ছোট বাড়ি। тте গা দিয়ে agr] v 


1% a8 দেখা হান -কোখাও 
ч?л ছব্তি মত লাগে 





নেষে এসেছে ৷ кщз 
সর. কোথাও seyii 
гэ! 

vas mogbi বেশ 191 47181311 অনেক 
ফিলটারী эп দেখা হাছ ওখানে чї сета 
হলে «99 বাগানে গিছেছিলাম। степа অনেক পাহাড়ী 
ফলে Ж 1 

বৌলানী খুব fada бей! ena (US тато 
ac চাঙা অনেক рэ) দেবা হাছন নদ 59, "m, 
ач দেবী, sid arme, নম্গ'কোট ইত্যাদি 

এই লহ ант ঘুরে আহক গিঠেছিলাম নৈনিতালে। 
উচু পাহাডের ঘাঝে একটি বড লেকে চারপাশ ঘিরে 
নৈনিতাল শহর | এই শহযটি বেশ বড়, অনেক দোকান 
чт! ওখানে CRISI চচবার বাবস্থা ও লেকে নৌকা 
চড়বার বাবস্থা আছে। আমায় €ই দুটা খুব ডাল 
লেগেছে। 99а নৈনিতাল arca লধনৌ হবে ফিয়ে 
এলাম ৷ 








“চাদে ufr 


> 
{ 


ж 





হেনা চৌধুরী 
কোন কিনু পেতে গেলে পাগল হয়ে উঠতে t, 
স্বাধীন তার qus আমাদের তেমনি পাগল হতে উঠতে 
হবে, এ দম্পর্কে 491 বড় тч ая বীণা দালকে একদিন 
“аьа বলেছিলেন 515541 15758 ওঁর বাবা ce 


A3 


মাধব লালের 45594 қа, 43 দাগিয়েছিলেন 
কিশোর тъз জীবনে নৈতিক মূল্যবোধ ও tofi- 
qus, আাগিহেছিলেন TIRLAR একই আদর্শের 
ছাছাজ বড় হপেছেন হ 57358 ও বীণা! দাস। arae om 
тазза зра শিক্ষক আর বীণা দাগের বাবা сыт 
বেলা оса পড়ে শোনাতেন-_নবীন সেনের পলানয় 
xx, саза: spares | ছোট দেয়ে বীণ। দুগ্ধ 
হয়ে যেতেন, зага দেশের কথা। তারপর পড়েছেন, 
"Айса wr sap? ‘বাংলার fas! | এ туз বই, 

quotes জোমাককণ কাহিনী ওকে অডিতৃত কঘত। 
বাবাকে ছিআলা করতেন "аган বাবা, өн হলই 
বা funr, গুদের асан কখ। শুনতে сагаа হনে 
গর্ব হছ না?" 


বাবা $^ কত «әсі হাত বা сэз এ 
ছেলের জীগনেহ পপ чоч бал Өт চলবেনা। 

এদিকে 44792 অলইঘোগ জ'প্দোলনের UN 
сыл Um cx mra করতে গাতে (БИТ 
হয়েছেন 844151356 দা 

ছোট сил দিদি বলানীকে багал করেন হাতে 
দিদি, тил অংঙ্গেলেন কিরে! 

49524 হচ্ছে ইটিশ жаа acu সংগ্রাদ, এ 
সংগ্রামের wis қапы গান্ধী | AN বলেছেন 
comal সবাই 5091 কেটে Sraa নিজেদের কাপড় 


Тай কর, তাহলে wo বিলত কাপড় প্রতে হবে ন।। 








бәй বলেছেন ঘরে ' 99 করলেন эса) কাট।। 
একধাপ তল! রোডের দেশবদ্ুহ বাড়ীতে IN মী এলেছেন, 
An গেলেন fra 9 কয়ে, খুব সখ একবার 
গা লীকে enam i 

dim ват কাটেন শুনে খুব খুশী হলেন গান্ধীজী। 
গান্ধীজী চাণ্ডারে দিছে দিলেন হাতের সোনার ঝাল] 1, 
এছনি করে দিন arbi 

আর লব সংঘ দেখেন স্বাধীনতায় чп পাগল বৃদ্ধ 
দেবেহ মত্ত এক еп দুধকে ভিন тыз! 

кч হলেই 437159 বলতেন хачч АСЯ сщ. 


১০৬ 
wm) বীণ। ঠাকে ecu পর rz করে "Uem করে 
ভূলতেন বাবা বলতেন, ও বেচারা ক্লান্ত IN মাদার 





কাছে আলে একটু Әліге wa, 94 сэс 99 ভা 
жан উপার cr কিন্তু কি orca তিনি, ца হে নেক 
প্রশ্নে ভীত | একদিকে ааа», আর একদিকে গান্ধী 
বাদ। বেনে নেবেন কোন্‌ পথ? еве তো দেশের 
ws 4146 হতেই শেখালেন, “(4 তো 304 
দিলেন না। 
ছাজনীণ্তর পথ seg} ঘের পথ নৱ, чы} এখনে 
ба emm স্থান নেই। 
নিজের «усто 0241 সবচেয়ে ay নিদেশ। 
১৯২৮ লালে এলো সাইমন কমিশন, Dep eco е 
cep কলেছের cw. এ, ққа ай nda 
মিলন বর্জনের жә er ধর্মঘট әді! CDU গেলেন 
কলেজ adve i বীণা দাশের গাড়ীতে এ এাপারে রোজ 
LUE E 
বাব! খবর দিলেন 2578, 44 arog cabi পণ 
ччт দিতে ча! 
45196 এলে ছেলে বললেন--এই ayer i 
fis আছে сэш ла কলেজ ছেড়ে те, тә 
কলেজে লা যেও а, তবেই তে মিটে গেল। 
বীণ। উত্তর দিলেন কলেজ ছাড়তে ate elf n 
খাপনি আমাদের পড়ান । 
আমি? আছি বলে nra чап wy এক 1 
বাড়িয়ে বলে নাছি। 
১৯২৮ লালের ভিসেক্বর মাসেই amm কলকাতা 
কংগ্রেলের অধিবেশন, পভাপতি মতিলাল নেহরু। 
জি. ও পি. qara গড়ে তুললেন fave лабе 
ঘাহিনী, নামী ও পুরুষের । Зп অভিবাদন জানালেন 
লভাপতি хатт নেহ্রুকে। 
ти দাস লে বাহিনীর стщ, айза ভালে 
ভালে vi Габа চলেছেন । еце মৰে ঘনে একটু fion 
হচ্ছে «аад বাহিনীকে, xa বলছে qunm vf 








Pam তাত 


ха বধ, 48 fm 


আহাদের এই rex চড়তে দিতেন р বাড়ীর সবাই ঠা 
"(p বলতেন-_ধুঙ্ছে হচ্ছেন লব_ঢাল নেই згө 
নেই fafeuxs mira এ dara চটে উঠতেন dei 
বলতেন, দেখে নিও, тъза একদিন "епп 
যুদ্ধ করবেনই ema 

ছোটবেলা থেকেই বীণা ছিলেন cow ও adv i 
এবার wm ইন্লপের্র এলেন । (844 ওকে বললেন 
হর পাছে ফুল দিয়ে өзің әгі сыў сип বীণ! 99 
ভঙ্গীতে জবাব দিলেন, ত! আছি বরং ন।। কারণ কুল তে। 
тэрил দেবতার চয়ণেই নিবেদন a 

১২৬০-৩৪ সাল) বাংলার (айа আন্দোলনের qud 
ті für) বন্দীশালায় নিরপরাধ oro গুলী эп 
হোল। এত জাগে প্রতিবাদে акч দাড়াল осе 
মাহৰ । asenon ame স্টাললী জ্যাকপনের মাৰ 
যানবতায ইতিহাসে একটি yha 5\0 n тыя! 
১৯৩২ লাল, নীলা গাল বি. এ. পাশ করলেন 5190149 
аста থেকে। 8:94 সদাতর্তনে গডাপতিজপে 41714 
জ্য!কদন সাহেব। মনে মনে ভাবলেন এই স্বর্ণ হুযোগ। 
কিন্ত কে দেবে һата) Зиян লা দেখে গিয়ে 
গিছ্রে ধরলেন ARa зң কছলা দশকে । জোগাড় 
হল হিডলচার। আগের দিন иса তিনি বাড়ী ছে 
চলে এলেন тст! কারণ হনে হনে SIM 
яй анаа сч কাজ করতে চলেছেন তায় "ПИЧ 
fa ঘটনা মাগে দিন। лшщ জেগে ফাটালেন। 
কমছেট বান্ধবীকে বললেন ভাল ডাল WÀ গান 
LEE E 

তখনকাছ দিনে anjaga উৎলব 444 am dif 
ছিল। তাই Ain সঘাবর্তনে হাচ্ছেন শুনে একটু অবাক 
হলো বান্ধবীহা s manor ајама দেবা 7: Pm 
তার ভাষণ পড়ছেন হঠাৎ গর্বে উঠলো গিভলভার। শংগে 





সংগে ষ্টানদী MEPIS чэ আপন গ্রহণ করলেন। 


লৰাই Па হতবাক । কে এই «Аибар 
জপৰ স্বাক্ষর | 8 


” 


E 
ah ১৩৮৬ Фе ая ১৯৭ 
У আদালত লোকে লোফারুলা। 


যৌবনের mf өле zte বয়ে নি 
বিচারপতির প্র (аа স্পধিত নেয়ে т zee বরে নিলেন লে 





পনিই ৰি став 





Фа ат! 
2 WEA জেদ--সেধনে থেকে বদলী агыт 
КЕТЕ REA инт ба তাতেও аш moy নন তাই 
Еч হলে মনে >з কিন iarta 
" BE E করলেন গুদের wiata «ӨМГ 


CRCWI কাছে চেৱে লিয়ে cama পড়ল পেত сни Ту 55 SES joda 

LEE | : 
CRAT] মেছেদেত ста WPR চালান (лел! а! 

gum 9 সতে? পূজারী cde পাল сой (зі 
বললেন, যা করেছ মা তার দায়িত্ব নিতে নিও। эп একদিন গান্ধীভ এ. 
159 ধেন কোন LI maai 71415 BUS I 

আত্মবিশ্বাসী сил dem ভঙ্গীতে পুলং বীণা, তুমি জেল খেকে съл আআ 
লোকদের বললেন, зү আপনার) AATE এপানে নিয়ে NIRE) পরস্পরকে মেনে эта! | 
এনেছেন কেন <লুন сы} dap 3m o An প্রষ мев бып রইলেন MAN 
баигаа করতে শেখান নি। amide а DUM NU চিক: ша алин. 410655 করে 
чесе ҷа হয়ে чо বিচার $মগুদী । А s zm НЫШ Ы Tm { 

өлсе fte) রাত জেগে লিখে চলেন মেয়ের পন às bae 
জবালী। এক agah এ অয়বিশ্দেরে জবানী ছাড়। ঘোগাদন ৷ ভীংল বঙ্গে চলল অন্তধাতে। 


বিশের আইনের ইত্তিহালে аңа ча ও qui ит DE ENGINEERING WORKS | 


t 
т" 15% হয়েছে fal лок! 


1 confess 1 fred on the Government on the Mechanical, Electrical Engineers & 
General Order Suppliers. 


P à сел " 2/3, Laksbmi Narsyan Cbskrabarty Lene, 
self responsible for it. My object is to die - HOWRAILL 


nobly fighting against the despotic system 
of the Government which bas kept 300 million 
of my countrymen in perpetual subjection to 
из infinite state and endless sufferings. Now 
J mand alone before the judgement of God 
and offer myself before Him and pray for his 
АШ forgiving love to wash me 01550 so that 

may be worth of suffering to bim. May 


কারাগারে বীণা ч 











аңа, 








те: 





convocation day at Senate Hall. 1 hold my- 


Factory No.1 —2/3 Lakshmi Narayan Chakra» 
. bury Lane, HOWRAH-711101 
Factory Хо.2--Ісһари Road, Sealdanga. 
Р.О. башғадасы ` 
HOWRAH-711104 


Manufacturers of High Lamp, Paper Ваке, 
Cloth Base, Fiber & Bakelite etc. 


God fulfil himself through my death. VS Ка 
এ ча бча «mud аа чч শুনে রাত Mechanical Engineers & Specialist of 
Special Steel Balle. 


দিলেন আসামী বীণা тела > аңа л কাছাদও : 





১৮২০17১৯১০1 


আর্ধকুমার খুধোপাদ্যায় 


жӘе-еңсет এক একটি উজ্জল রও এক এক vat 
আবিকৃতি হ'য়ে, মাহুদকে বিশ্থরে фз কারে দিয়ে fe 
করে а елчи লে কথা ভাবলে জান EU Di 
да! тап ছিলেন এমনি একটি «m ui 
чон সন্ধানে তিনি খর ছেড়ে «ГО таз বন্ধু বান্ধংদের 
44817 করে, দেশ ছেড়ে পাগলের মত ঘুরে বেড়িতে 
ছিলেন ভারতের দিক দিগন্তে । Ге আছে 284- 
Asas অনেক বাঙালী езип ভার ফোন 
cvi чап ames না। এমন কি ঝর яй পর 
অনেক етта শোনেন নি) 

«ws নেই чч ап ছিলেন এই পশ্চিম বাংলায় 
icum উত্তর কোলকাতার ছেলে। Фи জন্মের দঠিক 
লাল তারিখ পাওয়া xr ন।। আন্দাজে ঠিক әлі হয়েছে, 
১৮২০ Miom কাছাকাছি কোনও এক лат গার জন 
হয়েছিল এই কোলকাতা দহানগদীতে 1 ছেলেবেলার 
জীবনের ঘটনা dn কোনত্রকদেই wind far эр 
শোনা গেছে, ছেলেবেলা থেকে ате রাগ রাগিনীয় ওপর 


একটা মাস্ক টান এলে গিয়েছিল। কোলকাতাতে 
খাকতেই তিনি ag বড় লংশীতের আসরে উচ্চাংগ সংগীত 
শুনতে যেঙেন। আর তারই কলে স্বাভাবিক তাবেই 
жап ওপর এলেছিল d অদীম অনুরাগ । আয় সেই 
worm ওকে দোলে! বছর апт করেছিল ч!!! 

চোধের MINCA থেকে ঘে চ'লে 910, im কথ! Wit 
কেমনে ঘ্াখে। তাই TESI RIO 941 একদিন 
m ভুলে গেল। কেউ একবার তাবলে| না, সে কিসে 
টানে, কিসেয় леч কোথায় গেল? সবাই জানলে দে 
পলাতক। ধায় ছেড়ে বখাটে ছেলে পালিয়েছে। 

সেই ঘরছাড়া সংগীহার| সহায় লন্বলহীন gate কি 
করে দুরের alcan টানে খড় কুটোর মত ыңа 
ভাবতে একদিন ভগবানের অদীদ অনুগ্রধে পেত্রেছিলেন 
সহ হলেও মত 1516729, সে 94) এখনও জন! রয়ে 
গেছে। কিন্তু একটু ভাবলেই বুঝতে пш যাবে বে কী 
Че দুঃখ কের বড় বয়ে গিয়েছিল Фи জীবনের 
উপ fca এহন দিনও গেছে, ধেদিন কোখাও чта 
পান নি, сафа আহারের эп, বাস করেছেন পথে ছাঠে 
чата! কত "езі গঞ্জন! CSI করেছেন গিনি 
কত тп কাছে। তারপর একদিন RANE ET 
{айп santa হাতে তার জীবনে এসেছিল আলোর 2461 
তিন পেয়েছিলেন তাছ শিশ্ষ/-গুক ারতবিখ]াত аф 
eg quie হালি vic à 5 


, 


vh. 
^. 
4 
R 


tub ১৬৮৬ 


সেই mua suat তিলদতী «rus өзге 
হিলেরে quu নাল খা] লাচেবের are লা ভাবতে 
ছড়িয়ে পড়েছিল 1 কোন উতিহাপিক тї 31 খ্যকলেও 
ТОЛЯ СЗЯ হাজার গেছ are» илат 
জীবনের লংগে দিশে আছে mbi агаи শুনেছি 
"gura! গাইলে নীল আকাশ ধন কালে মেঘে ডেকে бүл 
gh লাখে পৃথিবীর qpe প্রবল বেগে। আবার Aer 
গাইলে জলে ওঠে সর্বগ্রাসী আগুন । তানলেনে৷ ри 
mw" ওতপ্রোভ ভাবে মিশে আছে এই হট ছাগ । এই 
বট রাশ গাইবার শেষ яй] ছিলেন иң আলে үп, 
লেই mu ভাৱতের বিভিন্ন কদেলে, аф বড় weil 
Җ নবাবের чао কখনও а] রাজ] дышать 
থেকে чия ® {1 লাছেবের ডাক আসতে! গান 
শোনাবায 8091 তার সংগে খ/কতেন লব সময়েই ঠাত 
একমাত্র বাঙালী ছাড় тебя! এখনি ভাবে ওস্তাদ. 
দেয় সংগে আলে পর আসর "(54 করতে করতে বহু 
মাখ একদিন এলে ста বাংলাদেশের ঘেটে үке 

নবাব ওয়াজেদ আলির বধ বিখ্যাত яаа! 
থে সুরের অহুসন্ধানে যৌবনের প্রান্তে তিনি একদিন 
A. 1 ছেড়ে, দেশ ছেড়ে চলে পিখেছিলেন, সেই দুই আহা 
তাকে Песи এনেছিল аза কোলে) কিন্তু তখন 
faa একজন ders জাতবিগ্ীতে wia 
44167181 69144 men তখন তিনি শুধু ভানপুরাই 
жапан না, গানও গাইছেন leve ভাবে। 
ভার গান am গুণীজনের সমাদর পাচ্ছে। আল 9и? 
ফলে মাবার একদিন ওঁকে দেশ ছেড়ে ঘেতে হল) ঠাক 
«mp ভার bi Cho খেকে। ফেলকাতার কোন এক 
জলসায় TESI আগের গান শুনে 5% হয়ে 512504 GR- 
রাজ। তাকে (ия গিয়েছিলেন a aam aree 
MARMI xwrss হচ্ছে উড়িয়াহ। আগর цен 
S ea নাদ হচ্ছে বাছিপদা। এই агч ата 
দরবারে তিনি жзне হছে ছয়ে হয়ে ভরিয়ে দিয়ে 
ছিলেন সবার ҳа 1 রাজা ওঁর গানে EN ছয়ে তাকে দান 





ета срп 


১৮৪ 


কতেছিলেন си wr те! একদিসের ré 

VAN Ww লাধলা আত ча 44 28 олп শেষ 
পর্যন্ত পেয়েছিলেন জীবনের eaa za ар лета 
птоз 54 ছিল dio কণ্ঠে, দীমাহীন cb, өм 
শিক্ষ হার cayó men দিযে তিনি cou 
CUOI একান্ত আশলার эп wa с? ont 
dos и সম্পদ হশ ঘান গ্রতিশতি। 

দেশ ছেড়ে Tem RAEE চলে গেলেও কোল- 
কাতার লগে গার দম্পর্ক Өү একদম শেষ হয়ে EE 
মাকে বাবে কোলকাতার এসে বড় বড Wort তিনি অংশ 
গ্রহণ করতেন । এই পশ্চিম বাংলা লংগীত পরিবেশন 
করাঘ та ওর হারও একটি গুবের жч জানতে পায়া 
чт! কেলেকাত| শহহ থেকে ҢІ চকিশে жатт 
হজিলপুতে দন বাড়ীতে তখন বড় বড় апы বাছ। лаа. 
LINE UN ES E I E 
же একটি আদরে атат апа বীণ! বাজিয়ে সবাইকে 
T কষে দিয়েছিলেন । কিন্তু তায় en ধরে ose 
বাহ আজও অজানা রয়ে গেছে। 

«19 9019 থাল gi ইমন, ঘালকোধ জায় দীপক 
রাগে লিদ্ধঞিলেন। তিনি ta aama Baga аЛ 
frg metae o6 রাগ 4 йа mcn, ই ইমন দাল- 
опа আছ দীপক রাগের Gen বরেছলেন аз প্রাণ 
жаі 

тепсе ফোন ছেলে ছিল ন।। әй তিন Фп 
ভাইপো recens ame 85 দংগীত fa rca ছিলেন । 
RSA чай өн ও চকত সংগে সেই শিক্ষা গ্রহণ 
করে সাধনা করেছিলেন । আশুতোষ কোলকাওাতেই 
হাস жиза! quy গাল 416 তখন কোলকাতার 
খাকতেন। আশুতোধ qua আলির কাছেও সংগীত 
শিক্ষা করেছিলেন । কিন্তু 940 দাৰে .মাবে сагала) 
ছেড়ে তিনি চলে যেতেন UEA 41014871 аточ 
কাছে তালিহ নেবার 419: MASNI পর্নহতী কালে 
আভতোহও একজন 441549 vingt পে স্বীকৃতি লাভ 





а. (un vr কং « wmm 
5 ; 
чайын! রাষ্টরডাষ প্রসঙ্গে + 
ma мачте чач, vlr 44 আন Ow hem) À 





বিরাট аң পথে апт aa iaa বর লংগীত cec 
җа! 44 আচার বাবহার লিক্ষাদান আছ সংগীত পরি- 
ачат та ছিল ors একটা aeta, cB 
теи тулса ny করতো । তাই তিনি ছিলেন лаш 
far Ой ভাই «этот দতো শত পাপড়ি ছেলে 
বিকশিত হয়েছিল এ eod б) শিচীর শের тд 
দিকে "aci তাই mes জীবনের "бнк মাহুধটি 
শেখ জীবনে сета ұста লবায় Baa, ыч 
“з! 

এই чип жил চরমী দৰদী б ига 
aata сб দিছে শেষ নিঃশ্বাস Sa করেন тт 
TER ака বলে ১৯১০ за «ят e тте 
vrai 








পরলোকের পথে আয়ার বিড়ম্বন৷ 
(১৮০ পৃষ্ঠায় শে 
е দাছ করে পরকালের পথে রং ! ee war 
тет করা হোত। 


পরিশেষে প্রাচীন আছটেকধের өзен Pp মান 
тч কিছু বলার মপেক্ষ। হাখে। ওদের 46, 5:৭৫ ও 
чта! শৈলী যে লব (зїн Gada মহাকালের 
Gahr পরোগ্রানাকে উপেক্ষা ক 4 cjua 
টিকে আছে стат пэрэн tg মান 426094 
বন করে। বিশেষ করে তাদের বধ 4441 саз 379 
ছিল সঘকলীন পৃৰিবীতে riina crar ছিল ап! 
«бага ভারতে (ия প্রধাহ বর্গ леа যেগানে 
পা ১৪০০ বছরে яг: দিনটি ২৩ দিন сЗа গেছে 
সেখানে আজটেকদের প্রচীন A uei ges 
Gase বছরে মাত্র একদিন ছেরফের ছোত। তবে uico 
বধপভী мати কিছুটা 0453) ছিল | ২ দিনে মাস ধরে 
১% হালে বধ 441 করা হোত্ত। এভাবে বছর শেষে 
আরও ॥ দিন যোগ করে тән দিনে аңа নিদিঃ ceti 
বর্ষ গণনা আতে নিখুত করার তাগিদে প্রতি চার বছর 
wem 4/49 একদিন যোগ করা ছোপ অনেকটা! абаа 
cd ач নির্দেশিত fanto commi) মাসে 
বাড়তি একদিন সংযোজনের দতে|। чека де 
те infa» 44174 গরমিল লারা исти 
থাকে x দিনিট > осте, সেখানে iov ferma 
ons аъ পচীতে ভূলে "Тїї দাড়া ২৩ ছিনিট 
0170961 








ছেল а (өйзт বদি mk ap হইবে তবে 
অহামহোপাধ্যাই পগোলীনাধ эше, অধ্যাপক "Ча 
wee qu acum প্রতৃতিঘ 914 দছাপত্িতগপ 
fex) তাহার aremz দর্শনেত qux বাকতহ)গুলি প্রফাশ 
করিতে সমর্থ uices কেমন wey ү RIE কেনই 11 এফ. 
খালা হিন্দী কবিভার বইক্ষে কেক বদর পূর্বে দেশী 
ও বিদেশী aa নোবেল "йт লাইবায় উপযুক্ত 
বলিয়া ঘড় দিলেন? তারপর তুলপীদালের Ө Cul 
4199 duc বেলী ও বিবেশী eum) তবুও 
কি বলিতে হইতে হিন্দী একটি wgs আমা зе У 
দিগের fu эги sn হিন্দী эги mw মন্ত প্রফাশ 
করিতে গেলে жей হইবে। vos meg-fe әй 
ভাষা হইলে алелей ean গ্রতিষোগিতাদূলক 
পরীক্ষা fem হইনে। AN grams ধদি 
বিদেশী ডাব] Кета শিক্ষা әзі খাস orcum. দেশে 
Айй kaa ছাজদিণকে প্রতিণোগিতার "uw 
করিতে পারে -তবে GAF হইলে eren favet 
ছাহদিগকে প্রতিযোগিতার Bies পারিবে ন! কেম? 
এই SAM UD কোন Y নাক, আছে Qt fona মাত, 
sp ФА vs হইলে “бай n গ্রতিটিত ` 
হটবে Pus 458 capna заети fim 
ЯЗ) 44 প্রত্থোক этчї facet হটতে are- 
азан সহিত হিন্দী ভাদ| শিক্ষা দেওয়া হয় এবং 
БЫ শিক্ষা cuam ая বিশেষ эз, әса абий 
দেশেছ wirt লোক হিন্দী ভাষা অভি in উঠিবে। 
তন হিন্সীকে কোন প্রদেশ বিশেধের ভাপ! afi] оча 
হইবে না, হনে হইবে FC nisada anj । тап 
“হিন্দী а айп ҹар за are থাকিবে না) আর 
3 ভাবার prc চলিবে ভাবেত আগান প্রান, প্র 
প্রদেশে গড়িয়া Gcr এক জাতীরতা-বোধ _এক জাতি 
এক প্রাল। 
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Gram : PANELPIN Phone : 41-2358 


Fitwell Fasteners (India) Pvt. Ltd. 


` 7. SWINHOE STREET 
CALCUTTA-700 019 


Manufacturers / Assemblers 
OF 


WRIST WATCHES 


Manulacturers of : 


PRECISION TUNED COMPONENTS FOR RADIO. T.V, 
TELEPHONES. SEWING MACHINES, FANS. AND 
VARIOUS OTHER PURPOSE 
AND 
SHEET METAL WORKS. 


ФОБ БУРДЫ SEES BOAO ANODE BAT YU 


AY 


4] 


t; 





Central Regd. No. R N. 2571/57 


UJJWAL BHARAT Рема! Regd- Хо. WE/NP-34 
INDUSTRIAL SEWING MACHINE E 
| ЕОВ 


FILLED BAG CLOSING 





"E ESSENTIAL 
FOR 
BAGGING PLANT 
TO STITCII 
ANY KIND OF 
BAGS, 





. UNIQUE MACHINE CO, 
COMMERCE HOUSE’ 
АТН. FLOOR. ROOM NO. 10А, 
2. GANESH CHANDRA AVENUE. 
CALCUTTA . 700 013. 22.4946 
Аа” সুগার চক্রবর্তী 99% 2442086 чона, эла; «тэй ভাটি, পোঃ অব্বিনী ara কলিকাতা-ং১ (atis 5৫৬০ 
rts প্রকাশি: аң লিউ fed হাউস ২১৭: тти গান্ধী ঢ্রোড, faataa эйе afeti 
жай дз: লি, a fegin, aat আন্টনী aia লেন, | ny eni 


Dial : 23-4302 
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qmi টাকা হুত্ত-ম্পাক্ক-_গোৌরচল্ সান্তা 





পরিকর রকি কে একস 902 


With Beat Complimento of : 


M/s. S..S. INDUSTRIES 


ENGINEERS & MANUFACTURERS 


Specialists in : 

Timber Treatment Plant, Timber Seasoning 
Kiln Scientific Apparatus, Boiler & 
Pipe Line Erection & Vacuum 
Impregnation Plant. 


City Office : 
25 MARQUIS STREET, 


CALCUTTA-16 
PHONE : 21-2332 





Regd. Office & Works : 
un GURUDAS DUTTA GARDEN LANE 
CALCUTTA-4 
PHONE : 35-1646 
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মাছের চাষ 


মাছের ভালো ফলনের 
হনে অক্টোবর মানে 
কি করতে হবে 
31 পুকুর থেকে নব আগাছা! তুলে নিন। 
২। ভবে 1911 পুকুরে চারাপোনা ছাড়ন। 
৩। বিধবা প্রতি ১*। ১২ কেজি কলিচুন, এক সপ্তাহ পরে 
Yes কেজি গোবর দার দিন। এর ৪।৫ দিন পরে 
8 -4 চারাপোনা ছাড়ন। 
81 বড় মাছ তুলে চারাপোনা ছেড়ে নিবিড মিশ্র চাব শুরু 
P 
৫। নিয়মিত সার, সমপরিমাণে সরবের খৈল ও চালের 
БЕ মেশানো খাঁ দিন। মাসে fat প্রতি ১*। ১২ 
কেন্জি কলিচুন ভিজিরে পুকুরে দেবেন ও মাদে একবার 
জাল টানবেন। 
ът এখনই বিঘা প্রতি পুকুরে ৪। ৫ হাজার জিওল মাছের 
পোনা ছাড়ন। পরিপূরক 419 দেবেন প্রথম মানে 
হাজার পোনার ২** গ্রাম, পরের মীদগুলিতে 81 
we 1%%% ১৩০০ | ২*** গ্রাম। 
মাছ চাষের বিশদ তথ্যের জন্য Ы 
স্থানীয় 9 বিভাগীয় অফিসারের সঙ্গে যোগযোগ করুন 1 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রচারিত 





—————— 


অং-১৩১৪-৫০ FİL ১৩৷৯৷৭৯ 








নরনারায়ণ আশ্রম রচিত গ্রস্থাবলা “ 


Size. পুক্তযোন্তমানন্দ অবঘূতত রচিত প্রতিভা! রায় 35% 

э! yega Бае ২১০০ Si амтана জন্মকথা s'er 

i) àin ৯২০০ ২। Exi পুকুহোৱমানন্দ сә 

зі হ্রলিচাগোপাল sw Ce রেণু জিত্র রচিত 

81 ঈশোপনিষদ্‌ E зі күчү» শ্রনিভাগোশাল үз. 

€) কেনোপনিছল, ২০০ ২। тсе শেষ প্রশ্ন teu 

>i ак, сө ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী প্রকাশিত Y 
41 «ч?й aes жі c: x too 

vi ওঁতরেধ ও TIOTI ২০০ 31 প্রাথমিক শিক্ষা 6» 
аны не নরনারায়ণ আশ্রম 
fed ভৈভিরীয ও 5509770. nm টিজার » 


Sm: বাগুইম্যৃটি / ст: অশ্বিবীনগর 
কিকাভা-৫৯/ ২৪ পরগণা 


Яз чай জগদীশচজ্ঞ ঘোষের ЭЙӘ ২২-০০ Ята ঘোষ এম. এ. বি, s 
БЕЗЕК ШЫ ‚ке লদ| noun vus (60097 5058 
жа тере?) Feo ETT ২২০০ STIA ঘত 5/91 
নত পট গতা fee কৰ্মবাদ “ж ате 
eer ‚ 9e হত আছর বানি 44. ব্যায়ামনীর Әне সরকারের 
нами 7%» Soul of India Speaks 700 «4 ও শক্তি 
সুলেখক ааа ঘোষ ৩ম ৩. Juan op Pr Фуа 
1 өз 84 যোগ ব্যায়াম 
CIA (ч মেয়েদের 
470 ও লৌন্দর্ধ 
ছাত্রদের агр আসন 'ও ব্যায়াম 
«це Рус s d wee খৌঁপিক নিয়মে রোগ নিবারণ 
কাজী আবদুল eu সংকলিড ও afana quia s ক পরিবাঁদত সংস্করণ 


21421148 শব্দকোষ ১৮০০ 
af 44814 প্রয়োজনীর অভিনব অভিদান। শন্দ সংখ্য! প্রায় ৬৪ হাজার। 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী , © cna си, কলিকাতা-5৩ 
















ওর কাছেই আমাদের 
quei তৈরির হাতেখড়ি 


PA হয়তো অবাক হলেন, মে এ 
ই আটা uas (тұ 


রাখত তবে তার 21:9 পায়ের ЗП! 
এছাড়াও আছে দুদ্দর ушл রঙ. 
еа নক্দা ৷ ও সধ কথা চিন্তা 
করে, তবেই আলরা ছোট [শব্দের жш 
7 আমাদের, mung, বাধারী чу তৈনি 
একার) * 


আগা এই আর্ত Moa, 


আজব acsi জানাচ্ছি ৷ 


Bata 


міс অনেক বেশী: 








wie ৬ বিক্ষে (ла শিশু...” 
বিশেষের әлеті жагы C 


94 сп ভুূতোই н, 


— ———À'—— a — — 


With Best Compliments of : 


GENERAL STORES & ENGINEERING CO., 


Mechanical Engineers, Govt. & Rly. Contractors. 


Manufacturers of : 


RAILWAY CARRIAGE & WAGON COMPONENTS, 
STEAM. ELECTRIC & DIESEL 1000 SPARES- 


Office : 
10, Lalbazar Street, Mercantile Building (1st Floor) 
Calcutte-700001. Phone: 23-2717 » 


Factory : 
BALTIKURL, KALITOLA, HOWRAH, 


With Best Compliments of : 
Phone : 22-0891 : Phone : 69-2071 


KRISHNA ENGINEERING CO. SHIB BANERJEE & SONS » 


HARDWARE MERCHANTS 


With Best compliments of : 


Specialist іп: Rag Bolts Hightencile Stain- Manufacturers. of : 
less Steel. Brass Вон Nuts, Gun Metal. . precision Jobs, Taper & Bevelled Washer, 
Tapper Washers, Brighi Bolts. Nuts. Pipe Machined Washer, & Machinery Parts. 


& Pipe Fittings. Plastic Sheet, Asbestos, 
АНУ 
Non-Ferrous Goods Ё Generel В. VAY & GOVERNMENT SUPPLIERS. 


Order Suppliers. B Works :- 
Осе: 71-A, Netaji Subhas Road. 166/5, Belilious Road, (Kadamtata) 
(Room No. D.S 3; Howrah-711101 
Calcutta-7?02 001, 3 Office : 


44, Chatterjee Para Lane, 


factory : 3, Natabar paul Road, 
(Kadamtala) Howrah-711103 «ё 


Kadamtolla, Howrah. 








eia 

dad ঠাৱত +. 
y xu 
বিজ্ঞান 45 5 595% vue! 
পুকুষোয়মানন্দ অবধূত [| ২০৫২ 
ят প্রেঘই শক্তি 
সম্পাককীয় | ২০৬ 
uen "ette | cone সাহা | ২০৭ 
«es tbt erm | 
দীপস্কর senten | ২০৭ 
Boreta | দুর্গা গোস্বামী ! ২০৭ 
শতবর্ষের чб লয়োস্িবী 
титл কাবাতীর্থ | ২০৮ 
নিঘাই ভার নয | পরেশ লাচা | ২৯৯ 
লেট чест মধুর Y 
чча বুড়ো | ২২৪ 
মহাকবি বাল্মীকি, faeta ও 
কুলসীদাস | নিশিলরগ্ষন c | ২১৮ 
পুরুযোত্বমানদ্দের 99-900 | ২২২ 
পায় কাশ | দীপেন a | ২২৯ 
атт бт | কৃল।লেশ দো | ১৩১ 
তোমরা জাতির aTa ' 
অদীঘা গাঞ্গুণী | ২৬৩ 
তফাৎ [stan am | ২৩৩ 
Сата রাখা ভাল ! таз асо 
উদ্ধাস্ত | ca চালদার | ২৩৪ 


мида 





সম্পাদিকা £ রেণু দির 

যুগ্ম-সম্পাদক : গৌচচন্ নাহা 
чт: এক টাক। মাত্র 
эйе} ১২ টাকা ( লডাক ) 


বিজ্ঞান জড় ও অজড়ের সমন্বয় 

“বর্তমান тя бала হে পরে আলিয়া cc rte, দেখান R fem 
চোট-বড় тәң «да দিকে 7%4-4 করিলে লমগ্র Pica рп 49 ও 
CC эпи af হইবে । afs ভীবলে riem, পারিবারিক, 
লাদাত্রিক, ае বা атаб হে কোনও ঘটনা থটে, তাযার wafer 
T" সরল তাধ্যান গড়বাদের тїт wisi কিছুতেই তত না । পক্ষান্তরে 
wu asl ঘটন'ও ঘটে, 'অক্তডবালের жүн না ললে [уй 
CIO বাধা দেওয়া селі একমাত্র অর্বনৈঠিজ প্টকোপে ' тп 


| faci ডাঠিতেছেল ) হেমন সমর ধর্ম ও 293 স্তর বা'প্যাল кча a 


না, CA ধর্মের ভিত্তিতে tyra [বাচা ভাখতের প্রাচীন cim 
চান্িতেন ) অর্পনীতির বন্ধ্যা চক সরল তইবে না । বে কোনও এটি দৃষ্টি 
কোণে জীবনের সমস্য ঘটনার ব্যাখা দিতে গেলে бут таттуу! করিতেই 
হইবে । Жаса সঙ্গে саз প্রতোক দৃষ্টিকোপের ru দাক্ষাৎ 77 
атт, চেমলি জীবলের দধা Өт? ^ প্রতিটি দৃষ্টিক্কোণের সঙ্গে পর 
দৃষ্টিকোপের সাক্ষাৎ чы অব্যাহত খাকে | সমগ্র জীবনের বাঢ়িরে uf 
দৃষ্টিতে কোনও দৃষ্টি কোণই wm দৃষ্টিকোণ্রে লতি সংগ্লিই ঘটনাঃমূহের mua 
সরল ব্যাখ্যান Өз পারে না। Da কোনও ঘটনাকে মুখ্য বা গৌপ 
করিতে গেলে তাছার সঙ্গে লঙ্গে ই লব ата с দুক্ত етее qure 
aem বা গৌণৰ бтп পড়িবে, vn da ngon পক্ষে মোটেই সতা নয়, 
কলাপছনক ও ач! 

“Each сей mum live tor itself ав well as for the whole 
organism -- প্রতিটি জীবকোব fact wg cua বাচে, ঠিক তেমনি সমগ্র 
শ্রীবনের was 45-1 tn দৈহিক ভ্রীবকোষের পক্ষে সভা, CUR 
মধোও msi কিন্তু প্রতি অংশেরও с একটি facra ছার! саз чэ ( by 
it end for it) বাচিবার অধিকার 9109, সমগ্র ( whole) (4 অংশেরও 
উপাহ (mam), em 440: দর্শন স্বীকার করে নাই। aré Aa 
দর্শনের মতে অংশ 94 সমগ্রের wg ধাচিবে, নিজের দ্বারা নিজের чу 
їз কোন erum Xp অধিকারই অংশের аң! ঘার্ক-স্বাদ ততই 
ror бча দাবী করুক, এইখানেই লে бае up “Өле 1.-- 
ভারতবর্ষের Ara অংশ ও таста এই বিবাদের নিষ্পত্তি করিয়াছেন 
বর্তঘান гт ইনিতাঙগোপাল তাহার AUI- ও “260095447 ЯД 
«X ঘখেট আলোকপাত করিছাছেন г 


০৬১ 


সম্পাদকীয় 
অন্তর নয় -প্রেমই শক্তি 
রেণু ғаз 

ঘটনাচক্রে (өтт আছর е ভুলে CRUS | 
Чэ» বা аал ন! থাকলে কাছের 4748 
zm": фат ১১ই ӨЗ ғал таға 
ছই типе cuum বিটি বংসরেহ satum 
সংস্কার ও লশ quon лп বিবব "по অভীশের 
am তিব্বতের 44 এখনও 47743 ভুলে হান নি। 
feos 20914042544 শরণ 9041 কারণ 
(бей эр ча зама আছে। এই 
বাঙ্গালী পণ্ডিত বেশ ভাবেই ার লিঙ্গের জালর 
পাকাপোক а faxa: বেশ сеча un vm 
ছিলাবে তাকে শ্রদ্ধা тпк! 

R নাম тті চাল তরোবাল বলুক 
কামান এাটমবোঘ। ও кїз বোমা দিয়ে এ 
we করা হয় নি। ছিলে মিশে ছালবেসে দেশের 
চিৰ রয় করা күт! কতখানি ভাল তারা অন্তীশকে 
বেসেছিল। কাতখানি তিনি তাদের সব কিছুর সঙ্গে 
এক ছয়ে গিয়েছিলেন বে এত বিক্ষধতার মধোও ঠাকে 
মনে রেখেছে । এটা ডিন aet om 211 ক্ষমতার 
পৌণতে 24 ওঠেন হারা. তানের দেচ сєз sms 
কবর থেকে ভূলে ফেরা চয় Гет ই রকম কিছু ঘট তখন 
বোকা গেল থাকে একদিন ЧЕТТ সম্মান করেছিগ তাকে 
ভালবাসতে পারে নি। ভাজার হারার 4598 দাগে 55 
দুর দেশ খেকে একরন ঠার চিস্বাধারা অপর দেশের 
тот কাছে ao উপস্থিত করলেন। পৃথিষীর বিভিন্ন 
পরিবেশে বিভিন্ন теч ж ও intuition-£a qur 
fia বিভিত্র зең চিন্তাবারার অধিকারী হয়ে খাকে ) 
"RINT হা তাল লেগেছে 'অপয়কে তা দেবার প্রবপহাও 
тепн পক্ষে স্বাভাবিক ॥ কিন্ত সেটা হখন শক্তির ভারে 
চাপিয়ে দেওয়া 1—54 ঘানবান্মার পক্ষে ETT- 
জনক ছয়। সেখানে গ্রহীতার বিচার বিবেচনার স্বাধীনতা 
খাকে না। চাপিয়ে দেওয়ার ব্যাপারটা е আজও দেশে- 


দেশে চলছে ача < 09126570745 
Ча সভা কগা। একাদশ শতকের Wy বিংশ 
শতাত্বীর құз কম еее т দিয়েও "t0 anm 
পেছনে আছে স্বাধীনভাবে গ্রচণ। 59! তো শুধু জীব 
নহ, ч হয়েও লে শিষ__লে কথাটা কোনদতেই যেন 
আমর) না তুলি । এছর তার সভাতার fof হবে ভালবাসা! 
ича আলাল প্রবান--সাঘয্রিক প্রাণ ধর্ম । এটাই তো 
оса অস্ত্রের চাওয়া_জখচ এমনই দুদের Сулп 
IM এই ES ছাকক্কোকে farma? গোছে 5148 
রূপ দিতে পারল না! 

mnan কিনব xxt mI 75- 
aign чоп жез ঘতের প্রতি aem dris 
«Пт না_পংলারে অনেক কিছুই লইতে 00—99 
সইলাষ। এযাললিকতার ছল স্থাহী ও সংসঠনাব্মক АМ । 
বিশ্বে উদ্ধত প্রত্যেক মতবাদ তার বিশেষ দেশকাগপান্রে 
жс» 454202491 কিন্তু সে-ই একমাত্রও নর, 
এবং এতেই zm সবটুকু সার্থকতাও wq অপর প্রতোকটি 
mame чау স্বাধীন ও чи! লেই লব মতবাদের 
সঙ্গে ছাত্ত-ধ্রাধরিতেই প্রতোকের চরম সার্থকতা । তাই 
হোমাদের লব যতই আমারও দত এবং যতটা! আমি 
facacs ব্যাপকতর niri করে তোলার প্রয়াদ চালিত 
লেই সব যতকে RPA ও আচরণে আনতে পারব 
ততটা айй আমি лө! তাই ceram 8% chim, 
আমান аз মামাযর--এতে শেষ 745 বিস্ফোরণ 'মাটকানো 
যাবে яй! প্রত্োক ঘতবাদেই সতোর এক একটা দিক 
989414 0106—31 এ্রতোককে 541 দ্বান ও মান 
দিয়ে_-স্বীকৃতি দিহে প্রতোকের উপলঞ্ধি єгїз ও 
আচরণের 900 আনবার RW প্রধানই ТА সাতার 
সার্থকতা t 

অভীশকে ভাপবেপে মলে রেখেছেন তিব্বতীরা 
Жент ধরে, নূতন নুতন চিন্তাধার। 41 লত্য হা ভালবাসা 
বা аа মধা দিয়ে তার! নিতে পারবেন, নিশ্চই তা 
ame করে নিজেদের মাত: জীবনের অধিকারী করবেন 


emit Ф 


аза] 


নজরুল স্মরণে 
গৌরচজ্ঞ সাহা! 
পরাধীন ভারতের atda নিরুদ্ধ বেদনা 
Taserfan কলরোলে a কবির দুর্বার таа 
বদনে বিধ্র 4:2 ছাতে fimi єтї 
змага লে বিদ্রোহী মরদেছে আজি আর сй! 


আমর! বাধিত চিত্তে кеге অনেক শ্রদ্ধার 
তাহারে чим করি। আমাদের 379 প্রতার 
লে অখিবী দার {з দুঃখে কিনা arm «сч 
পআদাদের চেতনায় Чч Wem বাজবেই। 





এক আধট। পায়র! 
Фіна বন্দ্যোপাধ্যার 


বাক ঘুরে চলে গেল 
«prac ছেলেমেয়ে 
খুৰতে Зи ৷ 


এক 4714 পারার চোখেতে আকাশ। 


ভানবাদ! ভালবালা 
ঝলেছের খাতার লেখ! 
"কারণ ছালি আর 
নিরর্ষক বঘা। 


এক আকাল পাংয়ার ডানাগুণেো লীগ 1 


Ape খুরে চলে গেল 

ছুচারটে ছেলেমেয়ে 

ছয়ড়ো আউটরাম Сеча за! 
তারপরও কিছু SIG— 

ট্রাদের জালল। থেকে 

ছাত নাড়া 

কাল 'মাবার ач হবে 

কথা দেওয়]। 

এইবার খর নাথে খাচাটার 

দাড়ে গিয়ে алі 


ট্রামলাইন বাক খুঠে চলে গেল 
তাতে আছে 

ছুএকট! ছেলে যেয়ে 

а, ңе! 


এক 'আাহটা পারের চোখেতে CIR L 





উপহার 
vfi গোস্বামী 


তোমাকে একটি A চার! রক্তপোলাপ 
উপহার দেব ভেবেছিলাম ; কিন্তু দিই নি_ 

পাছে IPS হও তুখি_ 

কাটার тет! 

часа ওড়বার wg তোমাকে সীমাহীন উদার গগন 
উপছার দেব ভেবেছিলাম? কিন্তু দিই fa— 

পাছে হারিয়ে ধাও তৃদি_ 

আমার দৃষ্টির দগোচরে 1 

সাগরের সানা ফেলার মাথায় 41414 নেচে নেচে_ 
ভেসে বেড়াবায় чуу তোমাকে একটা! হুনীল লমূদ্র_ 
উপহার দেব ভেবেছিলাখ ; কিন্তু দিই নি 

পাছে ছাণিকোর সন্ধানে তুমি 

ডুব দাও সাগরের অতল গভীরে। 

পাগলা сте মত পাছাড়-থেকে-লাফিয়ে“পড়া একট" 
উদ্ধুল জীবন্ত জলপ্রপাত তোমাকে. . 

এনে দেব ভেবেছিলাম; কিন্তু পিই সি-- 

পাছে ঘাটিতে-পড়া প্রপাডের মত তুমি_ 

er নদী ছয়ে বহু দূরে বয়ে চলে чө! 
কাদনামযুয е আলিক্গনের মত-_একটি 

auns অরিশিখাভোদাকে_ 

উপছার দেব ভেবেছিলাষ ; কিন্তু দিই fa— 

পাছে পতঙ্গের যত তুদি__ 

счет 


আরও কত-কভ-কিছই ত’ তোমাকে. 
উপছার দেব conferta ; কিন্তু দিই fa— 
পাছে সবকিছু দিয়ে ফেগলে-_তুদি_ 
আদার মন থেকে নিঃশেবে ТЗ ছয়ে যাও 1 


45444 স্থৃতি-সায়রে সরোজিনী 
waea std 

উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতী গণ-দ্বীবনে আলে নব 
Эб сатпа! হিমালয় খেকে атан”! 7% 
বুঝি মুখর ছয়ে উঠে নব Tees সাম ажа! পরাধীন 
ভারতের эзан wx) 44 বিদুরিত । অগণিত 
enge roc cnim беп cms i অন্ধকূপ 
| -খকে পুরুষের পাশে теч নারীরা এসেও 
দাড়ায় সেদিনের লেই হৃর্যালোকে ৷ এ নারীদের নেতৃত্ব 
fg, stet করেন তিনি অঘোর-সন্দিনী সরোজিনী নাইডু । 
Trs হয় তার কণ্ঠে কবিশরুর বাণী 

91706 চেয়ে রব ? কেন নিজে নাছি লব চিনে 

সার্থকের পথ? 
কেন লা ছুটাব তেছে সন্ধানের রখ 
দৃঢ় বা পাশে? 

(чїч করেল তিনি--"পুরুষবের একক প্রচেষ্টার পরাধীন- 
তার fans কিছুতেই Қа ca পারে না। নরনারী পাশা- 
পাশি না দাড়ালে জাতি a-a eco পারে না।” 
তাই ১১০1 লাল থেকে ET ঠাকে দেখি মুক্তি আবে 
হার 4908: সারধিরপে দৃঢ় হস্তে চেপে ধরেন 
স্বাধীনতা were Фи চিত্ত-বীণায় বুঝি বন্ধার 
তোলে বারনার্ডশ/র ПЙ—“Үси will never bave а 
а quiet world till you knock tbis patriotiem 
out of the human race." তাইতো sae» সালে 
ভারতীয় মেয়েদের শিক্ষা-লঙ্েলনে তার sd «frs a 
“ব্বাধীনতা বেয়েদের জন্মগত অধিকার। чоп কোণে 
তাদের 659% করে রাখ! জাতির xfau নারী- 
পুরুষের пеат সসোরকে 14-538 স্বর্গে জপান্তরিত 
করতে “Па!” বিধবাছের উপর সমাজের নির্যাতনেও 
তার Чеча কঠ থেকে উদ্রর্ব হয়। তিনি ছেলে দেন 
নারী-জনত্রের গভীর গন অন্ধক্কারে দিবা জোতির দীপ- 
শিখা । তাদের 446 চেতনাকে করেন 22461 

Өң ттт favere তিনি বরদাস্ত করতে 
পারেন নি। এ ব্যাপারে তার әле ধ্বনিত ara- 


ছন gue БИз হিন্দু হোন আর алат হোন একই 
ভাবে নিদাঘ ভাপ ও বর্ধার বৃষ্টি ভোগ করেন 1 এদের মধো 
পাকা কোথায়? ডিনি amp ছন জাতির সন্মুখে 
атат কবিতী-ক[লিকে ফুটিয়ে তুলতে — 

একই বৃত্তে দুটি үз fiv মুসলমান 

মুসলিম গার атяч{й, বিন্দু তাহায় প্রাপ। 

зәм সালে সরোজিনী ভারতীয় আতীয় কংগ্রেসের 

সভানেত্রীর দর্তালনে সমাদীন হন। তার গল্যর স্বর ছিল 
aR পাখীর মত дат! সাধারণ কথাবার্তা, 
কবিতা মাৰৃত্বি, 4451 সবই সকলের শ্রতিমূণে ama 
করত | ভার ভাব MUA দনেকের অচেহল চিত্তে চেতনার 
чет 651 কখনো কখনে। তার ভাবণে পাওয়া 
аз আবরে অশনিয় 9451 ১৯০২ লালে ভারতছাড় 


" আন্দোলনে তাকে নারীদের অগ্রদূত রূপে দৃষ্ট mi তিনি 


তার (842 বাধতে ছন-মানলের ufu 4931 দূরীকরণে 
enm ছন। তাই এ агачта pem আতন্কিত হছে 
বৃটিশ সরকার এ সিংহিনীকে বার বার লৌহ-পিঙ্গরে 946 
жая! 

স্বাধীনতার sqft এ fta лазе ও দরদ ছিল 
পৃথিবীর প্রতিটি পরাধীন ছাতির গ্রতি। তাই আমেরিকার: 
মৃত্তিকার গড়িয়ে পরাধীন নিগ্রোদের পক্ষে পরিক্ষা ভাহায় 
তিনি ভাষণ ая! ক্রাউনিং-এর বাণী বুঝি তায় mer. 
rra দীপক রাগিনী তোলে 


I was ever а fighter, so one fight more 
The best and the Іші. 
বন্ধ: ry সরোজিনীর চয়িত্রধানি ছিল ভবরৃতির 
ভাষাহ--বস্থামপি ক ঠোরাশি {АГ Зати” | т. 
বাদে ছঠাৎ ста «1544 ঘটে 1 তিনি সেখানে দরাদয়ী 
নাইটিঙ্গেলের মত তাদের সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। 
দিবারাত্র дл পথের 4444 ব্রতী ছল ॥ жаши fore 
তিনি তাষের কারার অশ єч দেল লাবনার অভয় 
অঞ্চলে । তাদের n দুয়ার থেকে সরিয়ে দেন বিঘাদের 
আগল। fac 7414 লেবার wy সরকার কর্তৃক তিনি 
“কাইছার-ই-হিন্দ” পদকে সন্মানিত হন। কিন্ত অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রাক লগে এ ক্ষাত্রতেজ সমদ্বিত। দহিল। 
পদক гета প্রত্যাবর্তন করেন। তাই তো mS, 
(শেবাংশ ২৩৭ পাতায়) 





CH গ্রকাশিতের পর) 
লেখাপড়া নেই! কোন কাজ ой! নিদাইয়ের 
আবার সেই qr t 
আবার সে দল গড়েছে। সঙ্গী-সাখীযের ডেকে 


শিয়েছে। বলেছে, ‘চল রে ধাই, আবার মাবরা গঙ্গায় 
{жа সীতার কাটি v 

সঙ্গীয়। প্রথমে বিশ্বাস করে fa i 

বলেছে, ‘ইস্‌, তাঘানার আর unen পেলি নে শিমু» 
তাষাসা করতে এলি মাষাদের লঙ্গে !” 

“নারে, তাঙগালা аң! সত্যি আষি গঙ্গার হাবো। 
আবার আছি সাতার কাটবে] । mw আমাত টানছে I 

“ত্য বলছিল্‌ |” 

Фп রে, সত্য vfi v 

“দিবি কেটে ч” 

নিষাই বললে, ‘সতি, সত্যি, সত্যি । তিন লত্যি 
করলাম отс? চল্‌, এবারে গঙ্গার চল্‌ ।' 

этен তো 0 আনন্দ । 

faxit ছিল না, তাই তাদের wv হাওয়া হয় নি । 

a 


তানের খেলা জমে faa খেল| হারা ছেড়ে দিয়েছে। দরে 
faca বলেছে? 

নিষাইজের ডাকে আবার তারা বাইরে এলে! । দল 
বেধে গঙ্গায় চললো! 

অনেকদিন পরে সবার মুখে দাবার ছাসি কুটেছে। 


“এ খা п. দিলে তে, л ті গণ 
ес দিলে তো! পূদ্ছোটা দিলে তো পঞ্জ „2 

TER web oe এলেছিলেন। ча com 
Am করছিলেন। নিমাই দলবল fac som fi 
ст পড়লে 

গঙ্গার জল তোলপাড় коп! বৃষ্টির চিটের মতো 
wes ছি'টে ছিটকে গেলো এ-পিক সে-দিকে। 

সেই fi cot тозуй тл লেগেছে। 

তক চকু চটে উঠলেন। বললেন, 'ধাদরগুলে। বার 
কোথেকে ছুটলে ছে, 'আ1? ufa এদিকে ETA বি, 
হাড় ছড়িযেছিল। শাঝিতে ছিলুঘ। শান্তিতে পূজো- 
ЧӨ লারতে wap! এ থে দেখচি, আবার এলে 
লক্কাকাঁও বাধিয়ে ভুলে!” 

তক бта кчт নিমাই ও তার দলবল тт ক'রে 
হেসে উঠলে। সে ছালি ঘেন qc won গিলে fom 
তক চকুর Ча! 

তিনি একেবারে ক্ষেপে উঠলেন। 

দাগে mem করতে করতে বললেন”: “মাবার ИЗЭ 
করা হচ্ছে? Cip সঙ্গে ПИ? রলাহলে ঘাবি) 
নিপাত ছবি । ওলাউঠা қа ষরবি। নবঘীপের ছাড় 
чо! 

বালকের মুখ ভতি জল নিয়ে পিচকায়ীর মতো 
ছিটিয়ে দিলে তক চর দিকে i 

তক চু তেড়ে এলেন। 

কিন্তু ধরবেন কাকে? ভারা এক ডুবে নেক দূরে 
বেছে উঠেছে। 

তক চর সেখানে বাবার ক্ষত নেই। 


he 

чол শাপ-ষ্টি। 

spsg দিলেন : “নিপাত ধা, নিপাত হা । তিন 
দিনের ভেতর ওলাওঠা হয়ে দাপিয়ে wt ।' 


তক চর শাপের কথা গুনে বালকেরা আবার খিল্খিল্‌ 
করে হেলে উঠলো । 

«fre এবারে রপে ভঙ্গ দিলেন। 

wm জলে বার করেক দাখা ডুবিছে বাড়ীর পথে পা 
বাঞালেন। পেছনে তখনও বালকছের সেই খিল্খিল্‌ 
ছাসি। 


শুধু একছিলই sa 

ага এনি হয়। атай নিমাই তার দলবল নিয়ে 
mma Әлі সাতার কাটে। 

তাদের দস্তিপণায় অস্ত ran বিরক্ত a 1 

তাদেরই কেউ ছুটে আলে শচীদ্েযীর কাছে। 

বলে, б কৈ দো” 

কে?’ 

“আমি, আছি পটলের а” 

“পটলের মা, ভা এ অলময়ে কি মনে করে fife t 
শচীদেবী রাহাষরে ছিলেন। পটলের যা+র ডাকে বাইরে 
এলেন। 

পটলের ঘা যললে, “আর থে বাঁচি নে 41340”, নিমুকে 
এবারে mate v 

“এ ww বলছো! বে? কি করেছে নি? শচীধ্বৌর 
কণে бата! 

পটলের xi বললে, ‘বলছি কি আর সাধে দিদি, নিমুর 
ছালায় দেখছি 51404 গঙ্গাঙ্গাল 4% করতে ছবে। 
CIEN সি'কের তুলতে ছঝে। এই сы সেছিনকার 
ছেলে, 39 থেকে এখনো দুধের গন্ধ "ТЇЗ, তারই এতো 
enfe v 

পটলের মা শচীদেবীর কাছে সব কথাই খুলে বললে। 
শুনে চুপ ক’রে রইলেন чод 1 «зан মাথাটা হার 
বেন ста ক'রে উঠলো t 


উজ্জল ভারত 


৩২ абар সংখা 


পটলের ঘা বললে, “বার তোমাকেও 43 দিই বাপু, 
атту কৈ লেখা-পড়া করবে, মানুহ ছার, চেষ্টা করবে, 
তোমরা তার লেখাপড়া ছাড়ালে । কেন? না, লেখাপড়া 
жың ছেলে "ТЇ бо ঘাবে। বেন রাজোর লব 
লোকই লেখা-পড়া করে সর্যাসী হচ্ছে যা! SR দেখে 
ав а" 

«род বললেন, ‘ধার বাখ। লে-ই বোঝে fm, 
wc তা শোনানো «m, কিন্তু non qmm 

Prata চোখ т গলে টলমল করছে। 

পটলের ঘা বললে, “তা তোমাদের বাধা তোমরা 
বোকো ся, আমরা ANTA নাক গলাতে ঘাবো কেন? 
আমরা শুধু বলতে আসি তোমার পুতে আলায় feb 
হছে উঠি বলে। তা ভালে মনে করে। আসবো, ভালো 
মনে ন! কলে আসবে! না।” বলে পটলের 51 দপ গপ 
করে бігіз উঠোন থেকে ex গেলো। 

লচীদেষী বললেন, “পটলের যা, শোন, রাগ ক'রে 
атта” পটলের মা সে কথার কোন উত্তর গিলে না। 


fati ঘরে бет শচীঘেবীর সব রাগ গিয়ে পড়লে! 
তার উপর। 

“জায়, এ ছিকে আছ, এ দিকে আয়। আজ তোকে 
দেয়ে আমার হাড় ছুড়োই।' বলতে বলতে শচীদেৰী 
lcs গেলেন frontem দিকে । 

নিঘাই কিন্তু নড়লে না। সরলে না। 

аф চুকে যেখানে এলে দাড়িয়েছিল, সেখানেই 
ছাড়িয়ে фот! Лаф তার শিঠে өт би 
দিয়ে বললেন, “এটাতো লোকের দরণ Gu, ঘম কি 
তোকে চোখে 910Ҹ নারে।' 

жа শেষ করতে যেয়ে эб কেপে উঠলো! শচী- 
афа ঘাখাটা ঘুরে cum) ছু’ চোখে অন্ধকার! 

ঘুরছে) তার চোখে ঘর-বাড়ী, গাছ-পাল। সব ঘুরছে। 
সব ая ওলট-পালট ба গেলো। নিঘাই বেন দূরে, 
অনেক қа সরে গেছে তার কাছ থেকে । কাছে ওঁর 


а 


% 


e 


ІШ? ১৩০৬ 


কেউ নেই, কিছু নেই। 
nce ‘নারায়ণ, Зере” বলে ডেকে উঠলেন । 
তিনি আত দাড়াতে পারলেন লা । বসে পড়লেন d 
ছ,চোখ থেকে আঅবিরল জল গড়িয়ে পড়ছে I 


কোন কোন দিন এমনও হয়! 

ক্ষ্যান্তমাসীর শশা গাছে ЧЧ ধরেছে। ঘাচা ছেয়ে 
গেছে। মাচা থেকে কুলে পড়েছে কচি তারা শশাগুলি। 

নিমাইফের চোগ পড়লো সে শশার দিকে। 

দলবলকে বললে দে, ‘শশা খাবি? বেশ কচি-তাছ। 
ч 

ттт থেকে একজন বললে, “কোখার পাবে! ? 

“আছি দেবো? 

п, মিখো বলছিস্‌ কেন? 

নিমাই বললে, “নারে, facem аң! আমিই তোদের 
শশা খাওয়াবে! 1 "নেক, অনেক শশা Р 

“তবে, দে দিকি নি, দেখি কেমন xam তোর!” 

“আমার সঙ্গে চল্‌ 

сч” 

«тача বাড়ীতে / 

“ওয়ে বাপরে, ক্ষ্যান্তমালীর শশা খাবার আগেই বে 
তার লাঠি খেয়ে প্রাণ ধাবে। তোর ma বুদ্ধি, তেমনি 
তোর কথা 

ক্ষ্যাক্তমামীকে 94 করবার কারণ আছে। 

বয়ে ছয়েছে ক্ষ্যাস্তঘাসীর। মাথার সবগুলি চুল দাদা 
қасқа! দাতগুলি গেছে পড়ে। 

কিন্তু তাহলে কি হবে! শশার দিকে সব mm তার 
mats দৃষ্টি । 

হাতে ча আর কাজ থাকেনা, তখন একখানি লাঠি 
ছাতে শশা! গাছের কাছেই সে বসে থাকে । 

бейе ক’রে বলে, ‘মার, стти নিবি আর। 
হাত স্থলে! করবে! ॥ পা ভেঙে aen 

কেউ че দেখবার чу বলে, “ও মালী, তোমার 


নিঘাই ভার লা 


২১১ 


শশা নিল) ধরো, ধরো, হয়ো 1” 

erexit লাঠি ভর করে উঠে ен! এ দিক লে 
দিক তাকাহ। তারপর ছেসে বলে, әл тт কর! হচ্ছে? 
ча না, একবার শশার ছাত দিছে 94 না। লাঠির 
сы শাখা তেচে দেবো ন! !? বলতে বলতে মাসী 
আবার তার саа আরগা এসে বলে পড়ে। 

Бай ঠিক করলে, দিনে নয়, জাতে বাবে তার! 
enmt বাড়ী i 

রাতেও মাসীর ভালো ча ғә! farm হলে 
বিষোয়। একটু чч হলেই চমকে ওঠে। উঠে বাইরে 
আসে। এ-দিক সে-দিক তাকায়। বিড়.বিড়, ক'রে 
কতো কি দেন বলে। তারপর ঘরে ঢুকে একখানা গালে 
Pra গানে গানে হাত কেটে чч! 

cria ছিল অন্ধকার রাত । 

নিমাই সেদিন বাড়ী ফিরলে না। তার লঙ্গী-লাখীদের 
কেউই аі রাতের тия তারা চললে ক্ষ্যাস্বয়ানীর 
বাড়ী । শশা আনতে । 

бей ক্লে গা মুড়েছে। সঙ্গী-লাইীদেরও লে তাই 
করতে বললে। 

সঙ্গীদের একজনের eO আপত্তি। nm সে গাছে 
чыга পারে 4! она হেল 4 স্বং লাগে। গা 
меселі শরীরটা কেমন ca sm হ'য়ে 901 

সে-ই বললে, “атага ке! ста ভাই?” 

নিঘাই বললে, ‘দুর বোকা, тїт ছাড়া গেলে ক্ষ্যান্ত- 
«ӘП আমাদের চিনে ফেলবে নাঃ ক্ল জড়িয়ে আমরা 
четтеги! ক্ষ্যান্তদালী আমাদের চিলতে পারবেনা |” 

ছেলেটি মাখা চুলকোতে চুলকোতে বললে, “কিন্ত 
ww হে আমায় শ্বং হুং লাগে өй! x RÀ 
লাগে? 

“তা "өті কতক্ষণ আর লাগবে? "TD 
শশা খেলেই ত! সেরে বাবে।' বলে নিমাই fact 
ছেলেটির গায়ে একটি em চাপিয়ে দিলে 1 


эз Кала ON ৩২ বর্ষ » সংখ্যা 


রাত ЕГЕ আনেক । অন্ধকার রাত। 

ЭЧТ ভালো ক'রে Cep mna 905) বড়ো 
গাছগুলিকে বড়ো বড়ো পান্ডের মতো যনে ছয়। 

নিমাই তার দলবল নিয়ে ক্ষ্যাপ্তমাসীর উঠোনে এসে 
"әлі! ক্ষ্যান্রদাসী рате নি। বিছানায় শুয়ে গুন্‌ 
শুন ক রে গান গাইছে । 

উঠোনে পারের чч পুনে সে চেঁচিয়ে উঠলো» “কে 
а» নিঘাই জানে, ক্ষান্রমাসী এবারে ভার লাঠিখানি 
নিয়ে বাইরে wa একটা বিপত্তি ঘটাবে । 

তাই বার একটি বালকের কাষে চেপে সে দাসীর 
ঘরের শেকলটি vs করে দিলে à 

ততক্ষণে লুঠ গুরু হয়েছে। বালকেয়া টপাটপ শশা 
কোচড়ে রাখছে। আর মূখে একটা САХ ধোৎ পন্য 
করছে। 

কষান্তমাসী দর! খুলতে বেয়েও /খুলতে পারলে 31 1 
বাইরে থেকে শেকল আটকানো । 

сөзі থেকে টানাটানি করেও হন শেকল খুললো 
না, তখন সে প্রাণপণে চেঁচিয়ে উঠলে, “কে কোথা আছে 
গো, এসো গো। ঘরে тата ডাকাত পড়েছে CN I 

কষান্তমাসীর চীৎকার শুনে сїт те তার 
বাড়ীতে এলো, নিমীই তার দলবল নিয়ে ততক্ষণে চম্পট 
দিয়েছে। : 

«ua ঘরের শেকল খুলে দিতেই ক্ষ্যান্তঘাসী বাইরে 
euren: দৌড়ে শপ! গাছের কাছে গেলো । গিয়েই সে 
"TTE ভেঙে পড়লে, ‘আচার লব্রোলাশ করেছে রে। 
আমার সব শশা নিরে গেছে রে। শশা теба (С 
fer av 

কষ্যান্তঘাসীর এ কানা সারা রাতেও আর থামেনি 1 


আর একদিনের ঘটনা । 
Pen ঘরের কাজ করছিলেন। 
একটি মেয়ে এসে খবর ছিলে, “পিলিগো। পিলি, দেখে 


че তোমার Ра কাঁওখানা |” 


ffs হলেন শচীছেবী ৷ বললেন, ‘কি লো? Pr 


করেছে নিস?” 4 

“একবার এসোই а! fnr চোখেই দেখবে f কি 
করেছে। বাবাঃ, би চের ছেলে দেখেছি বাপু, কি 
এঘনটি আর কোথাও ог বলে মেয়েটি শচী- 
দেবীকে সঙ্গে নিয়ে চললে । 

বাড়ীর পাশেই একটি পড়ো জারগা।। রাজোর TR 
কেনা হয় সেখানে। ভাঙা ছাড়ি-কুড়ি, এ'টো-কাট। চার- 
পাশে তার ছিটানো। 

নিমাই গিয়ে বসেছে লেখালে। 

দেখে তো শচীদেবীর চক্ষু স্বির। এ ছাদাল ছেলেকে 
তিনি কি тта সামলাবেন ? এ হে তার ту কালে Ра Й 
ছাড়লে! 

মুখে বললেন, ‘এই dom, চলে আয়, ওখান থেকে 2 
চলে আয়)” 

‘না, 31, আছি ат না ৷ сө Ге আছি Li я! 
এখানেই খাকবো г 

“ওখানেই খাকবি; ও ছি'টালে? 

*fü Pra হয়েছে তে। কি হয়েছে? বেশ তো আছি 
আমি এখানে г 

“বেশ আছিল? এই তোর বেশ থাকা? চারদিকে 
wife exe করছে। একটা wis উঠছে। তবুও এ. 
тад বে ভালো wo তোর কি কোনকালেই QU 
জান-পম্যি ছবে সা?” 

এবারে নিমাইয়ের আবেগ বেন উতলে উঠলে।। বেশ 
curat সে মার কথার উত্তর п! 

বললো, “দু та আবার জঞান-গছি। কি? তোমরা তো 
XXX ক'রে осон! পড়তে 06311 ভালো-মন্দ 
আমি বুঝবো কি жа 

“ওরে বাদর, তুই চলে айа!” 

“আগে বলো আমার পড়তে দেবে) পড়তে দিলে 
আমি খুব ভালো ей! তোমার সব কখ) শুনবে! 1 


বলো আমায় পড়তে 214 < 


PN 


E 


'আঘাঢ় ১৩৮৬ 


নিঘাইয়ের পড়া বন্ধ করিয়ে সুধী ছন নি শচীদেবী । 
ছেলের ভবিষ্যতের কথা তেবে চোখে ওর ছল এলেছে। 
মনে মনে বলেছেন, “নদীর ঢেউ দেখেই গে আছি নৌকে। 
ডূবিরে দিলাম গো, নিষাইকে чад করে রাখলাম? 
আচ্ছা, পড়ে তো! সবাই, তাই বলে সবাই কি жау?) 
Ға ধায়? বিশ্বতপ ঘর ছেড়েছে বলে লিঘাইও ফি 
ছাড়বে? কে বললে লে কা? হাতের পাঁচটি আল 
কি সমান? 

чёт! মনে ঘনে ата তুলেছেন, নিজেই তার উতর 
Notes, কিন্তু তবুও তিনি কোন সিদ্ধান্তে এসে পৌছতে 
পারেন নি। 

মনে তিনি сата পাননি। 

কিন্তু নিমাইয়ের কথাত заа বেন তিনি জোর পেলেন। 
পড়া-শোনোয় Ма এতো CI Py, তাকে পড়তে না стл 
чун বাপ-মাছের কর্তবা পালনে মবচেল|। 

নিঘাইঘ়ের কথায় শচীদেবী তাই উত্তর দিলেন, “দেবো 
রে দেবো, কালই তোকে আষি গঙ্গাদান পত্ডিতের পাঠ- 
শালার ভি করিয়ে দিয়ে আসবে U 

РА বললো, Фе, বিশ্বাস হয় না। 9% Ұға 
ভালিছে এখান খেকে আমাত ভুলে নিতে চাও । এখান 
থেকে উঠলেই আবার তুমি ফণা খুরিরে ফেলবে!” 

паз! কথা ধুরাবো ar 

‘তিন সতা жо!” 

‘লতা, жәр, тәті এই নে তিন লতা করলাম। 
হলো তো? এবারে উঠে আয দিকি নি।' 

নিঘাই হাসতে бисэ এবার উঠে এলে| ৷ “Ло? 
তাকে গ্গাঙ্গানে নিয়ে চললেন 1 ` 


‘একটা কথা রাখবে? 

রাতে খাওয়া-দাওয়া! সেরে 1529 এসেছিলেন 91214 
fedi গৃহষেখত। тсе! উদ্দেশ্তে প্রণাম নিবে২ন করে 
সৰে i নিছেছিলেন, শচীদেবী তখনই এ কথা বলবেন, 
“একটা কখা-রাখবে 7 


fmt তার নাথ 


২১৩ 

— 

«чїй বলি কি, আমাদের ভাগো হা আছে, ছবে। 
নিষাইকে তুমি আবার পড়তে бз! চোখের সামনে 
দিন দিন e «wt বকে যাচ্ছে, লে বে আমি সইতে 
পারছিনে on 

(не কথাট! ভাবছিলেন ক'দিন ncn 1 

fiat লঙ্গাস নিছেছে। তাতে বাছা পেয়েছেন 
Жі! қа 04596446! বিদ্ধ তবুও তো 
বংশের গৌরব বাড়িয়ে গেছে বিশ্বর্ূপ। 54 দশজলে 
তার প্রশংস। тал কিস্ক নিমাই ? নিমাই তো লে মে 
যাচ্ছে নীচে | অনেক লীচে। ожа পেকেই একদিন 
am л চোর-জোচ্চোরের দলে ভিড়বে। বংশের উচু 
ঘাখাটা দে নীচু ক'রে দেবে। তার cuo 
পড়ে wx হোক । am চরে যদি লে দংলার ছেড়ে 
чта তো, ধাবে। ভাতে বাধা পাবেন 91 তবুও তো 
গৌরবের ег» থেকে ঠীচবেন। 

শচীদেবীর কপার মিশ্র তাই বললেন, “বেশ তো, 
তাহ'লে কালই ওকে গঙ্গাদাল পণ্ডিতের 8141865 275 
কারে দিয়ে আদি ।' 

“তাই দাও গো, লেখা-পড়া ক'রে ও মানুষ চোক। 
তারপর নে বদি আমাদের দিকে না চার তো, ন! চাইবে 
жола ছেড়ে ধায় তো. ЧЧ: কপালে Rn থাকলে কে 
Si খঞ্জাতে পারে аст!” 

একটু খেমে আবার বললেন, “ওই না একটি গেলে, 
শে বাখা তো আমরা সযে 'মাছি। es 4) তেমনি 
করে যায, সে দু:খও жй সইতে পারবে11” বলতে 
বলতে শঠীদেবীর গলাটা ধরে 401 তায় চোখ থেকে 
ক’ ফোটা জল পড়লো! গড়িয়ে । 

матч মিশ্র পরদিন নিঘাইকে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের 
Без ef ক'রে দিয়ে এলেন t 

গন্বাদাসকে বললেন, ‘ছেলেকে তোমার কাছেই রেখে 
йат, (40 পণ্ডিত, ও হেন 5794 হতে পারে।' 

sumi বললেন, ‘হবে, হবে। নিশ্চয়ই হ'বে। আরে 
пса ছেলেই বাব mri পণ্ডিতের ছেলে পণ্ডিত ছবে 
না) নিশ্চয়ই হবে! নিশ্চই হবে । 


бе sra ছেলে সেখান COR চলে এলেন। (ক্রমশঃ) 





(পুর প্রকাশিতের পর ) 


1 পাচ ৷ 

আমাদের সাছিতাচর্চা একটু একটু করে জমে উঠছে। 
একটা খাতা করে নিয়েছি। 

তাতে বখন-বা প্রাণ চায় লিখে arf і 

কনো ছড়া কখনো কবিতা, আবার কখনো ছোট 
qu 

few একটা ব্যাপারের অভাব 1541 906993 খুব 
75954 করছি বে, আমাঘের কাছাকাছি কোনো খেলার 
মাঠ নেই। কাজেই Ug ছুটির পর আমরা প্রায় বেকার 
জয়ে খাই । তখন আমাদের কোনে। কাছ থাকে না। 

গুলেছি মানিক তল! খাল পানে__ঘানে, খাল сіп 
কোথা নাকি স্বটিশের একটি নিজস্ব খেলার মাঠ মাছে । 
কিন্তু অত নূরে হেটে হেঁটে ছেলেরা, হেতে চায় না। 
"wei অভিভাবকেরাও стон অত দূর ছেড়ে fits 
রাজি avi ওদিকটাহ তখন একেবারে লোকের বসতি 
бел! খালের ওপায়ে কিছু কিছু কোপ-জঙ্গল-খালা- 
Pre fen i 


কত দূর লেই খেলার 5—01 সম্পর্কে জামাদের 
বিশেষ ধারণা ছিল না। 

কখনো গুনতে сты, স্কটিশ কলেৱের ছেলের! 
সেখানে ফুটবল খেলে। 

তাছলে আমাদের সেখানে fite ফি লাড? жї 
কথাটা та! 

жа а খেলতে যেতে ইক্কুলের сыла বিশেষ 
Some হত লা। আমাদের স্কটিশ зең ছিল একে- 
বারে четем Yos ওপরে। әл দিবে ট্রাম চলছে 
-গাড়ী-হোড়া চলছে, লোকদনের 'আলাগ্েলা। эп 
কিছুই ছিল লা । себетте দল qi করে চাদের 
жет নিতে সব সময় 574705141 করছে । পকেটে "em 
খাকলে তার খেকেও পছন্ৰমত কিছু কেনাকাটা! বেত। 

আমাদের Pun খুব কড়া আইন-কাম্ুন fed 
টিক্ষিনের «ёте কেউ রাস্তা বেরিছে আসতে পারবে না। 
45 mun পিকে эй রডের একটা বড় কাঠের ফটক 
ছিল। টিফিনের «Әт সেট! বেঘালুঘ বন্ধ থাকত। আন 
এক {тот Cheste) দারোয়ান লাঠি হাতে সেই 
ফটক পাহারা দিত। আলেকছাণ্ডার সাহেবের কড়া 
হকুম_-টিকিনের sh কেউ কর্ণওপ্রালিশ হটে বেরুতে 
পারবে аі а কোনো Gur জ্যাকসিভেষ্ট হতে 
পারে। amm নেবে কে? 

অভিভাবকেরা ত’ ছেলেদের ern পাঠিয়েই fafies i 
зақ ইস্কুলের দিক থেকেই 55 কড়াকড়ি। 

বড়লোকের ছেলেদের বাড়ী পেকে চিক্ষিন আসত। 
বোতল ভতি эй 491 সঙ্গে ছুটে। চারটে করে সন্দেশ । 
আমরা тела করে তাকিরে দেখভাম-_আর irm 
উঠোনে РОТЕ করে ক্ষিদেটাকে আরো চাঙা করে 
quem: Uus ছুটির পর বাড়ীতে ফিরে মার ছবিষ্টি 
পাকের {зб "ape" চালের ভাত, নিরামিধ তরকারী, 
আর TUM পাতের দুধকল! মাখা ভাত বেন অমৃত বলে 
aui 


খাওয়া "Те পর 5151 ছয়ে উঠে একেবারে ছাদে ж 


বাদ ১৩৮৬ 


চলে (тч! 

মামা বাড়ীতে দেই zum ‘প্রবাদী’ আর tensa 
কাগছ রাখতেন і am লুকিয়ে একেবারে omn 
ছাদে । 'দাঘাদের বড়দের গল্প মার 59914 পড়া একে- 
বারে বারণ ছিল । few নিষিদ্ধ বস্তর দিকেই cubo 
Жад 

ঝাল আর Pe আচারের দিকেই ছোটদের ছিব 
тта! 

তেমনি নিষিদ্ধ বই чуп যেমন আনন্ব আর উল্লাস 
তেমন আয় ফিছতে am । 

“প্রবাসী” чиа জামাদের ছেলে чол পূব খৃণটিছে 
д পড়তাম । তাতে অনেক ফিছু ছান) যেত 

“বিবিধ প্রসঙ্গ’, "teca", প্রনৃতি বিভাগগুলি পড়লে 
সাধারণ ভান খুব বেড়ে ঘেত। 

তখন লে সব কিছু বৃকতে পারতাম না। 
ভালো লাগতো তাই গো-গ্রালে গিলতাম। 

পরবর্তী দ্বীবনে এই amp" а mmu কত 
উপকার করেছে, তাবা শিখিয়েছে, জান বাড়িয়েছে, 
বাইরের বিশ্বের দিকে দৃষ্টি আমাদের প্রসারিত করে 
দিয়েছে। i 

“ছেলেদের পাততাড়ি' বলে প্রবাসীতে ছোট 


পড়তে 


y- ছেলেখেযেমের ma «чб বিতাগ ছিল। এই fee 


আকর্ষণ fin—8q2 সুন্দর মিল om ছড়া, 4 বিদেশের 
qama লব কথা, ছোট ছোট গল্প। পড়ে খুব আনন্দ 
পেতাদ। বড় হয়ে আছি যুগান্তর কাগজে “ছোটদের 
পাতৃতাড়ি' পরিচালনা করতাছ 1 তখন ছেলেবেলা পড়া 
প্রবামীর কথ! খুব ча পড়ত 

এই শাভৃতাড়ির ভেতর দিয়েই “সব পেরেছির 
আসরের” afsh করেছিলাম 1 এখন লারা বেশ ছুড়ে 
এই xa পেয়েছির আসয়ের কত শাখা। তারা কত তাবে 
ংগঠনের কাজে аиса ধাচ্ছে, শিক্ষাপিবির ধাপন করছে, 

жі শিখছে ছেলেমেছেরা। Е 


সেই есп тп 1% 


ім 


আহি যে лал স্কটিশ ইন্দুলে পড়তাষ_সেই om 
আমার এক ক্রাশ ওপরে পড়ত- পয়বর্তী জীবনের বিখ্যাত 
খেলোহাড় বলাইদাল চাটার? 

তখনই লে স্পোর্টস্‌-এ দারুণ নাঘ করেছে। লং জাম্প, 
হাই wr একেবারে өч! খেলাধূলাতেও AFA 1 
নানা রকম খেলায় এই বলাইদাদ কাপ, 36 জিতে 
আসত, ETA 'দামর! চটি ছাদাত করে নিতাদ। 

'জাষাদের Ёл এ ব্যাপারে খুব উদার ছিল। 

সাহিতোও বেন প্রেরণা পের্সেছি_-ছিশনারী বালক 
ফাগছ থেকে, তেমনি নিছেদের ছাতে-লেখা। কাগছ 
"দিবাকর" আর “чт আমাদের অন্তরে লাহিত্য-চ্াক কম 
উৎসাহ cats fa i 

“লান্ডে ঈগাশে আমরা оңа 2194 বনী, আয লালা 
ята збя ছবিওঘাল। বাইবেল উপহার পেতাষ, cafa 
আমাদের (сте সাহিভাসভাও বনত 'আলো5না 
চক্রের আহোছন কর! হত । সেখানে নিজেদের রচনা পাঠ 
কর! єз! এই লেখার ব্যাপারেও ছোট বয়েসে প্রশংসা 
efe 

আদাদের ওপরের ক্লাশে পড়ত (тя খেলোঘাড় বি. 
ডি, চাটাছি_তেঘনি আমাদের এক ক্রাশ নীচে পড়ত 
প্রযোধকুমার সাস্কাল। 

এই প্রযোধ পরবর্তী জীবনে নামকরা жїїт 
жаа! “যহ্বাপ্রস্থানের পথে' লিখে এক সময দারুণ নাম 
করেছে। ছেলেবদেলেই দেখেছি সে বন-বাদাড়ে 705 
খুব ভালোবালত। чаг জানবার একটা! тегин 
feni নায়কেলডা$র ওই wem ওর দিদিমার কাছে 
খাকত বলে শুনেছি! 

সেই গানকে জানবার আকাক্ষা মেতে থাকবার 
বছ্ছেসে_আছি উপন্যাস-গঞ্ছ পড়ার কাছে একেবারে মেতে 
উঠলাঘ। 

বাইরে спета ত’ fem সুযোগ ছিল না! তাই 
ইস্কুল খেকে fui Pe করি P করি তেবে ঘন্টা ছোক 
ai করতে থাকত ! 





ne উজ্জল তারত 


লারা বাড়ী {От cuv ста কোন বই 
লুকিয়ে আছে । সে বই Y'Or বের করে একেবারে নিরালা 
ছাদে চলে যেতে ка! 

ধতক্ষণ পর্যন্ত nof আলো খাকে_ চোখ БӨ না 
করে ততক্ষণ গো-গ্রাসে бнз হবে__লেই নিষিদ্ধ গঞ্জ 
বা উপস্তাল । একদিন খুজতে Lars পেছে গেলাম একটি 
চটি বই_ 

নাম-_এঅরক্ষকীা'। এটা আবার কি বই? 

লেখকের নাম দেখলাদ_ শরংচক্্র চট্টোপাহ্যা়। বই- 
খালি wm dps এণ্ড সন্দ-্রকাশিত আট 
আনা সংস্তরণের একটি ছোট উপস্াল। 

এই রকম ছোট ছোট বই আট মানা দাম করে 
প্রকাশক প্রকাশ করছেন ॥ 

"CER কাগজের চুডিক্ষের দিনে ডাব] mund 
ছিলেব করলাম, বাই ছোক,_বিকেল বেলা ত’ কাটবে। 

আমার মামী নানা রকম বই পড়তে ভালোবাসতেন। 
ভাবলাঘ, তিনিই হয়ত কিনেছেন পড়বার wy! খোছ 
পড়বার আগেই বইটি শেষ করে ফেলা চাই। 

তাই গোপনে বইটি নিয়ে নিঃশষে ছাদে চলে গেলাম t 

ছোট ছোট টাইপে ছাপা_তখনকার দিনের ছাপা 
বই 

যাকে বলে একরকম стон করেই বইটি বের করা 
сы! 

তৰু পাতা উল্টে পড়াতে TATA- 

ছটো পাতা পড়বার পরই-_লেই ছোট্ট বইখানি বেন 
মনটাকে টেনে ধরল। 

বিয়ে ছয় লা এমন একটি অনুন্দর аиа কাহিনী । 
মা আর মেরে পরের গলগ্রহ হয়ে কোনো রকছে দিন 
RM করে। 

কিন্তু লেখক কী ভাষার়-__অন্ররের সমস্ত ধর দিছে 
লিখেছেন সেই яш! 

আর লেই কিশোর মনটা! যেন us করে দিল । কোনো 
fict আর তাকাবার অবসর নেই t 


অ ঘৰ eb সংখ্যা 
এমন করে প্রাণের সকল আবেগ Ба কোনে! লেখক 
ত’ কাহিনী রচনা করেন নি! 
বই হখন ст mn দিনের আলো নিতে 
এসেছে_ 
আক অবাক vie! 
গল্প পড়ে আদি ফাদছি। 


চেছে দেখলাম, সেই чүч সেয়ে эана 514-- 


ফোটা cibi we চোখ থেকে পড়ে ছোট ЧАЧТА 
ভিজিছ্গে দিচ্ছে। কারো লেখা পড়ে কাদতে ছয়_এমন с 
অভিজ্ঞতা মামার ইতিপূর্বে ছিল 211 


সেই লেখকের ভাবায় কী ч ছিশ-_তা নেই দিন 


সন্ধ্যার কিছুই বুঝতে পারি লি! few একেবারে 5549 
হয়ে পি়েছিলাদ-_সেকখা এই বৃদ্ধ বস্ছেলেও মনে করতে 
"в! > 


আর এক লেখা পড়ে «5 হয়েছিলাম_ 


arare কবিতা পাঠ করে। 


"won, আমান ছুটি দিতে বল, 


সকাল থেকে পড়েছি বে মেলা 
এখন 94 তোমার কাছে বসে 
করবে শুধু পড়! পড়া! сөп!" 
অথবা 


খোকা থাকে fiv ডেকে-- 


এলাম আদি কোথা থেকে? Ф 
কোন্‌ খেনে তুই কুড়িরে গেলি rta Т " 

মা গুনে কছ ছেলে কেদে 

খোকারে ভার বুকে বেহে_ 
ইচ্ছে ছয়ে ছিলি ঘনের атта!" 

এখন 'আযার এক নতুন সাথী qpa— 

Aft নাম শরৎচন্ত্র БЇТ !! 

এখন কেবল Үз {0а এই লেখকের লেখা বই 


পড়বার চেষ্টা করি) 


কিন্তু সব সময় ত' আর শরংচন্রের বই সন্ধান করে 


বের করা чта না। তাও আবার অতি গোপনে মোগাড় 
অই 


WP ১৯৬ 


করতে হবে। ` 

ইস্থুলে অবশ্য ছেলেদের wy একটা! গ্রন্থাগার সআছে। 
frs ছোটদের পড়বার stor tfe আলা! ) 

пате একদিন wa বই ai 

কিছ সেখানে ত’ আর শরংচঙ্জের বই পড়তে দেবে 
না! চাইলেই হ্মক দিয়ে erf দেবে। ч=п 
সয়াসরি ক্রাশ-টিচারের কাছে নালিশ করবে । 

কাছেই যল-ঘরা। ছয়ে ঘোরা ছাড়া আর কোনো тт 
e 

ঘৰীহ্গনাথের কবিতার 5786 বা! সন্ধান পাওয়া ধাহ_ 


কাছেই দুধের স্বাদ ঘোলে যেটাতে ei 

тапа থে সব বই rufen fon স্কুধর্ত 
amer যতো তাই দিয়েই উদয় "fs করি। 

এই বিকেল বেলাটা। কি ভাবে ফাটাই-_তাই হয়েছে 
আমাদেয় এক সমস্ত।। 

আমাদের একটা ছাত্রহল রোজ হেঘোতে єл 
বেড়াতে ৷ শেব পর্যন্ত তাষের সঙ্গেই ছুটে গেলাম । 

বিকেল বেল! সেইখানে সবাই ЧЁ! তারপর সবুজ 
ঘাসের ওপর দেহ এলিয়ে দিই। mic বড় বড় ঘাছগুলো 
মুড়ি আর чит শুলি পেয়ে ভেলে wd! দেখতে 
চমৎকার লাগে। 

তখন এত সীতার কাটবার qu ছিল at i 

মেয়েরাও কেউ সেই আমলে হেদোতে চুকত না। 
তখন ছেলেদেরই атаба і 

আমাদের 400 কোনে রাজনীতি চোকেনি। কখনো 
মুখে মুখে আবৃত্তি চলত -*- ` 

কখনো! চলত ইস্কুলের чїч কেরিকেচার--. 
আবার কখনো чи জানের লাহিত্য 561.-. 

আদাদের чоп অনেকে ছবি Ф195 "Із5-- 

vei নিয়েও আলোচন! আর সমালোচনা চলত 1 

আন সময় হঠাৎ শোনা গেল__ 

чида эта আলছেন--- 


৩ 


[E cR Rud 
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телара তিনি বক্তৃতা са! 

শুনে стати লাড়। ছেপে উঠল 1: 

বালা রবীস্তনাথের ছড়া, কবিতা পড়েছে দুস্থ 
করেছে-- তাদের উৎলাচের ич নেই । 

আমরা শুধু were wan নাদকর| কবি 
বড়লোকের ছেলে-শাধিনিকেতল" নামে একটি 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেছেন 

সেখানে ছেলের দল খালি পাশে cmo ЧА Ча 
сатте, গান গাছ-__ছবি বাকে ! 

আপন মনে খেলাধুলা করে। 

গাছের তলাছ ওদের ক্রাশ বসে: 

704406414 ерта কাছে গদ বলেন I 

সেখানে ছেলেদের কোনে! শাসন-বারণ নেই 1 

তারা দল বেঁধে নান! түң আছিল করে 

দল বেছে গান গাইতে গাইতে ভোরের বেলা লার। 
আশ্রম ঘুরে с 

তাদের বল єп বৈতাঁলিক দল। শাঙ্গিনিকেতন 
সম্পর্কে এই রকম নাল! কথ! 1З কানে আলত। 

সেই আমাদের মনের কবি, প্রাণের কবি, কনার 
কবি ফল্কাতায় আসছেন। আর বক্তৃতা করবেন I- 
সমাজে। 

44014 কি আর “Тет ঘাবে ? আমরা TTS 
বেখানে বন্ধুর দল নিয়ে মিলিত 0—3 কাছেই কর্ণ- 
ওয়ালিশ ট্রীটের ওপর ব্রাহ্ম সমাজ। amen সেখানে 
жаз হয়ে উপাসনা করেন, ӘР গান করেন, 
আলোচনায় যোগ з! এইটুকুই আমাদের জালা 
ПЖ! 

সবাই দিলে ঠিক করা গেল_লেপিন বিকেলবেলা 
ছেক্বোতে মিলিত হয়ে агылса যাওয়া ща! 

সেখানে রবীস্ত্রনাথকে দেখবো তার মুখের কথা 
শুন্বে।। আমর! কখেকছন Dona পর দখা সময়ে গিয়ে 
rcs উপস্থিত হলাম । ‘ 

( শেষাংশ ২৪০ পাতায় ) 


মহাকবি বালীকি, কৃত্তিবাস ও 
তুলসীদাস 
দিছিলরচ্ছন রার 


Afe, কুত্তিবাস ও ভুলপীদাল «Қада তিনটি 
নাষ। এই amu fata যুগ্গে ঘুগে ভারতের 
শিক্ষা, nerfs, শিল্প, লাছিতা, সঘা্জ-ভ্রীবন ও ছন-মানল 
অভিলিঞ্চিত ও айе হয়েছে ও হয়ে আসছে। বে 
কোন 910 mon পক্ষেই মহ্যকবিত্রয়ের মূল্যায়ন 
প্রচেষ্টা অতি зт scm 444 সমুদ্রের গভীরতা 
মাপতে গিয়ে যেমন গলে নিশ্চিহ্ হয়ে যায়, ছিরে এপে 
жұта খবর দিতে পারে না, তেমনি ঘছাকা ঢা-ল্মীক্ষকও 
বিশাল ও বিচিত্র ভাব-রল лса অতলে নিজেকে ছারিছে 
ফেলে_আর তার কোন Өт ছেলে ন্য। বিন্দুতে সিদ্ধু- 
দর্শনের মতোই 'অ:মাদের তুচ্ছ ыта 1 

প্রাচীন ভারত"বিস্তাবিদ্গণের (Indologieus) যতে 
অন্তত: আড়াই ছাজার বংসর পূর্বে ভারতে আর্যতাবায় 
রামারণকখা। তাহার প্রথম эл পরিগ্রহ করেছিল । বান্দীকি- 
414144 514 ভারতের CRI কাবা । ২৪ ছাঙ্গারেরও 
বেশী wei ছন্দে Өзбз এই স্থবিশাল যহাকাবা। 
তীর্থ лї মত পবিত্র রামাহণ; কথা যুগ 14 ধরে লংদার- 
ভাপদদ্ধ азата হৃদয়ে শাত্তিবারি frea করে আাদছে। 
এই অমর মহাকাবা чї ও 56) বেন এক সেতু রচনা 
жоп! Рр দেবতাদের গুণকীর্তন করেন নাই। 
amm fesct দেবতার чата প্রতিষ্ঠিত «ca পারে, 
এই элй কিভাবে সুখের чог পরিণত হয, তাই 
তিনি দেখিয়েছেন। তাই тама কথার মহিমা ঘাহুবের 
চিনে ба wana t 

"toes নিবা কান ছালোকে efi: 1 

ভাবদ্‌ чап কথা ভুলোকে প্রচরিষ্টতি ॥” 
ви т ঘতদিন আলোক বর্ষণ করবে, 1152 কথাও 
ততদিন লোকে প্রচারিত ছতে খাকবে। বহি বাস্বীকির 


"Пт অহুলরণ করে অতীত ও বর্তমান কালের কত কৰি, 
কত কথাশিল্পী, акп সংস্কৃত ও ভারতের নানা আঞ্চলিক 
ভাষাতে অঘর কান্তি স্থাপন করেছেন। ceps МҚ? 
wwefg этет ও єт, sfofa, emos 
дип, বাংল! সাছিতো зт е কবি সন্ধাকয় 
mh, тіп», উত্তর বঙ্গের কবি зоры, MA 
প্রসিদ্ধ কৰি maa гима এবং 
অপেক্ষাকত আতুনিক gn dess বিস্তাপাগর, 
মাইকেল মধুসূদন, মায় cma ন্যনা ভাবেই 
আদিকবির prof অনুপ্রাণিত fan প্রভাবে প্রভাবিত ` 
হয়েছেন। 50474 ও ঘদ্বাভারত তারতের শাশ্বত জাতীয় 
ঘছাকাবা। এই মহাকাবা ДӨ কত ভাবেই থে 
আমাদের атда যানল ও কর্সাধনাকে чк করেছে » 
হার {чл নাই । এই দছাকাব্যত্র আবার ইতিছালও 
খযটে_ভারতের৷ সাধনা ও লংস্ৃতির সামগ্রিক "(б এবং 
সামা ক ferm) өт জীবনের আদর্শ, জীবন ও 
জগৎ সম্বন্ধে ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী, тїї» ও সমাদনীতি, 
রাজা в шаа সম্পর্ক, теб, 15075, তীর্থ মাহাব্যা, 
51756 ইত্যাদি নান! বিষয়ের 4% 5314 ও че 
q marfi "їчї কথার” ভূমিকার 
über বলেছেন-"রামারণের প্রধান বিশেস্ব এই, 
বে, তাহা ধরের কথাকেই তাৰ বৃহৎ করিয়া 

শিতা-পুত্রে, ভ্রাতায় ভ্রাতা, স্বামী -প্রাীতে বে ধর্মের বন্ধন 
Bfs-sfum тч, 91444 তাছাকে এত Ws করিয়া 
тма বে, ভাঙা хай মহাকাবোর Uere 
жіне!” পৃহধর্মের আদর্শ কত উদার, কত মহৎ ও কত 
উদ্ধত হতে পারে 314014 তার উজ্জল নিদর্শন । এই আদর্শের 
баҹ айт পারিবারিক জীবনের 5% 
শাবি, এবং সামাজিক শৃঙ্ঘল) ও সংহতির পক্ষে এই আদর্শ 
সমগ্র দানব-দমাছের পক্ষেই অপরিহার্খ। মহাকবি ৰাস্্ীকি- 
রচিত সংস্কৃত яй উপাখ্যান মানবিক ча এমন 
এক উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত যে, সারা বিশ্বের 
কাছেই এ এক we ক্লাশিক sopra: রাদারণের 
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নীতি চিরকাল 118409 945 ও অনুপ্রাণিত করবে ॥ 

эң ভারতেই নয়, এককালে বান্দীকি аааз 
প্রভাব বহু বিশ্ৃত এশিরা ভূখণ্ডে যেখানেই প্রাচীন 
ভারতীয়েরা গিয়েছেন থা উপনিবেশ স্থাপন করেছেন 
লেখানেই_ ব্যাপ্তি ets করেছিল। বিশালতর ভারতবর্ষ, 
та ач элч (খাইল্যাও ), тта ( কাদপুচিয়! ), চম্পা 
(Cocbinchin), man, famam; Qm ভারত 
ইন্দোনেশিয়া অর্থাৎ eran, vae, йч; ч 
এশিল্লার বহু җеп এবং че এশিয়া жа চীন ও 
মঙ্গোলিয়। "6 37676 বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সঙ্গে রামাহণ, 
মহাতারত ও wg পৌরাণিক উপাধ্যানও প্রচার লাত 
করেছিল। লে লৰ অঞ্চলে 31444063 প্রভাব এখন 
আর লক্ষণীর না «me সেখানকার অধিবাসীদের 
শিল্প, সাহিতা ও সাংস্কৃতিক জীবনে 37404 মহাভারতের 
প্রভাব আও বহুলাংশে SEE বাছে। 

উক্তরূপ বহজনীন প্রভাবের কথা বিচার বিবেচনা করলে 
রামায়ণ, মহাভারত বে বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘছাকাঁধা ভাতে 
লন্মেহ থাকে p) গ্রীক মহাকাব্য হোমারের Vers, 
ওডিসি Ғе ইতালী কবি 915 রচিত "ба যছাকাবা 


৯৮ “ডিভ্যইন] কমেডিয়া" আর aian রচিত ‘ইনিড’,_ এদের 


কোনটাই ব্যাপ্তি ও বিশ্বজনীন আবেদনের pte 
аяты মহাভারতের лал নয়। রামাযণ-কথা আকাশের 
আলো বাতানের মতই қаса Басе আলোকিত ও 
frg কয়ে। নানা সামাছিক সংঘাত ও অর্থনৈতিক 
সঘক্কা-সক্কট সবেও 5149 31414048 আদর্শ ভারতবাসীকে 
কল্যাণের পথ দেখার এবং নান বিচিত্র রস-প্ারিবেশনের 
ча দিয়ে মাহুবের চরিত্রকে ч, উন্নততর ও 49454 
করে তোলবার নির্দেশ om) . 

বান্ধীকি-রাদাছপে আমরা তৎকালীন ভারতবর্ষের 
একখানি чаа ট্রতিহাসিক চিত্র দেখতে পাই। 

লে সময় ভারত ভূখণ্ডে তিনটি faf সত্যতার হারা 
fexta ছিল। (১) fafem ও элла সভ্যতাকে 


মহাকবি атт, কৃত্তিবাল ও чет 
a হাক, সামাদিক ও পারিবারিক vetu. m ও 
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am tm দৈবী বা অধ্যাম্ম লভাতা। সে লভাতার বন্ত- 


- mm ও বুদ্ধ বিদ্যার owns qm স্বীকৃত হলেও suc 


am লক্ষা ছিল নৈতিক ও আআধ্যাস্মিক 5572044 লাত। 
হে সতাতা memami (২) তারতের অতি নিকট 
প্রতিবেনী теа সভাতা ছিল বস্ তাত্বিক অথবা 574017 
хар! বৈদিক 54 xa, ক্রিয়াকাণ্ড সেখানে পূর্ণ 
туча wes к» বটে, কিন্তু সে সত্যতার প্রধান লক্ষ্য 
ছিল সন্তোগ। (тщ সম্পদ ও fare সুখ-ভোগের উপরেই 
ছিল পে সভ্যতার аб । রাক্ষলগণ নানা бізі, 8% 
বিজ্ঞান ও রাজনীতির চর্চার বিশের পরিছণিতা লাত 
করেছিল। amem жауа ছিল 504198 প্রধান! (৩) 
ভারতের দক্ষিণ-মধ্য অর্থাৎ Гета অঞ্চলে ছিল আর 
এক প্রকারের тат] কিলিদ্ধার সত্যতা ыт атп 
হতে ছিল সম্পূর্ণ TEIA TFA সমাজ ব্যবস্থাও ছিল 
তি রপ। একে বল! ы 9970 757511 

বান্দীকি-রামায়পের কবিত্ব ও প্রসাদ 846 পরম 
উপভোগ্য । মহাকবি কালিৰাস উপমা 54% সাধারণ, 
কিন্ত কালিদ্াপের উপদার Ялта 'খনেক ছুলেই ব্যাখ্যা 
ও অর্থবোধের উপর Ряди আদি কবির উপম! সরল, 
সহজ ও атое রাবণ cuni vx 
সীতা হরণে চলেছে _ঘহ্যকবি বলছেন ঘোর অন্ধকার যেন 
тваё সন্ধাকে গ্রাস করতে Pus СЕ! বছ সয়ল 
উপযা ও গভীর লভোপদেশে বাহ্থীকি-রামায়ণ ЧЄ А 
чаң জটায়ু রাযণকে বলেছিলেন : 

নহি тст দৃহতে 454: enu 

কালোংপ্যদ্বীভবতাএ 4245725 পদে ॥ 
quus প্রতিফল তখন তখনই 7194 чел! ЧУ 
পেকে উঠবার wg са কিছু সময় অপেক্ষা করতে হয়) 
তেমনি কুকর্মের পরিপাদও কিছুটা mex সাপেক্ষ, কিন্ত 
west i - 


কবিত্ব-সম্পদেও বান্দীকি-রামায়ণ লাচছিত্যাশিলের এক 
чече স্থরী। ера রচনা উপাখ্যানের Раҷ, 
жнетчпа গভীরতা এবং বর্ণনাকৌশলে эрши! 


২২৬ 
কিছিক্ষ্যাকাণ্ডে 4% পরিবর্তনে প্রাকৃতিক Curam বর্ণনা 
কি অপরূপ ! অংশ মাত্র এখানে উদ্ধ ত করি। 
quw єл plats: anges: সলিলং বিভাতি । 
абор নিশি түбү аттата чч ॥ 
প্রকীপ্থংসাকুলদেগলানাং প্রবৃন্ধপঙ্ছোংপলমালিশীলাম্‌) 
ұрысын লস্মীর্রা্গনানামিব তৃবিতানাম্‌ ৷ 
айп: কুহ্মপ্রহাসৈর্যযাযূযষানৈ মৃচ্্যাক্ষতেন। 
যৌতামলক্ষৌমপট প্রকাশৈঃ কুলানি কাশৈকুপশোকিতানি а 
বন প্রচণ্ডা মধুপানশৌওাঃ প্রিছ্থাম্বিতাঃ фы: enr: 1 
чоң er атата era жн euren, err ॥ 
জলং emu pras сечах শালিবনং fert i 
454114546 Баг শংসন্তি বর্ঘবাপনীত কালহ্‌ а 
am লক্ষপকে বলছেন, দেখ এ মহান্রদ (পল্পা) feet 
сп বারণ করেছে তাতে অসংখ্য E ফুটে রয়েছে 
এবং তারি ভিতর একটি tm ঘুমিয়ে আছে মনে হয় 


বেন মেবমুক্র তারাকীর্ণ নৈশ দ্যাকাশে পূর্ণ চ্র উদ্বিত . 


ছয়েছে। চারিদিকে бнт চপল aces сө 
faits, гү পশ্ন ও Занон শোভিত জলাশত্রগুলি 
যেন নালা тїт লক্ষিত বরাগ্রনাগণের эта বিরাজ 
этге! নদীতীরে নববিকশিত কাশফুল ЧЧ বাতাসে 
বন্দোলিত হয়ে নির্মল পট্ট-বস্তের 45 শোভা 7704 1 বন 
মধ্যে মধুপানে ча, я ও অশন পুস্পের сисе গীতবর্ণ 
মৌমাছির প্রিয়াসঙ্গবিলাপী ছয়ে 489704 বায়ুর গতি 
wem করছে। নির্দল m, প্রশ্টুটিত ফুল দল, ҮР 
сйе-яБ, 79 শালিধান, 8554 বাতাস ও বিল 54 
«ПТ করছে যে, বর্ষাকাল অপনীত এবং শরৎ সমাগত । 

বাঙালীর জীবন চর্যা,জনমানল ও জাতীয় জীবন-গঠলের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ উপাদান fep але 1 এক কালে 
ifr ছতে কাপ এবং রাজমছল হতে চট্টগ্রাম পর্যন্ত 
বিস্তীর্ণ তৃখণ্ডে কত্তিবাসের রামায়ণ পঠিত ও প্রচারিত 651 
жаа খরে ঘরে, চণ্ডীমগ্ুপে, 4041, বারোহারি 
তলায়, গাতে, গঞ্জে ও শহরে সর্বত্রই ধনী «з, আাবাল- 
বৃদ্ধৰণিত। তদ্গতচিতে sve) শুনত ৷ TANA পাঠ 


бат ভারত 


৩২ বর্ষ শঠ সংখা। 


ছিল আমাদের নিত) জীবনের এক অতি প্রি লৌকিক ДЕ 


сафта ১৩০৮ এ: =ч মহাকবি কৃত্তিবাস Ero 
fen IR ww গ্রহণ করেছিলেল। rang গৌড়েশ্বয় 
fofa тин দেবের আদেশেই жата 
রাষাহণ звата «а হয়েছিলেন ১০১৮ : অন্ধ রামায়ণ 
шап কাপ বলে অমিত হয়। সে лл ছিল fi 
mon ঘোর বিপর্যত্ের mag Біз qp আক্রমণের 
বিরুদ্ধে, বিধর্যীর বলাৎকার্‌ ও প্রলোভানের বিরুদ্ধে ছিনদু 
রষনীকুলের মধ্যে omes, সহিত এবং সতীত্বের মর্যাদাবোধ 
আগিছে তোলবার বিশেষ етте দেখা! fifi 
vfum সেই ঘোর е জাতির ত্রাতা-কবি золі 
আত্মপ্রকাশ করেছিলেন। আরও айа ছু'শো বছরের 
পরবর্তী Гей কবি em তুলনীদাসকেও жүз qm 
অবতীর্ণ হতে асла! উতয়েই কলি-কলুয নাশকৱপে 
че 

vfum ও тйл কেউই 3706 чанга 
ча чатты করেন fai РАТ stein বণিত 
жұта mam ТЕЙ, 91404 বধ) রাবণ বধের 9 
amson অকাল wienn Ven উপাখ্যান 400% 
রাদায়শে নাই । 


> 


046-144 এক সুবৃহৎ সংস্কৃত 97056-52 ы, 


হাজারেরও বেণী спе এর че! чача বাঙালীর 
পক্ষে এই গ্লোক-সমৃত্রে অবগাছন করে মূল 910174 রল- 
মাধুর্য আঙ্বাহন করা সম্ভব? বালোর কৃত্িবাদ ও ছিম্বী- 
কবি жейтін সেই অলপ্তবকেই 795 করে গিয়েছেল_ 
প্রচলিত সহজ লোক-ভাবাহ তাদের ঘহাকাবা রচনা করে। 
থে কোন দেশে ও ভাষায় এ-ছেন লোক-শিক্ষক Өз! 
এঁরা নি হৃময়-দর্পপে সমাজের যে প্রতিচ্ছবি দেখেছিলেন 
তারই এক অপূর্ব আলেখা সৃষ্টি করে কবিরূপে দর 
бя অধিকারী бда 1 কৃত্তিবাদ প্রকৃত পক্ষেই 
жїн; আর তুলসীদাম তক্তিরসের প্রাবনে জন- 
দানসকে সঙ্গীবিত করে হয়েছেন же কবি। 

কবিদের কেউ কেউ ছুটি পৃথক শ্রেণীতে fiae করে 


~% 


є 


আৰাঢ় ১৩৮৯ 
থাকেন। এক শ্রেণীর কধি অভিনব ভাবধারার প্রবর্তক, 


2 জাতির জীবনে নূতন ইতিছালের afia ও ইতিহাসের 


ж 


৮৮ 


fretum) 41414 ঘানব-ঘনের paro লেই শ্রেণীর 
মচ্যকবি। fif শ্রেণী হচ্ছেন $m ধারা জানি 
watts dada বে Ча зу» তাকেই উচ্চ 
SUC» বেধে জনমনমৃদ্ধকর সঙ্গীত 5% тоз! মহাকবি 
কৃত্তিবাল ও ভক্ুকখি তুলসীদালকে сте ym 
রা ঘায়। sac স্যার মাহুষের ঘনোতূমিকে এর] 
কাবা-গঙ্গায় 95 সলিল ধারায় Їч ও উর্বর করেছেন। 
চর্ধাপদের কোন এক বিশ্বতন্যমা কবি-কষ্ঠে একদিন যে বানী 
উচ্চারিত হয়েছিল বঙ্গ-কবি কুত্তিবাস হেন সে বাণীর়ই 
মূর্ত প্রতীক । 
аата গভীর বক্তিদ qon ЗАС করিভি: 1 
ята চ 905 ser বঙ্গালবালী চ ॥" 
aem বাংল! ভাব পুপাতোতা ভাগীরহীর যারিধারার 
ঘতো এই атда ভৃ-খত্ডের অধিবাসীদের ঘনোতূমিকে 
লালন করেছে। বিশুদ্ধ পরার ছন্দে বিরচিত жип! 
রামায়ণ স্থক$ эта কলাকৌশল অপূর্ব feet 
পরিণত হয়। 
“ұң পুষ্প দেখিলেন গন্ধে আমোদিত। 
чуда কেকাত্বনি ачси 851 
নানা পক্ষি কলরব শুনিতে аа! 
সরোবরে কত শত কমল প্রচুর ॥ 
দেখিতে হইল ইচ্ছা দণ্ডক কালন। 
তিনজন 5544 করেন чч! 
আগে রাম মধ্যে সীতা পশ্চাতে লক্ষণ 1 
সাকৌতুকে নানা qn করে নিরীক্ষণ in 
তুলমীদাসের “агара মানসে” WII অপেক্ষা 
ভক্তি-নিবেদনই প্রাধান্য сш! sfe д 
"балда ধারা বইছে fios ভকতশিরোমণি তুলদীদাস 1 
Яга পাৰাপতৃতা অহলা ভগবান ean afia 
ew মুক্তি পেয়েছেন। ® সুখ দিয়ে fors 
fc আত্মনিবে্ননের আকৃতি 


tv Cs чр, т/б ও তুললীদাল 


w 


Ат ang ঘোরী oc «зай নাখ ন দাগ - 

mmi 

পদ কল পরাগা রস ЖП মম মন gna т 

emat 

Өң, আমি жи কোন বর চাই না| আমি মন্দমতি, 

атата এই মিনতি যে, তোমার চরণ этти পরাগের а 
আমার 52-444) та варй A ES পান FTA 1 

শজেছি পদ সুবলয়িতা পরম 40% 49% ভট্ট মিব সীস 

du 

ОТЕ enira জেহি prz жа দম দির ধরেট কপাল 

editi 

এছি тев দিধারী সৌতমনারী বার чта 
হরিচরণ পরী i 

জে তি হন ভাষা। সো qa পাবা গই 
পতিলোক чан өй г 
QUT, а গঙ্গা শিবের দাখায় খাকেন_লে গা 
ধার চরণ CS উদ্ধত! এবং থে চরণ 3T 41 করেন, সেই 
ҰЯ আমার মাথায় Есе! mem এই কথা বলে 
যার বার হয়ির ( 3155044 ) চরণে লড়তে লাগলেন, এবং 
মুক হয়ে যে বনে তার স্বামী সেই qua উত্তীর্ণ হয়ে 

স্বামীর সঙ্গে পুনমিলিত হলেন। 

তাই, тїтєт প্রার্থন! করছেন :— 

"অল প্রস্থ দীনবন্ধু হরি কারপ-রহিত দয়াল। 
ভুলসীদ্যস লঠ তাহি эч ছাড়ি কপট জঞ্জাল ॥" 
чаа থে দীনের বন্ধু ছরি, হিনি অকারণ та করেন, 
ওরে মর্ম তুলসীদাস, কপট জঙ্গাল ছেড়ে তাকেই ভদ্তনা 

жі! 

АСО “Тер че” বিলি দেখেন, fifa 
জানেন, হিলি প্রকাশ করেন তিনিই প্রকৃত үйі এই 
ume ximus жҚаон жүз বানী চির লতা, চির 
Ta: 


Das 
পুরুষোত্রমানন্দের দিনপঞ্জী 


OR শ্রকাশিতের m) 


ঠাকুর, আমার 5% এত বাধা "іп তোমাকে 
বুকে লা কেনে আগাইব ? ата শরীর, মিলুর শরীর, 
প্রতিভার শরীর, গোপার শরীর এমনই বে ইহাদের রোগের 
ও жетегі বাবস্থা бип তোদার পথে চলা যে কি 
গুরুতর ব্যাপার তাহা আমি মা বুঝিতেছি। তুষি আছ, 
তাই আমি চলিব । সব কিছু এখানের ORO করার 
উপর ба: তুমি ча ছয় করিও । তুমি প্রকাশিত 
হইবে না--ইহ। কিছুতেই চইঁতে পারে п! বর্তমান 
সঘক্তার সঘাধান {ЇЧ ও তোদার দর্শন ছাড়া আর কেহ 
দিতে পারিবে না। বামপন্থীরা এমন একটা। অস্বস্তিকর 
ব্দাবেইন 78 করিয়াছে বে, ইছাদের ছাত হইতে সমাজকে 
রক্ষা করিতে হইলে তোমারই সর্বাপেক্ষা বেশী যোগ্যতা 
রহিছাছে। ইহাদের বিন ib পাজাবে ছিভাবিক 
a গঠিত ісе চলিহাছে। দুইটি тек কমিটির 
হাতে দ্ব স্ব অঞ্চলের ভাবা p রক্ষার তার খাকিবে। 
ইহাদের সিদ্ধান্ত বিধান লতা মানিয়| লইবে ৷ বছি দুইয়ের 
মধ্যে বিরোধ ছয়, রাজাপাল চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত দিবেন। 381 
যাইতেছে ব্যদালা-বিছায়ও এই ভাবে “এক” হইবে। 
তোমার ласа CDM এখানেও বলবৎ হইবে। об 
farm লারিকেলভাঙ্গা হইয়া আলে। র্যাপার ОЧ! 
obm Біл Wm) ওখানে কিভাবে চলে সেই সম্বন্ধে 
বিপদের সঙ্গে আলোচনা হছ।------৫টার পর খুব মেষ 
ін! эта মধ্যে с পি সাহাকে গোপাকে 
ag অন্ত en. Чат ১৫-০* টাকা। ভিজিট দেয়। 
аны ৪ঠা এপ্রিল 

do четт চলা-ফেরায жу কাহাকেও বেগ 
দেই নাই। আমি ছিলাম «асте, অতি অল্পে সন্ত I 


তাই এত পথ কোথাহও মাখা না বিকাইরা চলিয়া 
আসিতে পারিযাছি, পা өлетіні ঘাই লাই । ভারী বোকা 
На কি দীর্ঘ পথ চল! ধাহ ? আমার а ছিল সহজ। 
তাই সকল খাওয়ার, অতি mW খাওয়া বখন তখন C 
ате চলিতে пий! কীখিতে গভীর রাত্রিতে 
পুলিশকে ফাকি Бата wr খালি পারে চবা ক্ষেত SPEEA 
"fms: কি বিপ্লবের আগুন বুকে লইয়া লারা জীবন 
সব সুখ omfa করিয়া armen চলিয়াছি। ঠাকুর, 
তোমাকে,তোমার দশ নকে сїй в করিব SRL 
qeu fife! চলিয়াছি। পথের কাটাহ রকাক্ত бізг, 
হঙর-বাখায় বিচলিত হই নাই। চলিবার আনন্দে মাতাল 
ছিলাঘ। আগর কি সেই আমার আনন্দের চলা ЧЕ ছইবে? 
এত ата ঠেলির। কি তোমাকে Бий আগাইয়া চলিতে 
পারিব? cere ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার সফল পদক্ষেপে । 
আমি তোঘার, 540518104 তোঘার। রেপু এল সরকার 
প্রস্তুতি fer ওটার পর আলে। «টা উপেন ধর আসে। 
€॥ টা ট্যান্বীতে чї! *টার পর আলোচন! 57% 
চহ, স্টার পর শেষ হত্র। সংসারের ওপারে তগবানকে 
পাইতে হইলে এই лт গুছাইবার কোন প্রশ্নই উঠে ап! 
আছ ভগবান ধখন সলোরের বুকে 94 তখন ওাঁহার 
মলস্তস্বের ছাচে সকল সম্পর্ককে গড়িয়া তোলার প্রয়ো- 
wires দেখা fece) ইহাই বিশ্বের দিবা аспаз! 
ভগবান Sure যেমন করিয়া বে ছন্দে সার করিয়াছেন, 
তেমন করিয়া তাহার ছন্দে ছন্দ Беті আমাদিগকেও 
সংসার করিতে ছইবে। ইহাই আলোচনা করিয়াছি । এত 
লোক EN কালীবাড়ীতে কোন (দিন হয় দাই । মহা- 
কাণীর বখা беп আরম্ভ করি। উপেনের ওখ্যনে.. wd 
oa sqm, ধীরেন алат), agonem, ছরবিলান 
етл аә উপস্থিত ছিলেন। бта ধীরেন ডাক্তার 
আসে I টাকা আলমের সেবার Wy দিয়া чї! সকালে 
লেবানন্ম আসিয়াছিল, তাহার কাছে শুনিলাম প্রণব নাকি 
ял ঘঠে আধর নিছাছে। বেশ তো। ৫ই এপ্রিল 

зка құз বরকত দিয়াছি। 454: эй দুগ্ধ 


< 


T3 


wh >>» 


тсе, বকৃতাকালে কেছ қаста পরিত্যাগ করে নাই, 
бе сте কি an আলিল ইহা] গ্রহণ করিবার অন্ত ? 
আমার ধর্মকে রাজনীতিকে dax fim স্বোপার্ছিত করার 
নির্দেশে মধো কেছ যোগ сз সাহস পার না। 
Чїчч বজায় রাখি শিবত্ব тта হুইবে কেষন করিয়া? 
নিবত্বের আনর্শে discs কি бий бут com m 
আমি তাছা বলি afan wmm প্রাণ লাহ ат, কিন্ত 
বুদ্ধিতে তাছা নিতে পায়ে না । এই তো, প্রণব чата 
নাকি নবহ্বীপে আশ্রয় নিয়াছে। কাহারও কথার কি 
কোনও মূলা মাছে? আমিই নিভাগোপালের দর্শন বলি 
7—49 প্রণব একদিন দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করিছাছে। xa 
"আজ যেহেতু আমি এখনই সন্ত্রাস দিলাম লা, তই লে 
অন্তর গেল? আদার কোন আপি লাই। সত্রাস_ 
গেরুয়া পয়।-কি এতই বড়? D, পদের ধারে বলিয়া 
আছি। апа পাই, হাহা না -R বর্ণ করিতে 


7 сі ঠাকুর, তোমার জয় 5991 রেণু em প্রেস 


প্রিদিয়ার бп ওটার ста! ৬টার পর রেখু ও জামি 
মঠে হাই атча রিটায়ার্ড ডেপুটি яис আসেন, 
তিনি মাঝে ঘাঝে আগে আলিতেন। ‘আনন্দ’ হইতে 
দুঃখঘয় সংনার কেমনে 78 চইল তাহার আলোচন! করি। 
теч সমান ছল ачта উতলে’ । ча 'মানস্বের 
আস্বাদন । মায়ুধ দুঃখও চাহ । নইলে সংসার RA এত 
ঘাতে কেন? fags একত্র fati সং-পুরুষ, 
চিদানন্দ-_প্রকৃতি | প্রকৃতি পুরুষ AÈ creative d 
‘জানন’ আসিলেই বহর কথা, йа কখা আলিবে। 
mas omm নিতাগোপাল ছাড়া কেহ করেন নাই । 
একই গরম সতোর বৃদ্ধ দিছেন এক দিক, শঙ্কর 
দিয়াছেন অপর দিক ৷ শঙ্কর Faber of static Ше, 
বুদ্ধ father of dynamism! "VC নারায়ণের মহিঘা, 
qm দরের аб! শঙ্কর шеге, বুদ্ধ বহছের, 
жұп মহিমা! কীর্তন করিয়াছেন। এক বহুর সমস্য 
নিত্যাগোপাল দিছাছেন। с anm Vcr 
PET IE RP Eu 


Sox aramon front 


Ro 


সতোন тЇ! ২ বৃষ্পতিবার আলোচনা! করিয়াছে 1 তাছার 
স্বার্থ আছে, সে сат বাবলা শুরু করিল্লাছে। তাছার 
প্রচার হউক i жїз, নারাহণবাবু ও আশ! ET- 
ছিলেন। тартса দেখা হয় নাই | উই এপ্রিল 
ঠাকুর, cmn বিপ্লবী acm খবর কি বিশ্ব পাইবে 
নাই жїїт মঠে соата সেবা চলিতেছে, তাহাই 
কি লবখানি ? жоң প্রণাম করে, প্রদান ও পায়, 'অখচ 
জীবন দেই азис সেই statice, একট ও 355% লাই ? 
কোথায় ба бр”, qf» কুলসিলে বন্ধন fü 
ЖЖ ‘নাকাশত্রলে বিশ্ব যানবের সঙ্গে unn 92574574 
wi লাললা 7 থাছা হউক, আগে পাঠাদি কিছু 085 
না, এখন পাছা сесті ইছাও smi fex হুম 
কোখাহ? তোমার দর্শন কোখায় সেই পাঠে যধো? ` 
ভাগব্ের বে বযাধ্যা হয় চাচার মধো কি 43749 লমদদ- 
ea give উঠে? те wm উঠে ттт» মায়ার 
“মিখ্যাত্ব-”ই কুটিয়া উঠে ॥ বাবন্ধার Пет, পরমার্ণ লা 
ইহাই বৰ্ণাত্রম-ধর্মের প্রতিপাস্ত 1 dram o rara ЯГ, 
কিন্ত তাহা тетт সত্য । উহ ছাড়িয়া একদিন 
কেবল হইতে হইবে-_ইহাও তাহার! বলে । কিন্তু ভাগবত 
ধর্মে, сап দর্শনে বাবছারও পরমার্থের অপর দিক 
жиңү] বহ্ধ-নান্বাদনের খল m কি বর্ণাত্রদ 
বলে? ঠাকুর, তুষি আবার এস, তোমার দর্শন প্রচার কর। 
ст হরেন বায়, স্থদং ба ও প্রিদারজন্বাবুর উচ্জল- 
তাদ্বতের চাদার টাকা nbn আলে । প্রিয়দাঁবাবু, বলেন, 
কেন করিয়া এত খরচ চালাইবে উচ্ছল ভারত দিলা? 
ebm жоға ভট্টাচার্য মালে | ৪টার পর আখি riz 
বাহির হইছ! প্রথমে етй ও পরে ҳа বাসায় বাই। 


এমন একটা 28 ছিল হাছার কলে এ দেশ পরাধীন হইতে 
পারিয়াছে। সেটা কি? আরও জিজ্ঞাস! করেন, 45- 
fira em তবু নিভাগোপাল প্রচারিত ছল নাই কেন? Gu 
নির্বাণ মঠের খবর কে ছানিত? এখানে সাহুরা খায় দায় 


শাহাকে সভাপতির অভিভাযণ, যাহ-্ান্তনের পত্রিকা ও 
тенебе নিতাগোলাল' দেওয়। Мі চৈত্রের бөө 
গারত প্রেস আজও দিল না। арз এরা! 4% এপ্রিল 


(চলবে) 





RISSE атг 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

কলেজ টের মোড়ে ছোট্ট একটি স্টেশনায়ী দোকানের 
সামলে দাড়িছে বৈশাখী চুলের ফিতের ঘাম করছিল। ওর 
ছোট্ট বোন {л বেরোবার সুখে বলে দিয়েছিল ওর wts 
লাল қ-а একটা ফিতে কিনে 'আানতে। বৈশাখীরা 
ага стз! কিছু দিন বাগে ওয় এক দিদি একজন 
алғам ছেলেকে বিয়ে করে লাহোর চলে হায় cda 
সংগে। এই Фат অনেকটা এক ча হয়েছিল ওয়া। 
পরে вре বাড়ীর লোকেরা চোরের মত লুকিয়ে চুরিয়ে 
এখানে ওখানে "ТЕТТЕ করত । লক্ষ খেকে এর মধ্যে 
ছেরে «ета enu сй! ওর বাবা এক মার্চেন্ট 
অফিসে মোটাদুটি ভাল БТР жол acd বলার 
মতই ৷ কিন্ত এই যাইনেটা দিয়ে সংসারের ছাল তিনি ধরে 
রাখতে পারছেন না। মেয়েদের বয়েল পেরিয়ে গেলেও 
জামাই WINS মতে। штп তার নয । একটা সাষারণ 
ছেলের হাতে মেয়েকে দিতে গেলে ঘা ফিরিস্তি তিনি শুনে 
এসেছেন তা 106 রূপান্তরিত করতে গেছে অন্ত ছেলে- 
quoa efra আরও শোচলীর ছয়ে দাড়াবে তেবে 


কিছুটা এগিয়েছেন আবায় পিছিয়ে «лон! বাপের হক রবের ба) সখের পালিশ খেকে চুলের 


এই অলহায় অবস্থা দেখেই হউক «п যাকে কাছে 
পেয়েছে তাকে নিয়েই কুলে পড় থাক তেবেই চটক 
байл ঘটে গেছে। দিদি তো শ্রোত্রের টানে রশি 
আলগা করে দিয়ে গা ভাসিছে দিলো কিন্তু সংসারের 
чөт কী ছাল লে তো কিছু দিন ধরে দেখে umm 
সৈকত । 

দেখে єч হলেও কিছু করার মতো অবদ্বাতো 
সৈকতের ат! 

বেশ কিছু দিন সৈকতও ওকে এড়িয়ে চলতো। 
পাশাপাশি বাড়ীতে ওরা থাকলেও একজন жү АСЕ 
«бута চলতে । তবুও সময়ে щл বৈশাধীর কালো 
চোখের চাউনিটা ওয় কে আঘাত 1951 

এখন অবস্থাটা অনেকটা ধিতিয়ে গেছে। বৈশাখীদের 
বাড়ীর লোকেরাও অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে মাসছে। 

tesa প্রতি একটা бта ছিল ছেলেবেলা! খেকেই 
নৈকতের। বৈশাথীও জালে নৈকতের ও দুর্বলতাটুকুর 
чоў কতটা কষ্ট পাচ্ছে ও। চাকরীর দন্ত কত ঘোরাঘুরি 
করেছে এ ক”বছয় সৈকত কিন্তু অবস্থার কোনও হেরক্ষের 
"fi 

ওদের সম্পর্কটাও তাই এঘন একটা জায়গায় এসে 
দাড়িয়ে আছে যেখান থেকে শুধু একজন আর একবনকে 
দেখে চমকে উঠে। এগিয়ে গিয়ে কাছে টেনে আনতে 
ভয় “Пі তবুও সম্পর্কটা আছে। 625147516 1 
যদিও কিছুদিন ধরে ওরা এড়িয়ে চলছে একছন আর এক 
чаг?! 

এ সদর সৈকত অমন একটা) দোকানের সামনে 
বৈশাখীকে আশা করে নি) অনেকট। আশ্চর্য্য হওয়ার 
sett সৈকত বললো! তুমি ! 

3 am একটা ডাকেও বৈশাখ ভেতনট| কেপে 
উঠল। কাছে এগিয়ে এলো নৈকত। 

বৈশাখী দৃষ্টিটা এত ক্ষণ যোরাফেরা করছিল দোকানে 
সান্বানে। (ай গুলোতে 1 


“ 


v. 


ж. 


$ 
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ফিতে "Өт কত লোভনীয় ছিনিবে ঠাসা দোকানট।। 
দোকানী দেখছিল বৈশা্টীকে | আয বৈশাইি сй 
[ছিনিষগুলোকে । পূব একটা ভীড় ছিল না দোকানে । 
কাজেই কেন বেচ্যর ফাকে বাড়তি লাহটুকুর দিকেই বেশ 
দৃষ্টি দোকানীর়। 

ওতো আর জানে না কত wm উ fen বুকে। 
কাত না পাওছার বগা буси আছে ওর 3 йїп (409 
এখানে ওখানে । রংটা 14 981 না езт 
CÀRRI তো কম নয়ন । FNWI কাছেই 
একটি чай মেয়ের শরীরের প্রতিটি অঙ্গ огло পিকে 
зі সম্ভব 9 দিয়ে মনটিকে একটু সরস করে নিচ্ছিল 
QT. ит হতো অভাবের মধোই 4%% না 
ста বাইরে থেকে তাদের আকর্ষণ কিম্বা [тда কমে 
না। কারণ বাইরে থেকে নিজেদের লুকিয়ে রাখাই ওদের 
went 

তাই কেউ тз পারবে না З সাত বোনের এক 
ата বৈশাখীর মনটা BINH RENS ON vi 
© а গোপন জীবনের та! 

বাইরে থেকে সেও ঘা са থেকে বেরিয়ে আসা 
58% দেয়েগুলোও তাই 1 ওদের অবস্থার হেরফের থাকলেও 


mic, row, চাউনিতে, কিংবা চলার তক্গীটুকু ওদের 


লকলেরই এক। 

মোকানীর কাছে বৈশাখীর 579646 ভাই মোটেই 
কম নয়। দোকানী কি ভাবতে পারবে যে এই একটু 
আগেই কত আশা নিছে এসে eri আবার Чз মনেই 
বাড়ীতে ফিরে ঘাচ্ছে। теша পথে নিজেকে বড় 
অসছাত মনে ok А189 এই ক’লকাত! শছরে কত 
অফিল। অথচ কোনও একটা জায়গাতেও ওর А কোনও 
seca একটা চাকরী হচ্ছে না। হয়ত হবেও 411 তবু 
ওকে চাকরীর চেষ্টা করে যেতে হবে। 

সৈকত বেকার। বেকার, 091891 কিন্তু মেয়ে 


E বেকার মানে আরও সাংহাতিক чегі 


একটা। মালি টিকেট আছে 7419 1 (474 4797474 


qm আকাশ 


a£ 


করছে чүп খেকে сер দাত্বলি কাছেই দিনে чта 
তিনবার "rens করলেই বা বার্ধ! দিচ্ছে কে। ওক 
cm ছুটি কেউ আছে। হাতায়াতের পথে কও жүз 
ঘটনা ও দেখে Tm এই টিকেটকে Cup করে। 
কোনটা দেখা wm কোনটা শোনা i 

একদিন একটি ছেলে গেট পার হচ্ছিল, গেটকিপার 
বয়ে, খোকা টিকেট । 

ছেলেটি উত্তর ন! দিয়ে বুক পকেটে ছাত রাখলো। 
মানে পকেটে টিকেট । পার ছলে; এমনি তাবে কত 
লোক । সকলেই বুকে হাত লিয়ে বলো তাদের ей 
টিকেট আছে পকেটে। কিছুক্ষণ বাদে একটি লোক 
পার হচ্ছিল হায় গাহে জামা ছিল ন! । পরণে শুধু একটি 
লুঙ্গ। তাকে faran করতেই দে mmaa বুক 
দেখিয়ে ছিলো। খপ করে তাকে ধরে ফেগণ গেট” 
ফিপার। চালাকি পেয়েছ বছেই তার উপর ঝাপিয়ে 
পড়লো সে। 

অর্থাৎ ঘা সকলকে করতে দেখেছে তাই ফরছিগ ও) 
কিন্তু পার кеп আর তার 004 না। ওর কী অপরাধ 
বুবতে পারলে না লোকটা । টানতে টানতে ওকে ধরে 
«a নিয়ে গেল গ্রেটকীপার। ঘটনার বিবরণ গুনে সকলে 
তো অবাক і 

এত দুঃখের যধ্যেও এই নমন্ত ঘটনা ce শোনে বা 
দেখে eri та কৌতুহলী ছয়ে উঠে। 

সকালের দিকে বেরোছ ও । cra বারোটা একটা 
নাগাষ і আবার বিকেলের দিকে বেরিয়ে পড়ে । ফেরে 
cya ছিকে আবার কোনও দিন একটু রাতও হয়ে ча! 
এ অফিস, সে бет, এ বন্ধু ও লে বন্ধুর মাদার Ұс 
হায়ীতি ছাজিরে দিয়ে ঘাচ্ছে ও । 406 কোনও атап 
থেকেই কোনও আশা পাচ্ছে লা, তবু চেষ্টা তো 
"ADS হবেই, এত বড় একট! শহরে ওর লামা স্থান হচ্ছে 
না তেবে যাকে মাঝে একটু অবাকও ছয় ও । কিন্তু ও 
তো ати না বে কলকাতা শহরটা! কতই বড় 629 তারও 
emp একটা met Жап আছে । ভারতের 7 লোক 
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ФОН সকলেরই হি দৃষ্টি খাকে ক’লকাতার দিকে তা- 
ছ’লে কতছনকেই বা সে তত্র দেবে? 

কাউকে কাউকে তো ফিরে আসতেই হবে। эй 
ফিরে আসছে Чу ভয়ে ই বৈশাখীযা আর жи! 
বেখায় ধায় শুবু ঠাই লাই-ঠাই লাই । 3 একটানা একটা 
বার্থতার শিকার হোরে দিনের দিনের পর দিন өт ফাটল 
ধরা সংসারের সাযনে এক জীবন্ত সমস্তার প্রতীক ana 
দিন পার করে দিচ্ছে। 

леч অভাব বলে তো শখ সাধও একেবারে ধুয়ে 
মুছে ফেলতে পারে না। 'অনেক চিন্তাভাবনা কয়ে তাই 
বৈশাখী এ দোকানের সামনে দাড়িয়ে পড়েছিল একটু 
বোনের egeret রাখতে । 

একটু আগেই ও এসেছিল чаб বিযা বন্ধনী 
অফিসে । সেখানে কাছ করে ওর দাদার এক теді 
ой асв ভারী মিশুকে ও একটু পরোপকারী, হেচেই 
বলেছিল ওকে বৈশাধী তুমি বিকেলের দিফে armoa 
অফিসে এসো । আমি তোমায় কথা আমাদের মালিককে 
বলবো চাকরী ছলে өгіз যেতে পারে। কিন্তু еі! 

একটু দুঃখ পেলেও ওদের sfer থেকে বেরিয়ে ওর 
পাটা আটকে যায় ও দোকানের সাঘনে। কর তারই 
একটু পরেই রাস্তার দিকে চোখ ফেরাতেই দেখতে পার 
সৈকতকেও ৷ 

অনেকদিন বাদে আবার দু'জনের GNI I 

ওয়া স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা করে। তবুও হতটা খুনী 
тей উচিত ছিল ততটা ЧА সৈকত হোতে পারে না। 
কারণ এ tfm সব কিছুই ভাল লাগে tf পেটে 
দালাপানি থাকে । অনেক জায়গায় ঘুরেটুরে ফিরছিল ও, 
॥ পেটের ভেতরে একটা দানয হেল ЧЕ করে চলেছে। 
পেটে ভেতরটা চো! চো করছিল । এত দিন পরে দেখা 
হোলেও ওর ঘনের ভেতরে একট! четем বেন ছড়িয়ে 
আছে। 

সৈকতের মুখের দিকে এক বলক তাকিয়ে Ва 
বৈশাখী বলে, এসেছিল একটা! অফিসে ৷ মাদার এক 


উচ্ছল ভারত 





+з абай ло 


ret চাকরী করে এখানে একট। বিবাহ বান্ধবী অফিসে 
আমাকে দেখা করতে বলেছিল 1 

কিছ আশা পেলে? 

__তেষন কিছ 7 


35-675 
Phone : 35:7530 


Modern Engineering Works 
Manufacturers о): 


ALL KINDS JP FERROUS & NON 

FERROUS CASTINGS, МАСПІМІКО5, 

CABLEGLAND, ALL TYPE OF PERFO- 

RATED TRAYS & GENERAL ORDER 
SUPPLIERS. 


341), SUREN SARKAR ROAD, 
CALCUTTA-700010. 


afaa খাও_একদিন একট! =! একটা N 


ছুটেও হেতে "Па- 
ঠিক বলছ? 
ঠিক বলছি না তো ঠাট্টা করছি? ж 


+ 


М 


* 
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3 কারও ক্যছে কোন আশা পেলে ШЖ মনে 
т- 
= অত তাড়াতাড়ি পিছু হটলে চলবে কি করে? 
Чай লাগলেই তো চলার পথ আরও жузт! 
__'জনেকদিন comma সঙ্গে দেপ ছয় না । 
তুমি сете কিছু পেলে? * 
আমি মার চাকরীর পিছনে ү i 
Ф পেয়েছ ন! কি এরই чес} 
ELI এবার থেকে ঠিক করেছি চাকরীর 
পেছনে দুরে সদ নষ্ট না করে ব্যবসা-ট্যাবলা করব । 
কথা বলতে বলতে ওরা পূরবীর কাছে এসে গেল। 
বৈশাখী বললো, একটু চা খেলে ছোহ না? 
খাতকে ওঠে সৈকত । পকেটের অবস্থা মোটেই 
ভাল লা। যা আছে তা দিছে কোনও যেষেকে নিয়ে 
কেবিনে ঢোকা যায় A 1 
বুঝতে পারে বৈশাখী a সপ্তাহে টিউশিনির টাকাটা 
ও পেয়েছে) তার কিছু অংশ তখনও ওয় ঘনিবাগে। 
বলে, বুঝেছি, তোমার ক্যাশ সর্ট । চল আমি নিজেই দে 
তাঝটা নিচ্ছি। ` 
এই বৈশাখীকে নিয়ে সৈকত কতবার কলকাতা এসেছে। 
обов, দেখেছে, ভেবেছে কত কী। তখন কাচা 
রোদের কল্পনা ছিল । এখন ক'বছরের মধোই যেন কত 
পাণ্টে গেছে ওরা । আরও কত পালটাবে কে দানে! 
em একটা কেবিনে ঢুকল 1 অনেকদিন বাদে আবার 
ছলে একটু নিরিবিলিতে বলবে 1 свт এসে স্কিন 
টেনে দিয়ে গেলো। হালি মুখে অর্ডারের দন্ত দাড়ালো 
eu 
অর্ডার cum! শুধু চা আর কেক। সঙ্গে «C 
বেরারাও স্লিনটা সরিয়ে fü গেল! লোকের হাটে 
ওরাও কেছন হেল বে আক্র হয়ে পড়ল I 
"eta বোধ কয়ছিল өзі দু'জনেই | চট করে উঠে 


Ж. পড়তেও পারে না। কোনও কথা না বলে চা খেয়ে ওরা 


উঠে পড়ে। 


দূরের আকাশ 
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tertio. sen বেছারাটার গালে একটা 6% 
বসিয়ে দিয়ে মনের কালটা! মিটিয়ে ст! 

তবু নিজেকে সামলে ал! ইচ্ছে arà কি আন 
wg কিছু এখন করা গাছে? 

না 

чи жай বোকামী লা দেখিয়ে ওরা সিথে 
арапа বেরিয়ে পড়ে । етина чаара এবার X D 
দিলো ওয়া! 


কোনও বিদেশী কলকাতা এলে তাকে ধরি প্রথমে 
таң থেকে শিলপালছার ছেড়ে cem হর তা’লে কী 
ভাববে সে? 

ware ата ভাববে, এটা কি আতুলিক শহর, না 
—жу কিছ? чи ата чеч আলা করছে তাদের 
wem চোখেও ধাধা লেগে 541 ч আটকে আসে। 
লোকগুলো দৌড়াচ্ছে তো этай 1 এই দৌড়ের শেষ 
কোথায় ওরা খানে না। wp сіре! আর 374211 
কারও দিকে কারও তাকাবার সময় লেই। CH সামনে, 
পেছনে, পাশে লোক আর লোক। অগণিত লোকের 
মিছিলে নিজেকে সামলে রাখাই 9741 সঙ্গের লোকের 
হদিস রাখবে কে এতক্ষণ একনংগে এলেও ভীড়ে 
বৈশাখী হারিয়ে cmi একটু পরে ছাওয়াই সার্টে একটা 
টান পড়ে। দেখে, কোনও রকমে শাড়ীটা গাছে জড়িয়ে 
নিরে ওর পাশে 9419 1 

যুদ্ধে কিছুটা বিরতি । অর্থাৎ тїї এলে গেছে 
emi এখানে তীড় থাকলেও গেটের тгл sa থাকে 
তেমন না। 

বৈশাখী বলে, ভাবলাম তুছি বুধি পেছনেই পড়ে 
আছো? 

саса বলে তোমাকে পথ ছেড়ে দিছেছিল বুঝি ? 

—т এ দেশে аң! মেয়েদের Si পথ চলা কী 
qus @Й সে তোমরা বুঝবে 211 

অনেকটা আশ্বল্ত হোয়ে আবার বৈশাখির চোখে চোখ 


ওয়েসিস্‌ 
পিনাক 
жуа গায়ে ইটা দিল iml веда (Ut 
গেছে, мк саца কিংবা эй হু 
আছে ও қөз নীচে । তবুও সবাই 
হবে ছহিরকেও | eyg চমকে উঠল aft পণ: কখন 
ста исэ এলে ”ডিছেছে ওর শেছনে । কি চাছ 
"6, cm. ভারিকেলের আলোয় 252 অন্ধকার 
গুলোকে দুর করতে? এবার আলেটো উচিয়ে ধরে 
чб বলে) "কাশ আবার আবি си әбу Gu 
жі চিঞচিকিয়ে ওঠে «лии “কেন паа? 
amet cm মাসি, আছ ও এলাম | মাথা নীচ হৱে এল 
পর্ধার, পন মনেই বলে ও, “কিন্ত একট] দিনের যে 
আনেক তফ্য২। একটা জিনের жж কত еч 
পক্ষীরাজ পা сест গড়িছে পড়ে ধূলোয়। এমন সমর 
ঘরের ভিতরে রেডিওটা পাক গাক করে বেছে উঠল, 
wapi কলকাতা «қа দ্বানীয় সংবাদ পড়ছি 
আরে শুনতে চাষ না "б AME কেপে з ওর, “ÈA 
কে যে এত опа оба ছেড়েছে? Coa 
ছারিকেনটা দপছপ করে чере Tis সামনে 69ЗІ 
я মানাল করে উঠল, “কচির কুই চলে ঢা, তাড়াতাড়ি 
পা চালা)” 
তি চলে গেল яба পর্ণা। (За পায় না, ও তবু চেহ 
পাহ একটা মন্বন্ যেন RCE ETI প্রাণ প্যচ্ছে। 54 
ওর মনেই নয় দাৰা A693, মা নীচারদেৰী সবার মধ্যেই । 
алу জাবের (US! ওদের ти əн ছটফট 
করতে দেখেছে পর্ণ।। লেই ар হপ ছতে একটা! 
EXE দুটো শু'ড়ও হয আছে তার দুয়োগ 
পেলেই ওটা বিড়বিড় করে উঠতে থাকে উপরের দিকে 
Велеса কাছাকছি і তাই আজকাল иис দেখে 
কারণেই চদ্‌কে ওঠে প্রতিম, চঘকে ওঠেন Тұла, 
ят পর্ণার দিভট। কেমন জড় হচ্ছে আসে। 



















আদ্বকাল করিঘটা বড় বান্ত wei বশির vna 
৮1 ঘৰ্যর খল দল 9 ভেসে আসে ওর ঘর থেকে 1 খবরে 
কাগজ ঘদিও পড়তে জানে না করিম, তবুও কাশিন 
মোড়লের রেডিওতে কান পেতে থাকে 91 ইদানিং 
রেডিওতে নাকি কেবলই айта কথ! বলছে। করিমের 


লঙ্গে এসে যোগ দেয় অত্েও অনেকেই । কংশিষের ছেলে 
збя কুঁড়ি চরে কাচামাল নিছে যায় কণকাতাহ। আর 
পরিবর্তে wow Ones করে নিয়ে মাসে একর/শ 
বিচিত্র রকমের খবর। яйца পরিবেশনের ভঙ্গীডিও 
নিপুণ È তো কিছু দিন আগে ও асын 
নিয়ে একটা ছেলাছ পিল্পেছিল। কত বানি পটকা 450% 
ওখানে । তবে ওখানে ও একট! афа জিনিল দেখে 


স্মাধাড় ১৩৮৮ 


এলেছে। ASR অবাক ছয়ে গিছেছিল йі একটা 
লোক জলন্ত মশালে 4454 কেরোলিন লিছে ছড়িয়ে 
দিচ্ছিল, আর সঙ্গে লঙ্গে জলস্ত ঘশালের өзіні 57191 
হয়ে Cr উঠছিল। eum বটে тй ভারী 
ভালো লেগেছিল রহিদের, ভারী чап খেল! эз 
জনকে ও ডেকে ডেকে বলেছে ওর নতুন 'তিজ্ঞতার 
жа! арка পর সত্যিই সুযোগ fann রচিযের। আঃ 
ওয় ও আছে এক দুখ কেরোলিন, খেলছে ঠিক ওস্তাদ 
লোকটার xcti করিমের সঙ্গে өз কের সম্পর্ক, 
এছাড়া করিমকে চেনে ও ছাড়ে ছাড়েই । একবার বুড়ো 
বাপের উপর রাগ করে৷ দিয়েছিল wel বলদটার গলায় 
বেশ ж Б কোপ বসিছে। 470376 করতে করতে 
җеп লুটিছে পড়ল যাটিতে A যা ঠেকাতে এসেছিল, 
তাকেও মেরে ঘাখ! ফাটিয়ে দিয়েছিল 90141 আর এ 
পাশে а শানাছে নেপা। বাগ্‌দির ছেলে ফড়িং । ও কিছু 
দিন আগে দাত ছাড়। পেয়েছে জেল থেকে । ওর গরু 
ছারান মল্লিকের জমির ধান খেয়েছিল এই নিয়ে ছারান 
xfrCra লাথে প্রথমে ওর হাতাহাতি তারপর ceri ॥ 
Гез কিন্তু এখন মার রেডিওতে vfu হছ না। 
stam দোকানে বলে বিডি ач খবর শোনে ও; 242% 
গুনতে নিজেকে আর ঠিক রাখতে পারে noces তখলই 
ও বাড়ী (її খসখল করে বালির উপর 4), mN 
"се থাকে । afia সেদিন ওদের বাড়ীর স্মঘনের 
Cere নেমে яй ছেঁকে দাছ ধরছিল, লগে ছিল 
পাশের বাড়ীর আজাদ । чех, Касе ভরে গিয়েছিল 
মেটে wem: হাড়ির fera WIS езді এদন 
শাফালাছি দাপাদাশি করছিল মনে হচ্ছিল ওর! যেন এক- 
যোগে এবার মাটির feb) ceo ফেলবে । ওদিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে হঠাৎ একটা (етеп নিশ্বাস 
বেরিরে আসে জহিরের বুক ঠেলে। irm ও TA 
মনেই বলে, “বেদী বাড়াবাড়ি, মরবে ওরা, 545 mc 1" 
করিখের উঠোনের উপছ га যাচ্ছিল জহির, হাতে সেই 
মেটে কলসীটা তার ভিভরে ঘাছপ্তবে। তখনও লাফাচ্ছে, 


зоб 


aa 


га করিদের থয় থেকে খসখস 4916 বেলে মাসছিল। 
হঠাৎ কেন যেন fk গলার কাছট। Йа কাঠ ছয়ে 
এল ॥ 

জহির ছু আর ICQ লা। ছার যানে দেই 
яба, থাকে ভাইফোটার হিন গাছ! প্রতিমের xt 
অনেক হর করে খাওয়া «4, ঘটা করে রাখি mi 
দাদ প্রতিমেরই একাধারে тл ও কলেছের বন্ধ জহির) 
আর যা п ছেলেট্যর মধ্যে নীঘারদেবী যেন жиз 
প্রতিঘকে (а сала: তাই "4а জন্মদিনে 
প্রতিষের সঙ্গে чЇйає বোনকে এলে দেয় কিছু ন! কিছু 
езі লেই айқан কথাই ভাবছে тб! ফি করবে 
"4,0! বে সবাই সহায় WT өй রেগে উঠেছে 
ধাদের щтчта1 উ গভীর অন্ধকারে, ধাদের পিলালা মেটে 
তাজ খুনে। ওর? হেন চারপাশের সমস্ত ব্দালোটুকু শুষে 
নিচ্ছে। সেই অন্ধকারে আমিন faster কলসে ওঠে 
খারালো ইন্লাতের {тїз 1 বেগুলো সুযোগ পেলেই 
Xd আসতে TA с কোন কার দিকেই à ঠিক লে тац 
শুকনে| ছাতছটো। দিয়ে নীছারদেবী মেয়েকে টেনে 
чая বুকের কাছে। "40,2 গুনতে পাচ্ছিল, যারা 
পাহারা দিচ্ছে কেমন ঠেচাচ্ছে 541 45% কোন বিপদ 
হয়েছে, 865 দূল-.ষানরা".- "হঠাৎ প্রতিমও ау Гу 
উঠে বদনে পাশের খ্যটে। চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
জানালায় পাশে এনে দাড়ায় 91 পর্ণ তখন (асаа 
ga ভিতর ছৎংপিণের 2404 44 শুনতে পাচ্ছে। 
কোথা বেন পড়েছিল পর্ণা দ্রাগনের নিঃশ্বাসে আগুন জলে, 
আত যেন সেই অনংখা ভ্রাগনদের নিশ্বোলে লব পুড়ে ed 
ছয়ে Чоң! এমন কি আকাশটাও। যে আকাশটার 
দিকে এক বুক а নিয়ে তাকিয়ে থাকতে 44 তাগো 
লাগত পর্ণায়। ব্যর্থ হবে ছেলেও আকাশের ভাগ 
1581 

দেদিন সকালে төз চোখ রেখে চমকে উঠল 
"4, সালে এক এক করে দীবন খেকে খসে গেল কুড়িটা 
ча! শেষ পর্য্যন্ত এক বুক আশ! [ага নিছের গাছের 


২৩০ 


তাহা еч ছুটোকে ছিড়ে মাল পর্ণা। মাললে ся 
কিছু ou, creen কেমন করে ছোট থেকে একটু একটু 
করে বড় হছে উঠছে ত! দেখতে নেশা লেগে сєз 7б 
চোখে, তবুও পেপারটা পর্শার দিকে «fice দিছে প্রতিম 
বলে, “পড়ে 94 ননীয়ার কথা কি লিখেছে, চাপড়ার 
অবস্থা এখন আরও সাংঘাতিক ।” *মারও সাংঘাতিক ?* 
«Ча ঠৌটহটো। নড়ে ওঠে, কিন্ত кта বে ১২ই শ্রবণ ৷” 


প্রতি উঠে বেতে যেতে বলে, "сха কিছু আাহোমন কেমন 


করিস না পর্ণ, «йа আছ ез আালবে লা।" পর্ণার 
বিশ্বাস 443, তাই ও বাসন গলে, তা 294 দুটোকে 
А দিয়ে wem то ফেলে। কিন্তু একি? একটা 
яте WR পোকা 542 4/55 cux আসছে 
эп বেগুণট! থেকে । বটীটা উল্টে দিয়ে Ча চলে এল 
পর্া, ওর etx চোখছটো চিকচিক করে উঠল। পর্ণা 
ма মন fac একটা ছোট яй dc দেয় чп 
দিকে। “কেন এদন চয়?" 

Tap প্রাহই পর্শার মনে হয় পায়ের তলার ঘাটি- 
чоп বেন ফেটে চৌচির হয়ে গেছ, তার ওপরেই STE- 
রক্ষার তাগিষে ছুটে চলেছে সবাই ) এইতো পাশের quits 
শিবু কিছুক্ষণ єтї চাপ্যতে ঠাপাতে খবর f গেল 
TCAA গায়ে ডোবার জলে একটা JTE পাওয়া গেছে, 
ছটা] একজন quay হৃললদালের। দেহটা яңа 
міти আহাতের бе! আশ্চর্য তার কিছুক্ষণ পরেই 
শোনা গেল আরেকটা ঘটনা, বুড়ো! পঞ্চ:'নন 300 a- 
ছেলেটার প্রাণহীন নেহ নূখতুবড়েপড়ে আছে тта 
ferai ওর সারাগায়ে রক্তের ছাপ, Cu যেন aé 
চোখে দেখছে চাপড়ার ra মূত্র তরঙ্গের ম গর্জন তুলে 
ক্রমশ; এগিয়ে আসছে। পায়ের নীচে түйсе Гол 
থেকে এবার হাজার ছাজার 44% কালনাপিন) কপ) তুলে 
জেগে উঠছে। 

গতকাল সারারাত জেগে পাহারা ЙО প্রতিম "মাছ 
жа! তাই প্রতিদ বসে বলেই বিযুদ্ছিল। নীছারদেবী 
এখনও ঠাকুর ঘরে। житә সেখানে ও'র কেটে 


উচ্ছল ভারত 


অং বর্ষ ай সংখ্যা 


দায় আরও বেশ কিছচুট( সময় । আর ফিমধরে বসেছিল nhi 1 
এইতো লক্ষ্যের খবর বালের KO ধরা পড়েছে তের জন 
тїї, ধাদের প্রত্যেকের হাতেই ছিল আগের অস্ত্র । 
শুনেই Мете ঠাকুরঘরে fact raw] দাটকালেন। 
ছে অন্ধকারে এক কলক বিভীধিক্কার গন্ধ নিতে দোর- 
CRA যে এসে দাড়াল, তাকে দেখে БЧТ উঠল পর্ণা। 
ঠোট দুটো কেপে উঠল «спа, аба তুই?” কিন্ত 
করে এপি? আছি তো সেদিন তোর খবর নিতে 
Сырат তোদের বাড়ী শব, কিন্তু অনেক দাছল করে 
শেষ теба ফিরে এলাম । এছাড়া ধরাও পড়ে গিয়েছিলাঘ 
মাখন, তপনচের 0517 *না গিয়ে ভালই করেছিস, 
KRS জাত এসেছি লেক কে, অন্ধকারে গা চেকে।* 
Жең құса নীচ খেকে বেন কা বলে উঠল аа! 
বিশেষ প্রয়োছনেই আছ বের হয়েছিল afa, কিন্তু ফিরতে 
রাত হছে গেল। ও та কিন্তু নিশ্চিত, বাদবাকী ছয় 
যাইল অন্ধকার পথেয় কোখাও 3p কোথাও өз % ওৎ 
পেতে বসে аф গুণছে, কেননা দা্ছকে ওকে খেতে হবে 
agt ал! cea vf আসতে চেয়েছিল পর্ণার 
দন্মদিনে, কিন্তু ওর কাকার ছেলে 514,7 শুনতে পেয়ে 
সাঙ্গোপাঙ্গ ছুটিয়ে এনে চোখ feta গেছে ওকে । তাই 
একটা রাতের uy আছ আত্রয় প্রার্থী айе! এর আগেও 
জহির অনেক কটা বাত কাটিয়েছে 4570061 প্রবল 
IA 7A 544 শিরাপদ қате খোন করছিল, 
তখন ও ওয় বুড়ো ঝাপ আর বিধবা দি'দকে নিয়ে উঠেছিল 
এইখানেই, আদও ацы নিরাপত্তার খোগেই ছুটে এসেছে 
সেই একই বরে, তবু তার মধো атаса একটা বিরাট 
বাবধ্যন 1 আছ প্রতিযের &ৎপিওট] অছেড়ে পড়ছে বুকের 
কাছে মার URCA দুচোখে কাকুতি যেশানে। 
পাশাগাশি শুয়ে 500% অঠির আর প্রতিম, তখনও 
রাতের অন্ধকার কাটেনি) এভাবে পাশাপাশি о 
কেটেছে ওদের আরও নেক 151 তবুও নতুন রঙে 


ый о দুচোখ ভরে সে үз দেখছেন নীছায়দেবী আর et 


(শেষাংশ 38» পাতায়) 


রূপার কাপ 


Фоча রাহা 
১৯৩৬ সাল | 
fmm ছাস। বড়দিনের আনন্দ উৎস্ব-মুখর, 
আমেরিকার মাউন্ট екта i 


স্বামী যোগানন প্রতি যছর fuso acum উপচান্ 
দেন। এ বছরও ез ছল না। 

পুরানো! fam শিল্প ই, ই, ডিকেনঙলের ছাতে "ta 
যোগানন্দ একটি аита কাপ দিলেন। এই কাপটি ভারত 
থেকে আন হয়েছে । কাপটি স্বামীদ্রীর ero থেকে দহন্ধ- 
ভাবে গ্রহণ করেই ডিকেলপন 'জানান্দের জানিশবো কেরে 
ceni উপক্রম করলেন। EFF ধনুবাদ দেখার মত 
We তায় মুখে যোগাল না। কিন্তু টার чп এক 
অপরূপ ভাবের সঞ্চার ছল । ' 

ЧФ ঘোগানন্দ বাঁপারট! লক্ষা акта! খানিকক্ষণ 
পর ficuc কতকট। সামলে নিছে ভিকেনসন স্বামীকে 
বললেন, গুরুদেব আজ 6 তেতাল্লিশ বছর বয়ে আমি 
এই পার কাপাটিয ау প্রতাশা করে দাছি। মাত্র 
আমার অপূর্ণ আকাক্ষো আপনি পূর্ণ করলেন। 

Чїй! মুর হেসে বললেন, তা তুষি ঘোড়কটি খুলে 
Жіті та করে লানন্দে চেচিয়ে ওঠেছিলে, “রূপার কাপ’, 
কিপার কাপ’ বলে। 

ডিকেনলন্‌ ЧА হয়ে বললেন, ঠিক চাই SFOR । 

ব্বাঘিজী ছিগগেস করলেন, 26261 কি? 

ভিকেনমন্‌: বিলীতভাবে ағу উদঘাটন করলেন। 
যললেন, আমার বহন তখন মাত্র প্যচ বছর। (чага 
мез বাবা মায় সপে থাকি । একদিন сч рп আদার 
দাদ! আছাকে একটা ডোবার 800 ঠেলে ফেলে দেন। 
আমি ঠাই ন। পেয়ে жа тізе! একবার তুবছি, 
একবার erf! দদ বেন বন্ধ হয়ে জাসছে। CAD 
দার ভয়ে এতটুকু হয়ে গিরেছিলাম। হঠাৎ হতে একটা 
উজ্জল আলোর আবির্তাৰ হল। এই আলোর মধ্যে 
দেখলাম, একটি প্রশান্ত Pi ধীর সাহা че যুতি । єн 
ছু) দেখে-আমার тз এক বন্ধ উইল! গাছের একটি 


ভাল হইছে enti হাতের কাছে efron দিলেন) আছি 
f^ чүп ছাত থেকে রক্ষা পাওয়ার oy ডালটিকে 
আকড়ে দ্রলাম। ТҰН তাল wat আঘাকে টেনে 
পাড়ে fac এলেন পাড়ে এসেও ОЖ ছোতির্ময় 
পুরুদকে তুলতে পারি নি। লেই রাম আলো, সেই 
দিবা পুরুণ বীমার অন্তরের অস্বত্থল দখল করে SER 1 

স্বামী ঘোগানন্দ жа করলেন, আর কখনও লেই 
сатен 505 দেখেছ? 

উদ্ধারে ডিক্নেসন্‌ বললেন, irt, ята, চার এক- 
বয়ে দেপেছি। та আমি সতের বছর чет! 
১৮৯৩ [Са মতে সঙ্গে শিকাগো বেড়াতে গিয়েছি ॥ খল 
সেখানে sw» অধিবেশন চলছে। পথ দিয়ে চলতে চলতে 
চঠাং লেট тит পুরুবফে দেখলাম এগিয়ে WACS 1 
তাকে দেখে আমি উল্লাসে Ойық উঠলাম । মাকে 
উদ্দেশ করে মানি বলঙ্গাম, মা, এই সেই মহাপুরুষ б 
আহার জলে ডুবে ঘা ওচার সময় দর্শন ছিয়েছিলেন, আলে! 
দেখিক্সেছিলেন, সাচাবা করেছিলেন দাদার বন্ধুর mor 1 

тет করলাম দেই ot eka পুরুষ একটা ঘড় বাড়ীর 
কাছে এসে হঠাৎ CTS ছয়ে গেলেন । ঘা আমাকে fav 
লেই сатте ঢুকলেন। সেখানে প্রবেশ করেই 
দেখলাম, সেই crm পুরুষ মঞ্চে যসে মাছেন। 
তিনি মঞ্চে ছদয়গ্াচী বক্তৃতা করলেন। 

বন্কৃতা শেষে আদি ঠার কাছে এগিছে গেলাম 1 তিনি 
“আদার দিকে সত্রেহে তাকিরে মধুর হেসে বললেন, “আমি 
তোমার গুরু নই। তোমার 3% পরে "মানবেন এবং 
তিনি তোমাফে একটি রূপার কাপ উপহার দেবেন” সেই 
থেকে আমি sA থেকে রূপার কাপ গ্রহণ করার 
জন্য অপেক্ষা করছিলাম । আব ডেতাল্লিশ বছর পর 
জামার সেই আকাক্া পূর্ণ emi শুধু তাই নর, আছ 
а মাল বৃক্ষের নিকটে আপনি বখন এই উপছারটি 
আমাকে দিলেন তখন আমি আবার সেই জ্যোতি 
আলো! দেখতে পেলাম 1 

жаз? саса নিয়ে чт যোগানন্দ ডিকেনননকে 414 
করলেন; সেই ভ্যোতির্দয AFCE চিনতে পেয়েছ? 

উত্তরে ডিকেলসন বললেন, হা, semai তিনিই 
সেই পরমত্রদ্ধের super স্বামী বিবেকানন্দ, зет 
hope "чет দেবের EFON প্রধান শিল্প । 





বেকার মিছিল 


কুমারেশ ঘোৰ 
আমাদের тё! মানতে ата! 
চাকরি চাই, চাকরি চাই 1 
নইলে стти ভাতা চাই । 
ওভারটাইম চলবে না, চলবে an t 
ছাটাই করা চলবে না। 
বন্ধ কারখান। খুলতে ছবে। 
চাকরি চাই, চাকরি চাই। 
নইলে বেকার ভাঙা গাই! 
Таз ঘিছিল। агл ভতি। লাই পশ্চিমবঙ্গে 
এত বেকার ertet । 
eL. ধ্যাকার্ডে প্রাকার্ডে ছেয়ে গেছে । নানা রঙে লেখা 
নালা কথা লেখা) সেগুলো AE rot чай сэ মাথার 
উপরে উচু করে ধরে আছে চাকরির পরব দাবীদারেয়া। 
আর ভাদের হাতে ধরা 119766001 বেন নীরব মাক্ষরিক 
теа বলছে : চাকরি চাই, চাকরি চাই । নইলে বেকার 
ভাতা চাই। 
খিছিলের পুরোভাগে লাল সালুর chon ছুদিকটা 
লাঠির ডগায় ধরে আছে QNA বেফার যুবক ৷ তাতে 
লেখা; পশ্চিমবঙ্গ বেকার সম্মেলন । 
লাল ফেটুনটাও বেল চোখ রাঙিয়ে বলচে চাকরি চাই, 
চাকরি চাই 1 নইলে বেকার ভাতা চাই । 
উঃ! দেখবার ঘত মিছিল। 9 
কাতারে কাতারে চলেচে পশ্চিদবঙ্গের বেকার NF- 
ধুবতীরা । দেশের আশা, юп, efe 1 
' эти রোদে তারা 914,466, «vom ani 
এদের উপর «тре যেন ач t 
রাস্তাটা পার হবার দরকার ছিল i 
পারলাম না মিছিলের ty) তাই ছূটপাতে Ча 
ছাড়িয়ে бей দেখছিলাম i 


দেখছিলাম আর эле: সত্যিই আমরা 
বাণালীরা কোথায় 2 এই লব বাঙালী বেকার তরুণ- 
তরুণীদের afas কি? চাকরি ন৷ পেলে এরা খাবে কি? 
সরকারের cn উচিত এদের ат তাবা। 

жазса enis মনে ঘনে গালাগালি দিতে 
লাগলাম! 

_গরছ চাক । পিছিয়ে বাবু। mma 

_ষিঠা পানি! ঠাণ্ডা মিঠা পানি! ভাব লেখে 
ডাব! 

-গোলি fori сезет 8а দিজিয়ে 
পানিকা কাম করেগা! Gras! бїз! 

মিঠা পান! মশলা-পান! 

зб, অবাডালী হকারওলো সুমোগ বুঝে মিছিলের 
আশেপাশে দিবি] mum চালিয়ে 1041 চলচে পীতি- 
মত কেনাকাটা! 

ভাবছিলাম, 3 খোটাগুলো৷ কেমন উড়ে এসে ছুড়ে 
арт! 
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%1418 দালো, আশার আলো 
গানের আপোর প্রপীপথানি, 
অজ্ঞানতার অন্ধকারকে 
ঘুচিয়ে ফেলো, pto গ্লানি i 
754 দার] ক্ষেপণাত্_ 
পুড়িয়ে জালো। হোদানল, 
শুদ্ধ করো ছগংটাকে 
ছড়িয়ে саса শান্তি ছল i 
ত্েৱাডেদের পাচিলটাকে 
ভেঙ্গেই কর ধূলিসাং 
оңы эта নবীন কিশোর 
তোমরা দ্রাত্তির эбзе, i 
তফাৎ 
আানসী রায় (বয়স ছল বৎসর ) 
ছোট্ট দেয়ে কিনতে চান্স একটি ছোট ard 
টাকার কথা ভেবে মাছের জলে ডানে আখি i 
যড়লোকের মেয়েগুলো সোনার রাখী পরে 
গরীব দেয়ে কেদে বরে ছেড়া arma তরে। 


Бе = 
ar 


“ঠক শা 


2 
5. T 


জেনে রাখা ভাল 


та রায় 


ARDA সবচেয়ে বড় тил কোথায় আলো? 
ওয়াশিংটন "sa, 4/94 vesti এই গ্রশ্থাগারটির 
নাম “লাইব্রেরী жача! বই সংখয। চার কোটির 
উপরে। পৃথিবীর Кб দেশের নামে এক একটি пу 
বিভাগ আছে। arf রাখার শেলফের মোট (94) arn 
শাচাশো কিলোিটার | পৃথিবীর যে কোনে апл বই 
প্রকাশিত ছলেই এরা ঠা omes করার চেষ্ট: та! 
গ্রন্থাগারটি ১৭৪ বছরের fart । 

жета ইংরান্রী RET কেল তা ছানে? 
বাঘের ল্যাটিন ата “যাংগোরিক ইনডিক]' । ইনডিকা 
Ча Зарлы থেকে উদ্ভৃচ। তাই আমদের {ай 
meni 

жез ж cai “катса ইতিহাসে чаб 5941 
сз খাচ্ছে тй! 2% ফেব্রুয়ারী ১৯৮* লালে। এর 
আগে ১৮৯৮ সালের ২২শে WIERH এত тага 
পূর্ণগ্রাস кез ভারতে দেখা গিছেছিল। এই pm 
Sees ভারতীয় wg বেলা ১১টা। ৪৬মি: শুরু হবে, শেষ 
жа ате» মিনিটে i 


Sais 
чече 

1 একটা বড় শহর দেই শহরের বুকে খোল! নাকাশের 
নীচে ঘুমিয়ে থাকে শ্রান্ত этмес আকাশের 
পরীর কালো। রংটা সরে fer সোনালী acea ча উকি 
ЖТ হেয় টিক তখনই সেই শহরের কযকটা ডেকে 
ডেকে SA Ча তাঙ্গার। কলের টাপে আগের 
бақа ch ch শব্দ ওঠার আগেই বাড়ির কলডল! 
পরিষ্কার করতে শুরু করে কাকটা। 

আখ মানলো জেগে উঠেই খাবার অন্ত эги 
লাগিয়ে omi নোংরা, sym 46-621 বাদী আবর্জনা 
বাড়ির বাইরে ফেলে দিয়ে নতুন fatus নুন 249 
আয়োজনে 374 941 কাকটার কথা বিজ্ঞ যনে ছ'য়াপাতও 
করেনা । পরিজধী প্রচার-খিযুখ কাকট। ওই 575641 
থেকে বেছে বেছে অতি প্রয়োজনীয় ছ্রিনিসগলো তুলে 
emi তারপর ধর বাধে বাড়ির sd wow জীর্ণ 
নারকেল গাছে। ছানাপৌনা নিছে বিরাট лот 
কাকের । কাছের টাকে কাকটা me করে একটু দুরে 
খালি যাঠটাছ কারখানা হচ্ছে । চারিদিকে সবুর গাছপালা 
এক এক করে কেটে দৈত্যাকারের চিষনী বদছে। কোন 
রকমে বেঁচে গেল wit নারকেল গাছটা । ধাচলেও 
শান্তি নেই । কারখানার কালো ধোয়া ছান/পোলাদের 
জীবন xfi 

жгт কাকটার ছোট «бөй লাফিয়ে লাফছে 
ওঠে। কত আশা নিয়ে ঘর বেঁধেছে । সেই ধর ছেড়ে 


fits হবে ন! ছলে সে ছালাপোনারা! বাঁচবে 411 
9 কাকটা aga বাড়ি TNCS লাগে । বনে মতন 


বাড়ি আর পার і শছরের (RIMIS 0.234 গাছপালা 
নেই । ঘা ছিল তা কেটে ফেলে 44-4 тізім 
হচ্ছে। আগের মতো আজকাল আর স্বাইক্রযাপ্যহের 
মাথায় 49/8 করার 8454 নেই। চারিদিকে শুধু 
এান্টেন জর «HOP! ওগুলো আবার 95% 
rona দখলে । তাছাড়া ছান্যপোনা নিয়ে ওখানে ঠিক 
ame কর! যায় না। wis ата 2174 কাকটা са না 


নতুন Swe নিছে বাড়ি {асе লাগে। 

আবকাল ফাকটা হিংহুটে স্বাধপূর যাগ্বগুলোর ভাবা 
বুঝে গেছে। {я чесе নিজেরাই শহরটাকে 
পরি; করে femma ফরছে। বিনা পারিশ্রমিকে 
жн করেও কাকটায Mfr নেই। এখন আর ওর তেমন 
*m নেই। 

একদিন কাকটা। বাড়ি асе бда সমগোত্রীয় 
বন্ধুদের কাছে জানতে পারলো মানুষগুলো! হাজার «Тага 
কমিটির মতো একটা পক্ষী সংরক্ষণ কবিটিও তৈরী 
কয়েছে। কত আশা লিখে কাকটা উড়ে উড়ে সেই 


বাড়িটার vifus ছলে frg না, তার স্গগোত্রীয় কেউ - 


নেই। есті নাকি কমিটির "тесті «m করে 
আছে। হতোগ্দ কাকটা বলে একটু ছিরোতে নী 
ছিরোতেই "mt সভাশতি qm তেড়ে এলেন তাকে 
ভাড়িছে দিতে ата খা” । ফাটা উড়ে cree aco 
শুনতে পেল সভাপতি чїч পাশের সঙ্গীকে বলছেন 
“কি sr ব্যাপার, জানলার পদাট। ад করে ছিলো)” 

жа үе কাকটা নীড়ে ফেরে। ফিন্তু নাঃ, নীড় 
কোথাছ ! 43094 গাঙ্টাএ GE কোথাও নেই 1 দ্বানা- 
পোনারাও wes) বাড়ির ঘালিক্রে। «mci লাগাবার 
অশ্ুবিধার গাছটা কেটে ফেলেছে 1 5214 কাকটা сесте 
পড়ে। করুণ সুরে ডেকে ае! পাড়ার বখাটে ছেলে- 
গুলো ওকে চিল ছ'ড়ে তাড়া কয়ে। কাকট] অনেক কষ্টে 
এখানে ওখানে উড়ে উড়ে 45 ছানাপোনার সন্ধান "101 

ভাত wp কাকটার dna নেই। че Гит 
হয়ে ап তবু ая смея একটা নীরব. অভিমান 
থেকে мат হাই নি:দগ্ন, 00,39 কাকটা আর 
এক чиста উদ্দেশ্যে পাড়ি Ou Cpu! ңы জীবনের 
=з! কোন দিকেই ওর মার m] নেই, শুধু সাদনের 
Вот «бия ті са পিছনে ছাজার ছাজার নিঃসর, 
gà, উ্বাস্ত কাক পাখির মিছিল। 

"Exp এই тап উদাসীন, 444184 দাহঘগুলোর 


fac 


কারখানার গালে (Taj ңа চোখে তার т.ғ 


প্রতিফলনও а না। 


к. 





চারদিকে জল আর чи: পূর্ব বাংলার atm এ চিত্র 
meaa খানিকট! গা-লওয়া won: কিন্তু আমি যে 
লদয়ের কথ) বলছি_ :প বারের ag! যেন তায় তাণ্ডবের 
সীমানা বেশ বাড়িয়েই চলেছে । чэ: হলে ea ভাগ 
штааст সাধিত xt কিস্তু এবার “হরের 52446 বস্তার 


কোঁপের ছাত থেকে রেহাই পেলনা। Қал বড় বচ 
агата নৌকে! চলেছে, বাড়ী বাড়ী কলাগাছের сәті 
হয়েছে চলাচলের 8181 উঠোন দিয়ে এ ঘর ও ঘর করতে 
কাঠের sen Яг! mari আঅধ-পাড়াগাছের বন্ধু- 
pria শহরের কোনো Py ame পেলেই সেধানে sona 
নিচ্ছে। লর্পকূল প্রাণ বাচাতে asa ছকে গেছে Ча 
та ধনী-দরিত্র সবাই যেন dies চালাবার সামাগ্র তম 
প্রায়োজনটুকু জোগাড় করতে স্থির | p অতীতের পূর্য- 
বাংলার সেই চিত্র এখনও জামাত চোখের সামনে ভেসে 
বেড়ায় 1 আর একটি চিত্র ₹ এখনও আমার প্রাণকে নাড়া 
Qn তাই আগ এখানে বিবৃত করছি! 

গভীর রাত, গভীর অন্ধকার আর চারদিকের |54431 


ভেঙ্গে মাঝে দাবে গ্রামের Pv отта wu. 
"ATE чата Cus CU 441 পাড়ার এক Чу 
ঘুষ থেকে চমকে বিছনাত বলে কান খাড়া vara d 
РЕЙ হো! মনে চচ্ছে দেন বেশ দুর থেকে নায়ী sta 
жалда ছেলে আসছে а তিনি বিছানা ছেড়ে উঠলেন 
ঘের দরজা খুলে বাইরে Pryor আরও স্পট করে 
ক্ষনতে পেলেন। সত্যিই নারী কণ্ঠের কাহা? ба 
হয়ে উঠলেন তিনি. লা আলি কী সাংঘাতিক বিপবে 
পড়েছে তারই মতো аса কোন নারী | ছেলে বিছানায় 
gka আছে, ডাকলেন ভাকে_ ওরে ঈগগির ওঠ. 
RATIA গলার কাহারে শব্দ পাচ্ছি PE ভেলা fac 
чч "ту করে চলে বা, ঘেছেটীর নিশ্চই কেউ নেই, না 
ছলে এত বাহে 57, ধাচাও বলে কেউ চীংক্যর করে, 
ওয়ে, তুই яа 1 аңга жугу ЭЙ өтті 
তোব্দবক। এ কেমন зп! এত রাতে Rom করে 
যেখানে i1 эла উৎপাতে লবাই দিনের বেলাতেই 
অস্ত সেখ:নে মা ছয়ে ছেলেকে বিপদ্রে দুখ ঠেলে POR P 
কিন্তু উপ'হ কী! মছিল্যর ঘাছের প্রাণ থে তখন হার 
чал গণ্তী পার ভয়ে c E aem নারীর ay ব্যাকুল । 
боа আলে। ты করে নেই "9 লক্ষা কবে ছেলে 
ае ৪ল ভেলা বিহে। ছেপের শী বলে রইলেন ঘরের 





২৩৬ E 4 
жіне পরিবারের আর সবাইও Serta চিত্তে ঘসে 
রইলেন আর 2 ছেলের মারের ছুংসাহলের আলোচনা 
সদয় কাটাতে লাগলেন ॥ “ч тө) কবে করে যেশ 
কিছুক্ষণ চল্যর শেবে ছেলে ঠিক anme পৌছল। কিন্তু 
একি! এ হে ও পাড়ার Вет сэтте ঠিক 
করে লা দিছে сасе চুটে গেল বিন্দুর কাছে। আরে 
ও e গি এমন করে dm. কেনা কী হয়েছে 
ভোঘার ? উন্মাদিনী fee са প্রাণ পেল ছেলেটাকে 
দেখে। ওয়ে দেখে S আমার এক ঘাত্র ধন বুঝি আর 
বেচে নেই রে! তাড়াতাড়ি SO চুকে жия দেখে নিল 
সে ছেলেটির নিংস্বাস পড়ছে কিন্তু সার! শরীর বরফের 42 
Жеті টাইফতেভ হয়েছে, Өт: 8445 নেঘে গেছে 
ধায় яу মাছের একমাত্র পুত্র qz প্রান্তে এসে 
গড়িয়েছে । আর চুহর্ত গেরী না করে ছুটল ভেলা Во 
কাছের ডাক বাড়ী। ডাকারবাবু অত রাতে à 
জলময় ПО "sm বাইর কখনও হন নি few a 
ছেলেটির এতখানি সাহস আর প্রাণের "Йу পেয়ে তার 
প্রাণও বিচলিত হয়ে উঠল। তিনি ওষুধের বাক্স নিয়ে 
তার লাছে রওনা а! শৌছণেন বিন্দুর বাড়ী, ভার 
х1 চিকিৎসার ব্যবন্থা করকেন। দেহের তাপ আশা 
সঞ্চার করল | এখন পথ্য চাই ত ৷ কিন্তু বসু পক্ষে ঠিক 
З хб রোগীর পপ te করবায় чт зч! হেলেটি 
ডাক্তার বাবুকে তার cenm করে বাড়ী পৌছে দিছে ঢুটল 
নিজের বাড়ীর দিকে | মা বসে আছেন বারান্দা ছেগের 
етуп পথের বাধ) বেন মাড়-শক্রিতেই е করবার 
теі ছেলেকে নিরাপন 5444 পেয়ে যাষের প্রথম 
কিজ্ঞাসা-কার কি হয়েছে রে? ছেলে বলে উঠল 
Ақт বাণি জাল দিয়ে দাও_বিন্দুদির ছেলে মরমর 
হয়েছিল wa একেবারে নেমে Бич! ডাকার ডেকে 
ইনর্রেকলন, ওষুধ দেওয়াতে শরীর গরম হয়েছে, এখন পৃ 
চাই। ঘা আর ঘিরুক্তি না করে зуга অসুখ বিসুখের 
সন্ভনাঘ ঘরে রাগ! বালি আল দিয়ে সঙ্গে ҰЙ দিতে 
আবার পাঠালেন ছেলেকে ৷ বিন্দু তার ছেলেকে পথ্য 


উজ্জল ভারত 


e বর্ষ এ সংখ্যা 


খাইয়ে ছিল) ছেলে চোখ сїт ভাকাল-_ দেখল তার 
পাশে দাড়িয়ে 2 পাড়ার сөн দাদা । cw দিয়ে 
есе জল গড়িয়ে পড়ল তার গাল саса সেই 06 
মায়ের 49 থেকে cafi এল আসগর পুত শোকের 94 
নিচস্বাস । মুখ দিয়ে ভাব বেরুলন। বিন্দুর । বাল বিষ! 
ча «exta সম্বল ও পুত্রের জীবন রক্ষায় ছুটি প্রাণের 
মাসকে তার ছলে ছল এ কি firm ! তাই ছেলের fira 
বসে মনে মলে শুধু বলল- হে পরমেস্বর, আমাঙ্গ ভাবা দাও 
—ча ча জানাব এই art n i 

পথ চাওয়া we ফিরে পেলেন তার ছেলেকে | ছুই 
পাড়ার ছুটি ঘা নিশ্চিন্ত হলেন । এ পাড়ার ঘাও বিছানায় 
বসে যনে ঘনে বললেল-_ছে "кте, বিন্দুর ছেলের 
fier আমার ছেলের সেঘ তুষি সার্থক করেছ, 
তাকে নিরাপদে থরে acne і этеп নারীর বিপদে 
жт ода এই সেবা বেন ভার জীবনে ব্যাহত থাকে 
তেমন করে তুমি তার জীবনকে চালিত van i 

দ্বানান্তরে «ега জীবনের জার একটি ঘটনা-_রেলেয় 
কোহছাটার পাশাপাশি বাড়ী। সংসারের লয কাজ শেষ 
করে প্রৌঢ় та বলেছেন та নিত্যনৈমিত্তিক গৃহদেব তার 
priu! থেকে থেকে পাশের বাড়ীর ভেতর থেকে চাপা 
গলায় БР শব্দে কে বেল কাংছে। um মন্ত 
উচ্চারণের ফাকে 3b দহিলার কানে নালছে। চমকে 
উঠছেন-_আাবার Тата ча উচ্চারণে ঘন боз! নাঃ 
-হাবার নেই чет পাশের মুসলমান বাড়ীতে দীর্ঘদিন 
পর বেণী বয়সে গর্তবতী হয়েছেন 39444 541 তারই 
কি কিছু হল? "m বন্ধ করে আসনে বসেই ভাবছেন 
বনে। бре থেকে থেকে বাধার দেই 441 পড়ে রইল 
чп হুল, পড়ে রইল দেবতাকে নিবেদন করবার 59049 1 
আসন ছেড়ে ছুটে বেরিয়ে পড়লেন_ঢুকলেল তাদের 
বাড়ীতে ৷ ধা তেবেছেন "РА ভাই। аба am 
বেদনা উপস্থিত । ছোট একখানা জানালাবিধীন বন্ধ 
ча боса আছে আর খেকে খেকে গোপ্তানি শষ 
করে যাচ্ছে। সঙ্কোর্দ্ধ পরিবারের লোক গুলে! anfia 


is 


Ж 


- 


е 


NDS ১৩০৬ 


উপস্থিতিতে অনতুবিধা বোধ করতে লাগল-_প্রসহ-বেছলা। 
উপস্থিত ছলে লোক-দ্বানাজানি নাকি খুব খারাপ, তাই 
যদৃটির 557644 বাইরের লোককে টেনে এনেছে বলে 
afa উপরেই তাদের রাগ হস্তে mani মছলা 
WU pona আন্যড়ী দাই emis 
কোদরে দড়ি বেধে বসে আছে। fsatm কয়ে 
জানতে পারলেন тиз ঘাতে নিচের бст নামতে 
পায়ে তাই তাদের এট тп! айй xfecu 
কাছে তাদের асијаја লাছস হল নানি বললেন _ 
“আমার সামনে এমনি করে ওকে wif কখনই মরতে 
ачат" দড়ি খুলে ফেললেন, саба ধাত্রীবিস্ত। জানে 
ঘা বুঝলেন তাতে песа প্রসব ছবার কোন লক্ষণ তিনি 
দেখলেন না। ঠিকিৎণকের সাহাৰ্য সিতেই ছবে এবং সে 
বাবশ্থাও তিনিনিঞ্গেই করবেন। বাড়ীর লোক পুরুষ চিকিৎ- 
лет নাদ শুনে sc উঠলেন। ঘট মরে গেলেও কোন 
পুরুষকে তার ঘরে চুকতে দেবেন না। অবশেষে ай 
করালেন পাশের আরেক বাড়ীর 7% ভদ্রলোক বই দেখে 
দেখে মোটামুটি চোমিওপাখিক চিকিৎপা। করে «cos 
তাঁকে এনে উঠানে বসিয়ে রেখে «ат বলে বলে 6104 
বাবস্থা করবেন । বৃদ্ধ ভত্রলোক প্রথমে তাদের বাড়ী যেতে 
আপত্থিআানালেন কেননা 2 xmi "та? sm 
উপর эре হবেন fre মহিলা তো! নাছোবন্পো। 
পরিবারের লোকেদের সংস্কারের বলি গবে 25/98 алй 
নারী? তার প্রাণ ঘাবে ই ঘছিলায় মানেই ? তিনি তা 
কিছুতেই Єз দেবেন ол! এর зу থেকড়ওঠেতা 
উঠুক-_আগে প্রাপ বাচাৰার атат হোক । বৃদ্ধ চিকিং- 
সককে ডেকে ПАСТА তিনি উঠোনে বসে রইলেন 
ওষুধের тя নিয়ে। ভেতর খেকে «т ч বা 
чүл বলে বলে ওষুধ দিতে লাগলেন 1 অবশেষে রাত 
প্রায় ১*টা নাগাদ 410 биий পুত্র সন্তান айин! 
wiicr gt করে তার ঘর থেকে ea তিনি বের চণেন_ 
তখন বেশ রাত ৷ লারাদিন «rem হয়নি কেননা fret 
সমাপন না করে তিনি ফোন আহার গ্রহণ করতেন না। 


নারী জগৎ 


a 4% 


|আরাধা পুত্র সন্তানকে বুকের কাছে পেছে В 
মহিলার ছাত হরে চোখের জলে শুধু জানাল “আপনিই 
"আমার абау হেসে উত্তর দিলেন “তোছার মা ছতে 
পেরেছি বলেই তো жаң নিযে ঘরে খাচ্ছি 1” 

পূর্ব-বাংলার কত 478 আক লিখে গেছে কিন্ত Ag- 
жыл (416567. ই নারীর কথ্য মনে ছলে কেমন বিহ্বল 
FABRI ің রাগে তেনন 44407 দেখতে যেখানে 
Га এই প্রাণ র:গ্রহ কেনে! বুদ্ধি fica নয়, কোন 
mA আপাত ял, শু পরনের হত প্রাণ রেগে উঠুক 
প্রতি প্রাণে। 


শতবর্ধের স্থৃতি-সায়রে সরোজিলী 
(২০৮ পাতার m) 
কবির কখাহ বলি_ 
NaN afe বীঝভোগা? 
তোষার গৌন্মর্যের on ধেখেছে তার 504 
Қ ees 0 
বিপরীত তুমি ললিতে vota. 
fafats তোমার প্রকৃতি 4904 নারীতে I 
দেশ থেকে 24868 উবে গেছে। "Ue 
"icf নিহত দংঘাত' বাধছে। amete 2704 mm লারক , 
ছানাছানি। তিণোঝম:কে পাবার 49 হেন qw SUC 
am лиз! {шя ied ларе মোহ 
баст শক্রতে পরিণত করেছে। দেশঘাতার бар 
উপ্যালিকা তুমি । মনের тй তোমার মুঠি তাই বার 
বার сәси উঠছে! ч» শ্বতির লাহয়ে শতদল মেলে 
fiefs ছয়ে বেন দেখ! fr ята”! তোমার চরপ- 
লরোছে Ла কবির দঞ্জসি এ কবিভা-কণি গ্রহণ কর_ 
আহ তোমার те таса নেতে ашта 
দিক্‌ খুলে fs 
দেশদাতার হোক লব 4172 4878, -%4 сэ 
সৰ্ব অঙ্গে чїч! 





তৃঝি um 

প্রতিবংলর কলাণী ( ঘোখ পাড়াতে ) দোলের xm 
ч কর্তাডরাধর্মসস্প্রধাচের соп! মেলা হয় এ ধর্ম- 
метрит প্রতিষ্ঠাতা সাউলটাদের аң! তার ষেলাটি 
বিখ্যাত mèrma qom Sama সতীমার 
аңа! এর ছেলে ছুলালটাদও ছিলেন বড় সাধক । 

fa সতীমঘার xum ও ভাবের সাক fnm 
বলে өте» চয়ে আছেন। এঁর রচিত те লালশনীয় 
পদ 14 415! 

wérew ধর্মসংঅ্রদায়ের ভাবের ব্যাপার, দেহতত্ব ও 
82%, ধর্মতক ও wérewa CC ইনি বহু পদ রচনা 
жаша! আই: ধর্মলমপ্রদায়ের এই ভাবের Әз ও e- 
কর্তা লালশনী অমরত্ব 5101 কারণ, পদকর্তা দীনহীনভাবে 
প্রকৃত vUa অঞ্জরঢালা দরদ দিয়ে যে সমস্ত 74 রেখে 
গেছেন, একাধারে তার Ces, লদাঙ-নূলা, ধর্ম 
ও দর্শন আজকের দিনে এবং ভবিষ্যতেও «п! নাদে 


ভাবেছ 82 হলেও ও quodsi অনস্বীকার্য । ধর্মের 
чи সাধনার лг Sf হয় পরমকে জানা, তাহলে 
тщ আমাদের থেকে কাছে বা দুরে এমন কোনও কথা 
Ял! আদলে তা আছে দেহদধো, তাকে 579474 করে 
জেনে নিতে Wii তাই সাধনার পথে প্রথম ও প্রধান 
কথা| অহং দদাষিত্ব ত্যাগ өзіі এই আমিত্বের আড়াল 
ঘুচে পেলে, SERT কেটে গেলে উদিত riran 
লচদানন্থকে নানা wi লেই সহজ лїї আছে, 
বিশেষে tenta না। এখানে লামান্ত অর্থ দীমহীন 
ককিয়ী ভাব cem বিশেষ অর্থ প্রাচূর্ধ ও বিলালিতা)। 
শেবেয়টি 23 করে আপেরটি m fac সাধনার পথে । 
হাই গানের entm "2 বলেন 
যারা নেকড়া পরে আখড়া করে কাঙ্গাল বেশে 
লে তায় হিয়ার দাঝে বিরাজে সেই лға বলে 
এই 4364 পদার্থ v3 না করে 
নির্বচা (545 অর্থ তার ча 
লালশশ বলে বে আঘেশে উড়ছে {йз নিশানা । 


1 


= 
е 
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чч hem লোকের কাছে fan করার 
বিড়ম্বনা! ধাবহায়িক জগতে Речи, আর ভাবের тиса 
তাহা লোকের WIS কথা аш! তাই বলেন 
ঘৰি ভিক্ষা দেগে খেতে ধাই এই তবের বাছারে 
т হাতে করে পথে পথে ডোর কপনি পরে 
আমি বে লোকের সাক্ষাতে ছানাইগে জিগির 
তখনই সে দেখতে পেয়ে বলে তুই কেনে тї emi 
লোকের feum 44 баз ফৃকিরী তাব। 
কারণ, তাতে "গান, বাজনা কিছুই নেই; খাষক! কি fen 
ат! [вте একটা আুষ্ঠানিক ও বান্ধিক тч 
আছে, তাই емчтсам লাঘনে পড়তে হয় তাকে_ 
যলে 741451 ত্যগুড় লাগ, PEF না বাজান না গান 
অমনি কফি আমার কাছে খামকা ভিক্ষা চান। 
তখন লালপসী বলে ভেবে দেখি emm না ভাই fegcs i 
লালশসীর কোন কিছুতেই পোষার না। caer 
মংলা গরীব fori কর্তায় মুরোদ নেই, হতচ্ছাড়া দিনসে। 
তাই РИСТЕ লব লামপাতে m—m 909, fu, 
রোজগার, чалба লবই | গরীব বিধাতা গরীব 
কর্তা তাই (ӨЙ বা লাষকের দশ দশা_ 
বলর্বধকি আর আম] সবার দশার жа 
ফাঙালের পলটনকে থে বানালে সে তো গরীব বিধাতা 
শুনলে পাছে মনে ч বাখা। 
দশার কথা যনে করিলে, ও ভাই নয়নের জলে 
саса করতে করতে жаз ধরে মাখা । 
ভানা жӛті ла; বরে ча করে খাকেও দবা, 
অথচ зап কথ! গড়নদারকে কেউ চেনে না-- 
তোমরা গডলদারকে জান ন! এ বড় বিষ 
আওএর আর атал Єз fucum 51619 
সবেঘাত্র বিবি এই চারছন 
চারবর্ণে হচ্ছে দেখ তরিকুল sn 
যদি কিরে তাকিয়ে লা দেখিবে, দেখবে গিয়ে কোখ! ? 


আউল лей তাবের গীত 


аза 


এই বিধাতার তোগাজেগ যোগান সবায়ে 
বিষ বুঝে দিচ্ছে ব্যরে বারে 
ач নিতে পায়ে । 

-m «Өй авта чап আছে তাকে তাই 
সরবরাহ করে "UR 1 গালের ভাষা _ 

দেখ খোল খোরাক-পোষাক হাদি ধার হত জাপা 

খুব বে ঘটায় মষ্টালিকায় সকলের বাসা 

ঘণি মুক প্রবালে খচিত 
কোন N কেহ ত তাই NTC বঞ্চিত 
কাই NSA ব্যবগরে লেখ কোন বিধি কেষন জাভা 

আবাদের বাউল গড়সদার দীনহীন; নিজেই 71419 
স্যাকড়| দিয়ে লক্ষা ঢাকেন-_-খচ_ 

দেখ আমাদিগের পড়নদার রোডের 9141 কাশি 

চাইলে পরে তা করেন আমদানি 
ভাই দেখ তার নিশালি 
এই pra লরা জলের ভাড় নিকড়ে тз 

চাইতে না চাইতে রে ডাই পাই অবিরত і 

আউলে eg (5444 441 ঘাড়ে করে এসেছিলেন 
বলে প্রবাদ чи! an বলতে ছেঁড়া কাৰা, জলের 
Эту ও গুদের "ua চাইলে তার খেকে দান করেন 
আর সে হান পেয়ে লোকের ভাব দিটে ধা? কিন্তু 
ча আছে কি) এর R তে! খের্ুরের পাতা-- 

কুঁড়ে বই ছার গড়নদারে গড়তে পারে an 

আর "Arc হেলে বলে-_-শধা। খেদুরের পাতা 

খেজুরের পাত! কণ্টক чта প্রতীক; gon 
মানবদেহ । 

_এছেন লোকের নাছিক রোল সদাই сата! কারণ 
ইনি দীলকর্ত! দীনের সন্ধান পেয়েছেন অর্থাৎ সহদ্রানন্থকে 
ঝেনেছেন। এ ছেন "91 লালশশীয় দীনভাব-এর 
тта কোথায় o 


346» + 
দেই সুদ্ুরের মধুর স্মৃতি 
(২১৭ পাতার পর ) 

কিন্তু আদাছের чоп 400% жоқтан আদতে বড় 
দেরী করে ফেলল। 

তখন সবাই মিলে কর্ণ ওয়ালিশ PÈ €রে ছুট লাগালাম । 

কিন্ত বন্ড দেরী হতে গেছে। 

আমর! ঘখন 376 সমাছের সামনে 61/43 হলাম 
তখন ONICA একেবারে লোকারপা । 

"won গাড়ী-ঘোড়ার ভীড় । 

এগিয়ে হাই সাধি কি? 

্রা্গসমাদের সি'ড়ির ওপরও বহু লোক দার্ডিয়ে। 
দূর থেকে fafs яка э থাক! ছাড়া আর 
কোনো Зета ছিল п! 

"stan ক্ষবি-কবির পেছন দিকটা төи! দীর্ঘ 
দেছ__কোকড়ানো চুলের রাশি 

Белая একটি тич পরিধানে চারিদিকে বহু 
4794 তাকে ঘিরে ধরে জাছে_ - এইমাত্র বোধ ছয় তিনি 
গাড়ী থেকে নেমেছেন। 

কাছে পিছে পাপের үт নেবার কোনো P" 
ছিলনা। 

"tert লবাই নির্বাক ! 

ems বার মামাদের কবি-দর্শন এই পর্যন্ত ! 


ওয়েসিস্‌ 
(২৩* পাতায় পর ) 

"4! হাতে ঘোমের আগুনটা emet করে অলছে, এখনই 
জাগিয়ে দিতে eec! বাইরে কোখায় বেন ভীষণ 
চেঁচা্মিচি হচ্ছে শুনছেন নীহারদেবী শুনছে পর্ণাও। তবুও 
এই зроб че মনে যেন এক "ұз বিশ্বাস জন্ম নিল, 2 
চেঁচাদিচি গুদের উঠোন Сыта কিছুতেই এলে পৌছাতে 
পারবে না এই ছোট্র бта, বেখানে পিঠে পিঠে লাগি 
эса আছে জহির বর প্রতিম ! চারপাশের সবাই বেন 
wtw পিপাসার্ভ । এক বীভৎস vu ওরা মাখা খূ'ড়ছে। 
өй মাথা 45044, 545 аһа আর азса апа 
чоч এখানে Cu কোন ат wx fact ছোট্ট 
একটা өп! তাই ওর! নিশ্চিন্ত, তাই ওরা ঘুমাচ্ছে। 

"4 এবার মায়ের দিকে তাকিতে বলল, দেখেছে ঘা 
ওরা কেমন ঘুঘাচ্ছে। থাক, তুমি আর ডেকো না ওষের, 
ওরা আর একটু гате! 


(oe 








DT 


৩২ বৰ্ষ i mem 


"Regn ভারত” পত্রিকার নিয়মাবলী 


за উচ্ছল ভারত মাসিক পত্রিকা প্রতি বাংলা ঘাসে 
প্রকাশিত ға! মাঘ ঘাস থেকে এর বর্ধারন্ত। 





২1 প্রতি সংখ্যা মূলা এক টাক এবং বার্ধিক ate 
চাঙ্গা বারো টাক? (সডাক )। প্রতি মাসের 
পত্রিকা সাধারণত মালের গ্রাথমভাগে GU 
নিকট ডাকযোগে পাঠালো হয়। . 

зі টাকা, চেক. Éra. বিজ্ঞাপনের কপি ও ব্লক 
түз সম্পাদিকা, উজ্জল তারত, নয়নায়ায়ণ 


কলিকাতা-৫৯, сат] : ২৪ পরগণ| (жа: 
৫৭-২৫৪০ ) (ঠিকানায় প্রেরিতবা । চেক অবস্তই 
ওমা চাই Crossed afc Payee Payable to 
UJJWAL BHARAT. 


si গ্রাহকগণ চিঠিপতে গ্রাহক সংখা। উল্লেখ 


сн! 


$ খ্যাতনামা নাহিত্যিক গণের লেখার গে উজ্জণ- 
ভারত উপযুক্ত মানের নবাগত লেখক লেখিকাদের 
418 প্রকাশ করবে । লেখা কাগছের এক 
т কালি দিচ্ছে পরিষ্কার ата লেখ! 
«ста লেখার সঙ্গে লেখকের পুরে) নাথ 
ও ঠিকানা ন! খাকলে ছাপা হয় না। কপি 
রেখে লেখা পাঠাবেন, কারণ অঘনোনীত লেখা 
সাধারণত: ফেরৎ পাঠানো হয় 411 রচনার 
দৌলিকত্ব রক্ষা করে অংশ বিশেষের পরিবর্তন, 
পরিবর্ধন ও পরিবর্জনে সম্পাদক ঘণ্ডলীর অধিকার 
খাকবে। 


ei উজ্জল ভারতে পুস্তক সমালোচনার т দু-কপি 
পুস্তক পাঠাতে হবে। 
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КӨҢ ОРУ 


CALOREX INDIA PRIVATE LIMITED 


HORN MOLL LOE NN Et: 


ы 
Manufacturers of Industrial Boilers 
` 
* 
*»* 


«GAGANTARA" (204. Floor) 


13 CAMAC STREET 
CALCUTTA - 700017 


N 


RANT T aA 


Phone : 43-3351, 43-4112, 43-3751 


PET ОКЕ О ЕУ ИЕ ант. 


qua vauu ad gam নিত рр pp Eas 


ФУ 





^ Села} Re. No. К. М. 252057 












Messrs. Kalpana Engineering Private Ltd. 
(Assisted unit of Industrial Reconstruction Corporation of India Ltd. ) 


Manufacturer of Air/Yacuum Brake System, Spare Parts for Locomotives and 
EMU Coaches of indian Railways. Aho manufacturer of 


Abr Hydraulic Brake ystam Used in Vehicles 
fer Defence, (ove. of Indis. 1% бу 1915 


„+ 


OFFICE : 8, Madan St. (Ist. floor), Suite №5, 
Calcutta-700072. 


4 е 
TELEPHONE : 23.5080 
GRAM : RAILBRAKE Howrah 


FACTORY : )-46, Industrial Estate, Bali, 
А . Howrah-5. ` беу? 





а ` 
Заан їз চক্রবর্তী ev аламан «pia, эта: বাপ্তধইআটি, СТТ অশ্বিনী ата. vfa tare PA; atay 7 
юс প্রকাশি/ এবং fall fep vem» na w Ф ans, কলিকাতাঁ১ উন qira i 
ear মুতে: শি, কে, fem. >а: apis বাগান cna, faar । 








ж 

ж 

® GRAM : SAHABON Phone : 33-2721 

x 0115৫) 

% 57-3705 f 

Ж 35-0863 

ж (Residence) 

Ж 67-4437 
(Сомир 

nd 


M/s. Pearson Containers Co. 


SALES & ADMINISTRATIVE OFFICE : 
13, Baidyanath Mullick Lane, 
CALCUTTA-700070 


Regd. Office : К 
Sahabagan, Р.0. Tangra, ` 
CALCUTTA-700059 


VW 


Ж : 
5 Manufacturer of Quality Drums & Kegs. и 
ж 

$ Ф PURCHASE PEARSON PRODUCT Фф 


ж E 








উজ্জ্বল ও নিশ্চিত ভবিষ্যতের প্রতিক্রুতি 





স্বল্ল-সঞ্চয় 4 
(3 অক্টোবর ১৯৭৯ থেকে মতুন этїї উপর সুদের ছার বেড়েছে) 
; বাঘিক gum 404% чоя n 
ENAA লাম | ои eR নত) жз Чөп 
зі লেভিংস mw ата | e 64% вач | аала ie টকা জমার পাশ বইতে বছরে V 
(ক) areg, cum, | (Ne) (mme) gë ға প্রতিটিতে ১১০০০টির ОЙ 
жейзі,, won 3%, পুরন্ধার। 
а ও প্রপ্তিডেন্ট vts эз পুরস্কার একলক্ষ টাকা 1 
(4 পাবলিক тлезе | fix ue | 65 চলি 
(করম) (жае) 
২। পোষ্ট «ба টাইম-ডিপ- | হখাক্রদে 1%, | "UNS vi, | Wm &* টাকার শুশিতকে ঘত ju 
পিট ১, ২, ৩৪ ৫ বছর | "tx ৮% ও ৮9৮ ৯৯ ও | হৃদ প্রতিবছর ecd 
মেয়াদী ১% vx 
৩। ৭ বছরের uM cet) vs 5D ৬:% চত্রবৃদ্ধি | প্রতি ১৯* টাকার Om ১৫ টাকা 
লাটি'ফিকেট arem | (PRE) (яе ) e পয়সা аі 
атт | ১০২৫% зем% প্রতি ১০০ টাকায় দেহ্াদাস্তে ২০৪ টাকা 
В 5% 5x ৫৮ পরল প্রদের। যত পুশ রাপ! ঘাবে। 
sie বছরের জাতীয় Эта | ১০% চক্রবৃদ্ধি setg প্রতি ve টাকার OTOR ১৬৭ টাকা 
76 знч аст! ঘত পুন রাখা যাবে। 
€ | « বছরের етік РАЕВ | 2২৫% bx | ১০% pepe | মালিক ছমা arem গুণিতকে 52151 
зе টাকার পাশ বইতে মেয়াদান্তে ৭৭৮ 
টাকা ое "em ЦИТ! ৫, ১০, ১৪ ও ২৪ 
টাকার পাপ বই জীবন বীমার সুবিধাবুক্ত। 
৬1 ৯০ বছরের কিউম্মলেটিত | PERS | oux চন | যামিক апа :টাকার গুনিতকে। 
cid me) (C) » টাকার পাশ বইতে mena 





বিঃ :_করযোগ্য জাষানতগুলিতেও বাধিক 5:০5 টাকা পর্যন্ত প্রাপা {Л TN 757494828 1 


আরও দ্রানতে ছলে যোগাযোগ 


чш лет অধিকার, রাইটার্স বিন্চিসে, কলিকামা ১; আঞ্চলিক бағал, জাতীর owe бегл বিল্চিংস 
কলিকাতা-১২$ জেলা лет আধিকারিক ; বি. ডি, ও, অফিস? নিকটতম পোষ্ট Әл; অসথমোদি হ এজেন্ট ) 


"ya: 





মহিলা এজেন্ট жеп আপনার অফিসের পে-রোল 5,4 নেতা! 
"Res অধিকার, 


A8 পরগগ! জেল! তথ্য weit কতৃক প্রচারিত 


tosan) তাং--২৬/১১/৭2 


১৯৯৩ টাকা। 3» পয়সা প্রচের। 
чеп টাকা আরকর রেছাইযোগ্য । 
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№. S. К. Steel Industries 


168, MADAN CHATTERJEE LANE, 
CALCUTTA-700007 


Manufacturers of all kinds of Stainless steel utensils 
and Kitchen Wares. 





রে N, 
স্নীভাশীস্ত্ী жәй জগদীশচন্র ঘোষের AAE ২২০০ RA ঘোষ এম. এ. বি. টি, 

ই удри সংস্করণ ১৪০০ লগ) পাঠা গা vue ছোটদের গল্পগুচ্ছ seo 

বৃহৎ পকেট দিত! ৯০০ শ্রকৃষ্ণ ও ভাগবত ধৰ্ম্ম ২২০০ RECA মত 5794 Yes 













সুলভ পকেট бя $e» কর্মবাণী wee бүт Soo 
পিতা se) ভারত আস্থার CE ves ব্যায়ামবীর Ән লরকারের 


নিজ পাঁঠ্য গতা vss Soul of India Speake 700 শরীর ও শক্ষি 8764 

স্থলেখক базаға ঘোষ чч এ. নীরোগ লেগে 24 Фча Boal 
ব্যায়ামে বাঙালী без таб থাঘদেছেন ве RAN যোগ ব্যায়াম ৪:০০ 
Wet чуб ৪০০ 1670 wee ৪০০ ধোগ বাহামে মেয়েদের ৪০১ 
বিচ্গানে বাঙালী ves আচার্য্য hp ৩০০ TE ও chat m 
বাংলার বি зе 1915170 Асте 8 ETPA TI আসন ও 0004 0804» 
বাংলার faahi se» cd eam ৪০০ যৌগিক ЇЗ КЧ রোগ নিযার ১৫০ 

কাজী আবুল eur সংকলিত ও পননিলচন্র ঘোষ 96,9 পরিবণিত সংস্করণ 


ব্যবহারিক শব্দকোষ ১৮০০ 
সর্বদা 374414 প্রয়োজনীয় অতিনব অভিযান । শৰ্দ সংখ্যা প্রায় ৬৪ হাজার । 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী , @ >‹ কলেছ হোহার, কলিকা তা-৭৩ 





When you buy a bicycle as 


a lifelong investment, 


Consider these plus fcaturcs... 


Sturdiness : 

Kigh tensil stecle tubings, dip 
hrazed for foolproof weld- 
strength to suit all road 
conditions and beat 
strenuous usagc. 


Attractive Appearance: 
Paintiag of shot blasted parts 
dont on an ultramodern 
sophisticated Ransburg 
Electrostatic Plant lends closer 
bond and adhesiveness to the 
Paint surface 


Sparkling Glitter : 
Automatic. Glydo Electropla- 
ting Plant makes Rims, 
Handle Bars and Chainwhecls 
corrosion resistant. 


Light Running : 
Friction-parts fabricated from 
special case hardened steel to 
make them stress- and- 
strain resistant. 


Smoother 
Acceleration : 


Precision parts like Chain, 
Freewheel, Hubs engineered 
by expert 1echnicians on most 
sophisticated machines 


HERO 79 
Has Them АП! 


INO WONDER, ALL THESE 

FEATURES MAKE ‘HERO’ 

THE LARGEST SELLING 
BICYCLE IN INDIA ! 








Perfectly Aligned : 
Latest testing equipment. 
ensures smoother mobility 
with compact geometrical 
setling of Frame. Fork and 
Handle Ваг. 


Easy on legs : 

Superbly designed and crafted 
pedals, with lock-nut system, 
for durability and to suit any 
pedalling style, 

Super Craftsmanship : 
Rims fabricated from special 
steci strips to suit all roads 
and load condition. Bright 
spokes zinc plated for rust- 
resistance. 


Sleek ‘79 Look : 
Attractive paper transfers, 
uniquely shaped Fork-crown, 
elegant Handle Grips and 
dazzling Reflectors for safer 
cycling at night. 


Economically Priced : 
To suit all pockets and lestes. 


HERO CYCLES PRIVATE LIMITED, LUDHIANA 


“ 


ET 
жле vs 
"IW চাই একটা দার্শনিক faga — 
পুরুষোন্তমানন্দ অবধূত | ২৪৭ 
সংখ্যার রাজনীতি | দশ্পাদকাীর | ২৪৬ 
সরকারী উদ্ভোগে নকলের কারবার | 
শরদিন্দু সাহা | ২৪৭ 
বাইশে শ্রাবশে | oss সাকা! ২৪৯ 
"SESS | তারা ভটাচাধ | ২৪১ 
সকলেই кб এখন গোপাল 
ভৌমিক | ২৪৯ 
নিজেকে নিয়ে | অমিত 9795 | ২৪১ 
яб өтте | 9а рУ 1 зв 
ট্রাঙ্কিক ছ্যাম | cn চৌধুরী | ২৫০ 
ent erm মধুর fy | 
স্বপন বুচ়ো। ২৫৩ 
fre তার নাম | পরেশ সাহা | ২৭৭ 
বাংলার শিশু সাঁচিত্যের ধারাবাহিকতা 
ЧЧ ঘোৰ | ২৯১ 
Sem আকাশ | খিল чаа বায় | ২ 
পূজোর ফুল | কুদারেশ ঘোষ | ২৭০ 
পুরুযোত্বমানশ্োের frasi | ২৭১ 
{ъй টিকি |414 নাগ/২৭৩ 
জেলে аг ভাল/রতন রায়/২৭৩ 
পাহাড়ে হুর্ধোদয় ও "буч 
অনিরুদ্ধ মিয়/২৭৩ 
পাশ্ঠাতো নারীর vtm os! 
ডঃ আতা শেঠ | ২৭৫ 
түштү মুখোপাধান | ২৭২ 


епі : om Ба 

телеп: На সাহা 
чөт: এক টাকা та 
বাঁধধিক ১২ টাক! ( সডাক ) 


আজ চাই একটা দার্শনিক বিপ্লব 


একটা: লার্শনিক্ত বিশ্রব চাড়া sasada বুকে কোন refi Re mtm 
ভাবধারা ও 445% apes тп সম্ভব লতে стал vaa দর্শন 
жаа эту атт উপর গঠিত е мас! crx ta тил 
Fw" লমাকটা cett অইপিহা сон চ্বাচে, সেটা 388 পরস্পর ' 
RONA ক্গালচারের emma EEREN 4934 জচবাদকে vus করিয়া 
TI FECE T СЕГЕ লা, ЭЗҮҮ পাশ্চ”তা আবাদের বার্ঘতা биге পরবতী 
পরক্ষেপ сатта তাচায় পেজ পাষটতেছে না। ভারতের পক্ষে সতে বড় 
effi xta muU ও ars বারী дк! е5 আছ àv 
Өз পানিতে dues (wu fon স্মরচহারী চষ্টতে vita, WITT 
Фе os) সয়ে 1 Da да-а № ব। সমাডে পরস্পরের সঙ্গে ?”4 
155% ичк атда হে Ае দর্পন চাচা 254% ভার Б. 
ধারায় মূলত: বিক্রম | উংক্ট езен এই зр 94% mete উপর 
বারবার Cac. ভালিতেছে । দর্শনের aua ॥র্শন fe Srs вай 
арабтар তো এমনি সরাই তে পার] ঘাইবে না, একমণ্য তাছার অনুনিচিত 
xxm Wf নিজেদের чоп পরিপাক করিত! লটতে পারা ঘা, তবেই эт 
সাচার হল" ও অলৌন্দর্ঘ হইতে ভারতবর্ষ রক্ষা পাইতে পারে | . ড় 
'অজড়, চৈতন্য-আচৈতনা, matter-soirit, Hegel-Marx, wWi-5ríts বা 
mam жү পরস্পর বিপরীতের। সমধহ্কায়ী নিতগোপালেন এই 
лп বার্তার আল বড «из ছইঘা পড্িয্াছে 1-- 

একটা দার্শনিক বিশ্রব 8791 কেন чл 14 অগ্রলর চইতে 
পারিবে 4-1 тэ বিক্ষদ্ধে জান্দোলন আপ্সিকার নছে। ভগবান 
TW প্রথম туста মহিষ! স্থাপন করিতে хі ইচার frere fm (оға | 
তাহার m হইতে কবীর, নানক, 99557, 145754 সার ও সর্বশেষ wem 
গান্ধীর কংগ্রেস “43 এই ন্পক্ততার বিকদ্ধে আন্দোলন করিয়াছেন, 5748 
sheal fry কতটুকু অগ্রসর icm পারিষ্থীছেন? সহরের ঘটল] ইছার 
বিচার লহ_দার্শলিক ভাবে, "ТЇЙ ভাবে উচ্চ বর্ণ নির বর্ণের সমান fmm 
প্রতিষ্ঠিত ছয় নাই ।...প্রচলিত বর্ণাশ্রমের গুণ-কৌলীণা ও কর্মকৌশীণাই এই 
অম্পৃক্ততার মূলে | পুণে ও কর্মে সঘতা না আনিতে পরিলে সমাছের বাবহারে 
সমতা আনা যাইবে ন!। ুধ-কৌলীপা ও তাহার ফল чач কর্ম-ফৌলীশোর 
উপরেই їс সমাদ-বাবস্থা প্রতিষ্ঠিত এবং ইঞাকে দার্শনিক ভাবেই প্রস্থাপন 
করা ছইয়াছে। প্রনিতাগোপালের এই গুণ ও তথ! কর্ণের সমতার দর্শন আদ 
হইতে প্রার ৫* বৎসর আগে লিখিত হইয়া আছে । rem জাতিদর্পণত্রন্থ 
১৩১১ সনে ат ছিল যখন гел бс আন্দোলন 51294 হয় নাই ।... 


Rav 4 оой 


সম্পাদকীয় 
সংখ্যার রাজনীতি 

বর্তমান জালে 445: ASISA দান ARTA EE 
লীতি॥ এাটদ বোষা চাইড্রোজ্নে বোমার মত এরও 
বৈজ্ঞানিক গুণ অনেক, তবু এ 524 সমা রাষ্ট্রে ধ্বংসের 
করেছ হলে গাড়িয়েছে। এর কুংসিং জপ বচ্চন থেকেই 
দেখা যাচ্ছিল, সর্বশেষে সেদিন ভারত বর্ষের ces সরকারে 
ঘা দেখা গেল তার লক্ষা তারতের চিত্রদিনের কন্ধ ছয়ে 
ইল সংখার প্রতিটি একক (দি সং হত, ЙЫНГА ছত, 
09 বিনা емін তথাকথিত ক্ষমতালাডে উচ্চাডিলাবী 
না! চত, সবোশরি যদি দেশাস্মবোধ বলে তাছের কোন СЕ 
ধাকত তালে প্রতিটি গণক, প্রতিটি সংখ্যাকে com 
деседе, ভাতে "fera; বানানো যেত 1 5764 
TRER কল্দাপলাভের আশায় ঘা উদ্ভাবন করল, তার 
reu কল দেখে আছ তাকে Арт উঠতে হচ্ছে। 
атое ঢোটলাতার ছাতে 554 9999 vn 
রক্ষিত হয না, তখন শিক্ষারিষ্তারের কথা আমরা বলি, 
কিন্তু тсе ec gon আজ থা হচ্ছে তাতো শিক্ষার 
অভাবের ফর সর, আহান্ত "e? বোকা দাচ্ছে তা প্রধানত 
Бал ভাবে ফল, পেশাম্মবোধের অভাবের FAI 
চারি তানি effera rez তে আছ আমাদের 
নাই-ই, দেশের প্রতি ভালবাসা থাকলেও দেশের тїт 
কু নিস্বেদের চলিরকে 57479 পক্ষে বশে রাখা সম্ভব 
кте ALTS এই চরিৰ্যীনভার দিনে, নেতৃত্ব যখন 
zie] দই দেই সময়ে আনাদের় সর্ব সাহারণের wan 
কিছু নাই এই Белі 3 দর্বনাশের পথেই গা তালিয়ে 
আমরা кта, m উঠে দাড়িয়ে সমাজ রাষ্ট্রের সুস্থতার পণ 
আমরাই 05 emm পাব ? 

আজকের বাচবার একমাত্র পথ লতানিষ্ঠা, SPRATA 
হওয়া যে লতা-বোহ জড়বাদকে t করে বনে সিসে ধ্যানে 
বলবে না, a fa তার е দ্বারা জড়বাদকে পরিপাক 
করে, অকামহারা কামকে দয় করে সমাজ সংসারকে 424 
করে গড়ে তুলবে ৷ একান্ত ড়বাদের অস্ত নাম স্থৃবিধাবাদ, 
একান্ত тута 59414 Ux, পলায়দ-পরাহছনতা 1 
হাজার হাতার বছরের অধ্যান্তবার নদি ভারতবর্ধকে 


чета করত ভাছলে ছার ক্ষমতা অর্ধ ও যশের লোতে 
লে এত ষীনতার fix দিত না । তাই বলি তণাকখিত 
"mra? সত্যিকারের শক্তি ও পবিত্র! দিতে পারে fa i 
їз হৃবিধাবাদ তো কখনই কোন সামগ্রিক কল্যাণ 
মানতে পাবে а! 

ছাতীক্সভাবোব বা ছেশাভ্মবোধ 'আমাদের রক্তে নূতন 
কখা। বহু মছাপ্রাণের লাধনা দ্বার! শ্বাবীনভার আগে 
аўт т হয়েছিল, ক্ষমতা জাতে পেয়ে তা লোপ পেয়ে 
গেছে। таста আমা কি ছাতীয় পদার্থ তার কোন 
সংঘ নির্ধারণ সপ্রব ап! পৃথিবীটা পরস্পরের অনেক 
কাছে এসে পড়েছে বলে নানাবিধ চিন্তার wu আমরা 
পেতে পারছি__কিন্ক এই বিবিধ лга সাথে ভারতবর্ষের 
অধ্যাত্মবোধের কোন সমীকরণ সম্ভব өз নি বলে আমাদের 
পানের তলাছ শক মাটি йлап fh 144 করেও 
কল্যাণ আনতে পারছি না, নিজেদের m ছিল বাস্তবে তার 
প্রয়োগের কৌশলও “М4 АРІ আমরা পরম্পর- 
বিপরীত জীবন-চেতনা n ভাবহারায় sam করতে পারতাম 
যদি ভারতের Dp সমগ্র 444 {тач AFF 
কামরা সমগ্রভাবে S4 করতে পারতাঘ। তার ভবনের 
বৈশ্বিক тап বিশ্বত ছয়ে মামলা ঠাকে চয় পটের ঠাকুর 
করে রেখেছি, 24 Cm বোধে পরিত্যাগ করেছি। তার 
эттери জীবনের বিপ্লবের পোষণ-বার্তা প্রকাশ করতেই 
লরনিচাগোপাল জড়-অদড়, আত্মা-অনাস্থা। প্রভৃতি 
таз বিপরীত বিরুদ্ধের лапта কথা! তুলে ধরেছেন। 
Ara ferrara rut হরেই যাছনীতি-বিশার?-_তাই 
কখনও ক্ষমতা 54 দশ বা বাঝি-স্বার্থবারা তিনি үл 
হননি, সামগ্রিক কল্যাণ বুদ্ধিও কখনও ডা হতে তিরোছিত 
МІ аш আগে সৎ ছব, БАЯ হব, তারপর 
আমরা রাদনীতি করব, তা না ছলে ধা হবার তাই হচ্ছে? 
এতদিন ақса উপরে বে অত্যাচার অবিচার শোষণ 
চলেছিল, আছ গণতত্বের হাতে তার হে рз হতে পারল 
লা তার কারণ সংখ্যাই শক্তি 34, সংখ্যাই একমাত্র সদাধ্যন 
эң! ছড়বাদ-উদ্ধ ত চিন্তাওলির সঙ্গে অব্ড়বাঘের সততা 
тейт е সামত্রিক কল্যাণ বুদ্ধির সমন্বয় ব্যতীত €f 
সংখ্যার বোগবিছোগে 419094 শান্তি সুখ কল্যাণ সম্ভব বা 
নিরাপদ ят! 


"o e! 


সরকারী উদ্যোগে 
নকলের কারবার 
শরদিন্দু সাহা 
আললের কমা এঁটে নকলের ব্যবস। দব দেশেই 
боп শালনে falsa জাদেরিকার নকল বা саат 
পণোর "xr অপরাধীকে দশ বছর কাযাব্যল আর ২০ 
হাজার ডলার বা দেড় লক্ষ টাকার ওপর атаја 
মোকাবিলা করতে si তবুও কোথাও নকল পণোর 
কারবার চলে না এমন নয়। কেন না থে পণ্যের চাহিদার 
অনুপাতে যোগান কম তারই নকলের কারবার থেকে 
аге শিকারীর! emen লুটে খাকে । এমন কি жу 
কারণে লরুকারী 80948 কিছু দেশ নকলের were 
বেলাতি কহে থাকে। তারই একটা Жал এপানে 
দাখিল কর! ал! 
ক্যাডিয়ায় bum একটি хай чә দেশের 
বাইরেও এর খুব নাম ডাক | প্রাচীন কাণ থেকেই এটি 
লে দেশের ned ডোডের আসছে আডিডাতোর 
মর্যাদায় চিহ্নিত হয়ে 407061 55746 লেখানে এর বছর 
কিছু মাত্র কৰে নি। বিশেষ করে irem সব сй 
উগ্র qa эва সঙ্গে ча পরিবেশন মণি কান 
সংযোগ বলে বিবেচিত ছয় | ক্যাভিরার এর নাম শুনলে 
মাঞ্ষিনী বা ইরোরেপের «tr তোছন বিলাসীদের face. 
অল পড়াতে 96 করে। 
বর্তমানে দেশে নতুন নতুন শিল্প স্থাপনের তাগিদে 
apte frons "(Әй দেশগুলি হতে Pre ম:নের 
чач MAE করতে Rio এর জর চাই প্রচুর বিদেশী 
жп! স্বদেশে তৈরী পপোর বিনিদয়ে তার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় БОЙ фп অর্জন করা সম্ভব 741 
তাবে {бетй পশ্চিমী দেশগুলিতে элгән 
চাহিদা দারুণ বেড়ে খাওয়ায় সেখানে এর দাম দাড়িয়েছে 
প্রতি কেলি ১**০, এক হাতার Бітті এর কলে 
жа পক্ষে ক্যাভিঘার রপ্তানী করে দুল ভ বিদেশ un 
অজ সের দৌকা দিলেছে। তাবে fat бел ofa 


অনুপাতে aus এটি উৎপাদনের quts সীমিত পাকা 
এর жетте imf এতদিন সম্ভব ছিল না। 
этеа Азда মূল উপাদান Baa নামীয় 
সনুত্রিক মাছের Өзі এই মাছ এক একট! өзі 
sao মণ পান্থ হতে wed cam ARCA 
жұзды সাগরের айап! wfxwacwa (716 
এদের দেখা মিলবে 411 গভীর দলের 5% 51514 
হাতে হেমন সহজে ту on ন! তেমনি বিন! жї TRAR 
এদের বংশ їл тшп হাস পাচ্ছে। Рата i 
লাগকের উপকূল জুড়ে অবাধ Pu (বিস্তারের কলে ই ' 
অঞ্চলের জল দূষিত হে পড়ায় এই fane апей i 
mA ছেলেনের সাওতার বাইরে অপেক্ষ[কুত FA | 
1% ক্যাম্পিছান সগরের দক্ষিণে ইয়াণের উপকূলের দিকে . 
দলে দলে (їп qe করেছে! এই সুযোগে ইয়াণেও . 
тета তৈরীর яфа নতুন কারধান| গত্রিয়েছে। এর | 
ফলশ্রুতি шта ক্যাতিরার তৈরীর qn উপকরণে ঘাটতি ' 
পড়ে? ' 

FAF ада মাগেও GÀ ১০ 905% মতে 
ক্যাডিস্থার উৎপহ 04151 এর ARGIR [দেশে পাচার 
করা 0051 এর ফলে দেশের রাঙকোনে ১০০ কোটি 
টাকার মতে দুর্লভ fact 931 জমা পড়তো । аага 
PAN এটা শুব বেন арі cus বিদেশী দুর অর্জনের 
পথে প্রচুর সম্ভাবনাময় এই পণ্যটির উৎপাদন বৃদ্ধি হলে 
রাঈয়ার পক্ষে বিদেশ থেকে প্রচুর 479 আর ата 
আমৰানী করা কিছুটা та ছবে। cmn riw 
сатаа বিলামীদের কথা ও সরকারকে ভাবতে হয়। সাহ 
খাকলেও এর বাছার দর তাদের লাখোর 51474 দধ্ না 
«pen ভারা এটা খেতে "D না। বেশে সবচেয়ে 
জিনাত «TV খেকে বঞ্চিত হওয়ার তারা 961 wd. 
মনের সঞ্চিত বিক্ষোভ পাছে বিশ্ফোডণ 52/6 এই ভাবনায় 
অরকারের টনক aci ক্যাচিন্বায় তৈরীর [aeu উপাদান 
жұтта তাগিদে ডাক পড়ে বিজ্ঞানীদের 1 

хч বছরের ওপর গভীর গবেষণার পর 25 বিজ্ঞানীরা 
অবশেষে যে নকল Tf feto a] করেন তার মুল উপকরণ 





প্রা বণ ১৩৮৬ 


Xa মাছের fes aw) এর বাছার кїз মাসল 
কাভিয়ারের (т শতকরা ve ভাগ কম। এই নকল 
কাভিহার এমন f ভাবে তৈরী দে সাদা গেখে 
আললের লঙ্গে এর iC? ঘে'টেই হর পড়ে না। কেননা 
নকল হলেও 7C, বর্ণে আর хок বিশেষ vni নেই । 
তা ছাড়া আলল 79а তৈরীর সাকারী কারখানায় 
নকল বস্তুটও "ori tse এর সন্ধে কারও পক্ষে ГОМ 
vam করাও সংগ gui এট তৈরীর মূল উপাদান গরুর 
ччат кїл! নকল পনাকে 507 গন্ধে ও বর্ণে EY 
আললের "т উন্রীত করার পথে Cost অভিনব at fent 
এট তৈরী করা ex সেটা কিছুটা tef দাবি রাখে। 

প্রথমে দুধের ছানাকে ছিলেটিনের সঙ্গে মিশিয়ে হে 
wm «s তৈরী হয় সেটা বেশ কলে শুফিছে নিযে পেষাই 
а уз করা er: পরে সেই খ'ড়োকে бїз эптеп 
эте দানার আকারে কল থেকে নিচ্কাধিত করে নেতা mtt 
দানাগুলি দেখতে মাছের ভি এর মতোই। তবে রং 
тті এতে মাছের ডিমের মতো খ্যাস্টে গন্ধ সঞ্চারিত 
করার উদ্দেশে সার্জন сон ডিঘ এর গায়ে যে চট্‌ চটে 
аст প্রলেপ থাকে তাই দিবে 2 গানাগুলিকে লেপ্টে 
শুকিয়ে নেয়া ছয়) এর পর বাক থাকে আসল ও নকলের 
বর্ণ বৈধমা বিলোপ әлі! іе ক্যাচিছারের a গাড় 
কফির чоя কালচে | এই বর্ণ বৈষঘা দুর করতে সাদ 
ছানার দানাগপিকে চা এর পাতা দকে তৈরী ট্যানিন ও 
লবণ আলে দাড়িত করে এতে imm ক্যাভিয়ায়ের হং 
বরালো ка! এভাবে তৈরী নকল ক্যাভিয়ার রূপে, বর্ণে, 
408944 আসলের মতোই 819761 

এখানে উল্লেখ! আমল ও নকল “(474 গুণগত ঘান 
লচরাচর лч 76004 না телі এদের 94% ও মূলো 
পার্খকা থাকে | আমলের চেয়ে নকলের মান নীচু হওয়ার 
ча বাছার দামও কষ ছয়ে খাকে তবে য্াণীয়ার নকল 
afam বেশ কিছুট! বৈশিঠোর দাবি রাখে এক যাবার 
am আদলের চেয়ে কম ие pm কিছুমাত্র কম 
mA) কেন না Pen মূল উপারান বেষন ঘাছের ডিম 


সরকারী উদ্টোগে নকলের enn 


২৪৭ 


বা দুধের ছংনাহ প্রচুর প্রোটিন «refe পুষ্টগত গুণের ঘান 
এদের RN чїй! তবে সংগ্রতের হুয়োগে তারতঘা 
খাকার এপের উংপাদন বায়েও VITIS থেকে 61 ফলে 
чачта ла әң Ur! তবু স্থাকার করতেই m 
নকল বতোহ ALE হোক লা কেন আললের BFR) এ ছে 
তাকে шана চালানো ঠিক f এর চাপরাল আটা 
хаза মতোই বিরাস্তিকর। তা হলেও এটা মানতে 
vafa s নকল ক্যাভিয়ার spo: বিজ্ঞানীদের একটা 
সার্থক отат আবি্ধার। এরফলে px পক্ষে 
бча лин соя বিলানীদের সপ্তাহ এই বনেনী 
теб mar করা সপ্তব হয়েছে তেখনি জানল ও নকল 
ক্যাডিয়ারের жите রপ্তানীর ঘাধামে 4550 ধনী দেশ- 
ওলি খেকে প্রচুর দুর্লভ বিদ্ধ! মুত্র! অর্জনের পথে অবাধ 
Чечя মিলেছে। ত! ছাড়া বে чое ডিম দিছে 
бета তৈরী m লেই মাছগুলি ক]াস্পির়ান লাগরে 
жақа অঞ্চল ছেড়ে ইরাণের দিকে হিজরত করার 
রাশিয়ার ক্যাভিপার বাবলায়ে হে সঙ্কট দেখা দের নকল 
жақта জাবি rcm ফলে সেই so কেটে wm 
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আতঙ্ক 
তার! ভট্টাচার্য্য 
সব শব্দ শেষ_গাছ কাটা ছয়ে গেল। 
আমরাই বাড়ীর মাথা ছাড়িয়ে হাবে দে 
'অখবা চালাবে মূল ভিতর গভীরে 
এই RITE । 
অথচ জানি আকস্মিক ভুকম্পলে ধ্বসে Y বাড়ী 
জীবন হারাম বৃক্ষ আলোর чага! 
“পয়পত্রে জলবৎ «Гато প্রাণ-_একখা ও বহু শোনা। 
তবুও কী এক en জীবনের আনাচে-কানাচে 
ছায়া ফেলে am 
লে ভয়ে (ең @—чї লোত ছিরে ধরে মন; 
মহাক্রোধে ধ্বসে করি গাছের জীবন। 


সকলেই সম্রাট এখন 
শ্বোপাল ভৌমিক 
সস্তোগের হরিত নেশায় 
সকলেই mo এখন 
উষ্ণ বুকের উপত্যকায় 
লক্ষাতেদ শেষ করে রুতার্খ аба 
тїї ক্ষুধা তবু দেহেই কোবে কোষে_ 
জেলে দের, কামনার чыг আগুন) 


নিজেকে নিয়ে 
অমিত কাশ্যপ 


নিজেকে এহন গছে মত মাটীর সঙ্গে খাধতে শেখ 
চনমনে চোখ 576319 ভেলে ডাল পাতার মত 
অঙ্গে থেকে মনের সঙ্গে বাধতে শেখ, 

মৌমাছি аге আসছে ফিরে %% গন্ধে মেতে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে শিকড-বাকচ দাটির কোল chin 
বাধতে লেখ নিজেই এবার (асаа চারদিকে । 


এমন একটা чя দখন фа ছিলে 

চাদ তারার মাকে রোদ পেড়ে শুধু ভাবতে 

কি fit সুপ асч তোমার বাধলো। আনান বাধলে? 
চিরটা কাল nf captum সুপ cefa করুতো। 
ধালানবাড়ি গাকোহ পাড় কলদিলতার ডালে 
বাধতে তবে বলতো না ফেউ নিজে চাক্সিদিকে । 


বর্ষা শুরু হল 


an а 


অসময়ে 46 শুরু ছল 
ঢেউছের পর ঢেউ এসে 
ভাসিয়ে দিল қазға afa 
একটা sc বোকাই নৌকা ডুবে গেল 
жаз vmm রেশ নিযে 
са CR 9806 51404 বৌবন 
হয়ে গেল ছড়ানো ছাদের পালক 
бз emu "та পড়ল বিষের ceu t 
আজকাল নামার 27231 হয়ে হার 
শ্বেত কণিকার ছল। 
"та দুখে চেয়ে থাকি দূর বর্পালীর аап 
চের| মাপেলের বুকের রকটুকুও হাতে নিতে 
শুকিয়ে বাঘ চোখের নিনিষে 
жета নীল শিরা ফুলে ওঠে কপালের পাশে 
আমি আছি একভাগ খুলে 
সে আছে 99 পূর্বাচলে 
দুটি মনের আদান-প্রদান হবে ওঠে ভীষণ ভারী 
ঘহায়াতের শত্ধিত মেঘের দত 1 











ট্রাফিক জ্যাম 
ছেন! চৌধুরী 
38 ogere face জানেত 


বাধা মা, ভাইরা এবং বক কাজীর দল এসেছে 





3 ওকে Ram вата чарк সকলেরই 
গোছা গোছা কুল আর өсе бүз প্রতি 
xA ছলছল চোখে gue cere 
পি নিয়ে সবাইকে еар wo 


ma 







TAY হা 
ক "ipe қяқаз қаз) 454 সঙ্গে 





পালা 1006 жуаз зр а Ба চোখ 
দুটো বসে сезон গেটের দিকে । 


бетің «pa লকলের চেয়ে (а 
A Gral Баса ғыз মার 
অথচ জ «5 ওতো এখনও এলেনা, 
করা arte পেরে CRI" TEÒ PET বল 
1 +” xj, обл cxt 
imo পৌছে аца: অনীহা তাক্ষণোর 
3с5 пет, বছেই গেছে хз ওর 
wr ভাবছে а কথাটা শেষ ғал আগেই TF 
бает মতন বড় বড় ফোটার яйға চোখের um 
gua ছড়িয়ে бә হাতের ওপর পড়লো । স্মিত 
тай চাড়িছে নিয়ে quer 
দেবাশসকে ফোন করবার সুই রিশেপশনের পিকে এগিয়ে 
গেল। xvm দকলের থেকে একটু একলা ছয়ে т/а 
এক (вет একটা САГАТ বলে ভাবতে লাগলো গডকাল 
жтт cen: samaa একটা! নিরিবিলি 
কোপ বেছে নিয়ে ওর) বসেছিল হুপোনুথি । দুজনেরই 
মনে চয়েছিল চাপ চপ 5214845 590 আছে বলবার। 
Баз жїл বিচ্ছেদ-কাতয় মনে সাহিধোর 0 
মনে পড়ে নি? де চোটেলের আলো আধারের 
পরিবেশে ভাবাহীন Gen দিয়ে পরিবেশটাই কেমন 
যেন বেন্নাবিদূর ছয়ে উঠেছিল। একপাশে পড়ে থাক? 
тїс উপহার একগুদ্ধ তাজ rre টকটকে গোলাপকে 
















চল শো 


ca লগ্নে 








ফাকাসে Ce ঠিক ঘনীষার মুখের মতল। Cmn 
сту নিলে অচ্যাস্বশে occu বলেছিল এই সিলেট 
чї! wp আলতো ভাবে жал লিয়ে কার্ডটা 
erac ছিকে ঠেলে দিতে বলেছিল মাজ তুমি Рей 
কর। жї কি-চ-ঢু ভাল লাগছেনা। 


তারপর Smp চুপচাপ । 

Ае কথা qne কেন? 

মনীযা чегїї নিয়ে кячачэця নাড়াচাড়া 
করতে করতে বললো, কি বলবে! বল? 


তারপর қоз চেটোছ দুধট। রেখে жаты 
বললো এই স্থাটটা পরলে তোমাকে she ӨЗГЕ! 
£a তেন শুনতেই পায়নি কিংবা এই প্রসত্তিতে খুনী 
ন! ছয়ে খানিকটা আপন মনেই বললো, ভাবছি পাচ বছরে 
কতছিন। 


শ্রাবণ ১৬ 


Win өз হাঁটা জাতের qot নিয়ে ga চাপ দিয়ে 
বললো, Фа, omn থাক i 

14 আগে মামাত এমন করে 546 করে দিওনা 
নেবাধঘ | চুদি না দামার ineoiration ! 

@тїйл আবার দিল excuse пе! বে ধার তার 
চেয়ে জাশাপপ (50а হে অপেক্ষা করে তার কইট! বেনী 
কিনা। এরই очоп стщ mm নিছে আদে। 
wmm ур দেবাসীবের হাত ছেড়ে দিহে зї 
নিয়ে বসে। 

আছ দেবসবই পরিবেশনের ভার cm 1 

ছড়ি কাটায় пл আওয়ার কয়েক оте উঠেই 
বন্ধ ছয়ে ধায়। 

ewe тта qu ont 

(їчї মশলাদানী তে বিল নিয়ে দানে 1 

тїз ত! ঘিটিয়ে om ws উঠে দাড়িয়ে 
পান্টের পেছনের পকেটে ছাত চোকায়। তার আগেই 
атаса পরখ করে নিয়ে ver বিলটা দিয়ে om । 

cr অভিমান মিশ্রিত অভিযোগের সুরে বলে 
সুমি দিলে কেন? 

ধরা গলা মনীষা ছবাব Om অনেকদিন দেব না 
ami একটা পাচ টাকার নোট ডিলের ওপরে রেখে 
দেবাসীবের গোলাপ গজ্ছটাকে বুকে চেপে ঘরে aos 
zar দেবাসধ ওর পিছু পিছু আলে। মনীৰা গাঢীতে 
чт বসে। দেবাসীঘকে পথ অবরোধ করে গায় 
ওদের লাংবাবিক বন্ধু 5151 

বলে, কেমন আছিস । 

cui ওকে এড়াবার wax সংক্ষেপে Gu 
fa, emt 

frs ursa লংগিনী অপেক্ষা so ой! ছাই 
вате নেই । তাই ৩ আলাপকে СБ করতে 
চায়। বলে, বেশ আছিল তুই। দিনের বেলা চুটিয়ে- 
বাবস। করছিল, আর TUS] বেলায় প্রেদ। 

আর আঘদাদের সাংবাদিকদের দ্যাখ । ততরাজোর 
яте বিকেল emt | 

বাক্তিস্বাধীনতা নেই ৷ ача যে সরকার তার স্বতি 





ея জাৰ 


му 


কর। Зас লেকে বলে সংংবাদিকহা অধিকাংশই 
ঘাত্রাল ফিন্তু বসতো মন সাহ দেৱ না তা মেনে মিছে 
ছলে যা্বকে কি যা চাল ат nm | 

গাড়ী থেকে ax বাড়িয়ে айт বশে এই তোমাদের 
eunt 

mus লক্ষিত 901 বলে 1 ат rrey) sed 
বলেই ও শা টনেতে টানতে এগিয়ে ঘাস ॥ ол এসে 
গাড়ীতে বলে 874) প্রশ্র করে 915 xu সংগে 
বে বড় কথা বগল না? 

ছেখলেলা একেবারে out ছিল। 

стка иста omi 

та ছুছনে চুপচাপ । 

ও লিগারেটটা ঠোটে চেপে দেশলাই এর 4% পকেটে 
ছাত rem 

তাত আগেই 5% жа লাইটার আগার 42% চমকে 
পাশ ফিরে stem t 

লাইটারের চকিভ тц একটা স্বর 575 বড় 
তাড়াতাড়ি শেষ হতে যায । 
^ сачы; 

চলো গঙ্গার «251 একবার ра যাই । 

ASETA খাত am গঞ্জার ধার апт 45556 nz d 
নভেম্বরের শেষ। তাই বেশ সত 43 করহিল। .. 

মনীবা 5746 ARS হয়ে বসে। আর এই 370% 
মৰে ছয় শুধু এমনি করে সে আর ATAT পাশপাশি বলে 
চলেছে জনস্বকাল ধরে। 

শাড়ীটা এনে লেকরোডের агрес тїз 
«ет বাড়ীর এক cham দাড় করে। 

сетат গেউটা পূলবার яу ভাত агу! ওয় 
ছাতের ওপর মনীষার উত্তপ্ত চোখের эл 








হছে পড়ে। 
58 554% হছে তাড়াতাড়ি নেমে দাড়িয়ে গ্যড়ীর 
মাল হলে দিতে দিতে বলে আৰ স্বাত сер ma পরম 
чїй নেই । ঠাণ্ডা লাগবে। 
сач স্টার্ট দেয়। মনীষা বলে, কাল Яғ 
তো ঠিক সময়ে? 


ма উচ্ছল তারত 


ста чп গেছ, কেন সম্বেছ আছে ন্যকি? 
হাত নেড়ে দেবাশীর গুভরাত্রি জানিয়ে বিদায় a i 

ТҰЗ পেছনের লাল আলোটা শেষ বিচ্ছু কণার 
মিলিছে না «rov পর্যন্ত দনীবা সেদিকে ভাকিয়ে থাকে t 
সেই snp এক] একা দড়িতে কিছুক্ষণ কাদে । তারপর 
চোখ মুছে বাড়ী বাধ । 

dT ভাবে আর --'আর মাধ ঘণ্টাও নেই) 

কিন্তু কোথা ও? 

এরই মধো হৈ হৈ করতে করতে চুকলো чал! 

sem গোছাটা ওয় ছাতে দিয়ে বললো, দেবী আমার 
ЭСЭ 174 কর। 

এলেন ছি; ও মিসেস ত্রিপাঠী। onere. বিজনেস 
পাটন্যয়। দাষী ফুলের বোকেটা হাতে "অভিনন্দন জালিয়ে 
প্রশ্ন করে А কোথায়? 

মনীবা সে কথার qum না নিয়ে বলে তোমরা একটু 
অপেক্ষা কর, আমি বাবা মার সংগে দেখাটী করে জাসি। 

ওকে আসতে দেখে ৮ বছরের ভাই бұ জরি আর 
রাংত! কিহে аат একটা পাকেট ওর হাতে ধিরে 
বলে, е, টিফিনের mom йш (таў! сщз 
বসে ধাস। 

fiy বলেছিল বাবামাবের ПЖ А! তাড়াডাড়ি উঠে 
পড়ে। 

বসে নে еї, বোস । тае তো তোরই কত। 
বাবা মা ছুঙ্ছনেরই a ভারী ea চোখের 
কোণায় ছল চিকচিক করছে। 

чп বললেন, মন са পড়ান্তনা করবি। সুখ 
উজ্জল করে ফিরে আসা চাই i 

মা বললেন, ভাই বলে সারাক্ষণ বই-এ মুখ 6704 খেকে 
শরীর че খারাপ করবি না। 


শ্রাবণ ১০৬ 


আর লাহে অন্তত: একটা কয়ে চিঠি লিখৰি। 

একে মাইকে ঘোষিকার ті শোনা wu 
"metam নার стад - কথা শেষ হবার আগেই 
ঘনীষা উঠে remm ৷ 

, বাবা মার পায়ে গুলো бї! 

ওয়া আন্ধাৰ করেন। 

айе wmm ст sem বলে তোঘর। সাবধানে 
ceni ও ধীর পায়ে চেকপোটে দিকে এগিয়ে m i 
বনধবান্ধবীর দল ধিরে গীড়ার ! 

কে একজন тб ক্যামেরা উচিয়ে «a - মনীৰ! ঘাড় 
নেড়ে বাধা ач! 

তারপর үз ула লেব আশ্রয়ের মতন ছাড় উচু 
করে ато Row этїї! কারার গল! বুছে আসে । 
চেফিংএর কামেল! মিটিয়ে নিজের জায়গায় এলে বলে। 
বন্ধুবান্ধবীর হল тэт বালফনী থেকে nm উড়ায়। 
মনীযাও রুমাল নাড়ে। 

কিন্তু হঠাৎ কেমন হেন মাথাটা ঘুরে ঘাছ। 

কেও? Cum 

ওই তো ওর চিরচয়িত ভংগীতে ছাত নাড়ছে। 

হাওয়া ওর মাথার চুলটা নিয়ে cem করছে, পরিফাটা 
নেকটাইট! এলোমেলো করে দিচ্ছে। 

ব্বায়নাকুলারের (өза দিতে মনীবা =й দেখতে পায়। 
হাত থেকে বারনাকুলারট| পড়ে ধার ততক্ষণ Om 
মাটি ছাড়িছে 3149405 গতি নিয়েছে। 

এবার সবাই দেবাঈীবের দিকে ফিরে eren i 

C জালে ওয়া কি বলবে-ধ্রা গলায় বলে, কি 
কোরব тї আছ প্রধান মন্ত্রী হঠাৎ আসছেন বলে 
পড়েছিলাম প্রচণ্ড ট্রযান্কিক ছ্যাযে। এ রাস্তা ও রাস্তা 
ча কিছুতেই পথ করতে পারলাম 31 1 


- 





(74 গ্রকাশিতেন পর) 


Се) 

কল্কাতা্ লেই সময় থে লব পালা-পার্যপ চলতি ছিল, 
ভার কিছু কিছ কৈশোরের ciem নিয়ে ছেখেছি। 

লেই omm আমরা বিডনট্রীটের vog ғо 
কাছে কাশী ঘোষ লেনে খাকতাম। 

প্রতি বছর ছাতুবাবুর 419109 ভেতর চড়কের বেলা 
বেশ জামে 8351 চড়কের саита বিরাট একটা কাঠের 
চক্র বনানো হত। বন্বন্‌ করে физ তা ছাড়া 
একটি чї লিঠ trs Же সে চক্রে কেবলি 
Po আমরা ছেলের দল ব্ববাক ছয়ে GUY 
দেখতাম । n Perf করত । কী করে পিঠ ছু'তে аса 
করে চক্রাকারে এত্তক্ষণ ধরে Pa থাকত বুঝতে 
fastu না। 

আকারণ ча ссе কষ্ট দিচ্ছে এট! 44438 
একটা аты আকর্ষণ ছিল। এই দৃশ্ দেখবার әз প্রচণ্ড 
অন লমাগম হত। সবাই wee ছয়ে পাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখতে! 1 আমরা ভাবতাম, নিজের পিঠকে কুড়ে এমন 
ভাবে বন্বন্‌ করে ঘুরলে কী 460 হবে? 

কিশোয় মনের এই কৌতূহলের কোনো উতর 71541 
যেত а! 


ভড়কের (їлїш mar] аята эсу яяя একটি সিকি 
পেয়েছিলাম । তখনকার {да এই লিকির দাম অলেক- 
খানি। পকেটে লিকিটা পুরে «Ca সঙ্গে চড়কের 
атт бия siaz হলাম । 

একটা! ছবি কিনবো, 5454 mcam কিনবো, wr 
feb কিলবে।_-এই./ আমার মনের “лїї মেলার 
ভেতর 4а ঘুরে অনেক কিছু দেখে যখন আমার 5301 
করবার ইচ্ছে ছল”_-পকেটে হাত দিয়ে দেখি আদার এত 
ata সিকিটা этч লাগিছে কেপিঙগ উদাও өші 
গেছে। 

কলকাতার শহরে а পকেট মার আছে, নার লে 
беча ধরা-চোয়া লা দিছে পকেটের таяу তুলে নিতে 
өҰМ-- কথ! সেই দিনই টের পেলাঘ। 

হৰ্ধু-বান্ধবদের কাড়ে খবরটি জানতে эт বাঙাল 
বলে mus зж করে দিল | 

আমারে ব্যাঙের ифи সেই লিকিটা অপহরণ করে 
শকেটঘারের যে কি লাভ হুল বুনে "uem না। 
аруа CALO $3093 মেলাছ আমার Gee] করা 
হল al 

পৰেশন:খের AVR লেই সমং পুর FIFE EA সঙ্গে 
(5541 কত টগবগে ঘোড়া уж: পোষাকে Газ, 
দেখে мате হতে SOLE খাক হাম। +পোর আদাসোটা 
নিয়ে বগমলে (тїїгє পরে লোক দুধারে noa পিং 
EIUS ( মাঝে RLS সেই PTAR টগবগে ছোঢ়া--সানা 
রঙের পে? са মাথাহ লাখডী লিয়ে ia বর্ষের 
বিরাট বিরাট আশাদরেল чай arm эз ওরে এগিয়ে 
CSi баса 8998 একেবারে লোকে গেকোরণ্য। 
সবাই 394 দাড়িয়ে মাছে pawa রগ TOY 
বলে com ommo ўда তার কেটে ফেলা ছত। 
আমরা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতাম। 

"wr ঠিক পরেই পরেশনাপের এই বিরাট মিছিল 
বের t$! চলে ср] পরেশনাখের মন্দিরের দিকে | 
ফোইওয়ালারা ঘুরে দুরে নন) রকম খাবার বিক্রি чаза 
ভাই কিনে чч পুরবার әсе ছোটদের উৎসাহের 5% 
খাকত না! 








২৫৪ উচ্ছল ভারত 


আনেক "аан атап স্তাকরাশাড়ী ভাড়া করে 
mn বারে чн পর ঘণ্টা গাড়িরে «45-4 
পরেশনাখের ছিছিল Orem wor i 

এখলো ws পরেশনাধের বের হব fafi 
আগেকার দিনের ася লে দৌলুৰ আর নেই । 

তখনকার দিনের জেলে পাড়ার ци কথাও মনে 
পড়ে। 5437974 অঞ্চলের ছেলেরা সারা বছরে উকাস্তিক 
প্রচেষ্টার xe অর্থ জমিয়ে এই জেলে পাড়া সং বের 
"is! 

সায়া বছর ধরে এই কলকাতার বুকে কোথায় কি 
сзш চয়েছে, রাজনৈতিক নেতারা কোথায় কি গলনের 
কষ্টি করেছেন, কোন edt атт এক লক্ষ টাকা বায় করে 
বিচালের бс দিয়েছেল_ চড়া আয সতের ভেতর দিয়ে 
লেই লব কেচ্ছা сът লাজিরে গুছিয়ে রাস্তায় 
বের করা হত । 

শোন! ст, ақта жазға” ча এই সব ছালির 
mera ছড়া লিখে দিতেন । 

এই কেলেপাড়ার লং নেখবার Wy কলকাতার পথে 
পথে Imam 25 মত єтї তীড় আদলেই কিরিওয়লাদের 
পোলা বা:রা। কত রকম মদ্রানার খাবার, তেলেভাজা 
чта কুলপী বরফের দল চীৎকার করে кла সরগরম 
করে gne 

মাকে মাজে 49141044 যোগ পড়ত | তখন দলে দলে 
"wma শেষ রাত্তিয়ে উঠে গঙ্গার খাটের দিকে বেরিয়ে 
পড়ন্ত । সন্ধীধনের হল খোল বারিয়ে লারা পাড়াকে 
লচকিত করে derea কীর্তন গাইতে গাই তে গঙ্গার ঘাটের 
দিকে রওনা হত ! 

এই উপলক্ষে ভলান্টিয়ার হল তৈরী করা 421 গঙ্গার 
ধাটে যাতে কোন ছুরঘটনা না হয় এই তলাটিয়ার দল সেই 
কাছে নিযুক্ত থাকত । তখন ত আর মাইক ছিল না, 
তাই cien মধো মুখ রেখে চীৎকার করে enfer 
লাবধান বাণী উচ্চারণ করত । গক্াঙ্গান করতে রিছে 
কত ялы ছেলে-মেয়ে আর কত বৌ-ঝি হারিয়ে যেতো 
পুলিশ আর літа m তাদের {га খুঁজে বের на! 

এই m অনেক ছুর্ঘটনাও ঘটত । 


few 
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жї বান মাসার অনেক অসতর্ক 494 লেই বালের 
জলে ভেলে হেতো। 

তথন ত’ আকাশ-বাখী কলকাত্তা ছিল না-তাই লব 
খবর সকল সধয় СПП বেত না! নান! 34% 9099 
ছড়িরে পড়ত চারধারে। খবরের কাগছে আর কটা খবর 
ছাপা হত? 

তখনকার দিনের কলকাতায়-_ছট পুজো একটা x9 
বড় পার্বণ ছিল দেখেছি অবশ্য এই ерісе অবাচানী 
ঘহিলাদের মধোই লীঘাবন্ধ ছিল। পশ্চিমা মিলা আর 
যাড়োয়ারী মহিলাদের 400 চট্‌ পূঞ্ছো পূব চলতি ছিল। 
এই লব মঢিলা খুব সাজগোজ করে ঘোদট। দিতে গান 
сз গ্যইতে মিছিল করে গঙ্গার দিকে চলে ঘেতেন। 
গালের ভাব! মামরা বৃন্ততে পারতাম না বটে তবে Pew 
এই মচিলাদের শোভাযাত্রা দেখতে 14 ভালো! লাগতে । 

আমাদের পল্লী অঞ্চলে পৌষ পার্বণ একটা উদ্লেখযোগা 
পার্বণ আর উংলব। বিশেষ করে ছেলেমেছেদের কাছে 
এই পোষ পার্বণ বেন দখিন ছাওয়ার আনন, বারতা বরে 
নিয়ে 51451 344 দেশে чт এত ভাব fA 
তাই ঠাকুমা-দিদিমার দল খুব লকালে ату পৃঙ্ছো সমাধা 
করেই পিঠে'পায়েল তৈরীর কাছে আত্মনিয়োগ করডেন। 

«чч sm কণ্কাহাতে এসেও নেখেছি_বাঙাণী 
frc won chen পালনের প্রথা প্রচলিত 
"RI 


কত রকম পিঠে যে বাড়ীর সিরিয়া তৈরী করতে 
পারতেন তার মার নীমা-সংখ্যা নেই! 

сіз жағба দিন খুব ভোরে উঠে Ят Ac 
ятўїз {п эт ম্লান করে 9% চিতে, 9% বসন 
পরিধান жа অহিষেবতাকে 74 দানিয়ে Фа 
amesa 1 


তারপর বাড়ীর বড় বড় যেয়েদের 404 নিয়ে єп 
পিঠে তৈরীর অনলল অভিবান। 

বিচিত্র নামের লব waa পিঠে 418400 44 লাভ 
করত! কত অনবশ্ন তাদের 414: আলকে পিঠে 
চিতৈ পিঠে, гїї, মোহন 42, ক্ষীয়ের পুলি, oa- 
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কাট, চিড়ে ছিরে, ক্ষীর কদস্থ, রুলের লাগর, পুলি পিঠে, 
অনেক STCU, নারকেল নাড় তিলের না, --- 

সব লাম কি ছাই মনে "গাছে? 

তবে সেফালের ঠাকুমা-দিগিমারা «Ёла পুলি-পিঠের 
am উল্লেখ করে ছড়া কাটতেন। গুনতে বেশ লাগত । 

তখনকার দিনে পাড়া প্রতিবেণীয় সঙ্গে বেশ ডাব 
ভালোবাল! ছিল? পালা-পার্দণে হুখে-হুঃণে পরের 
'আনন্দ-ব্দেনার ব্যাপারে লবাই এগিয়ে আগত а 

খরতিবেনয়া Баса তৈহী পিঠে «Пол uy 
পাশের বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের দিয়ে mm fea 
আবার 431-7928 তেমনি তাদের газ উপা- 
দান জাদরের সঙ্গে উপঢৌকন দিত 1 

এই ছিল সেকালের বাঙানী পাড়ার মধুর пс! 
তখনো কলকাতার বাঙালী সংসারে এত অভাব স্বনটন 
চড়িছে পড়েনি । কাছেই “জামুন Wa, ща জনের" 
কোন ভাব ছিল না। কলার পাতা পেতে বসে গেলেই 
হল। এই сїттї বাঙালীর জীবনে ঢালি ফোটাতে”, 
আর ধাঙালীর সংলারে একটি аба হঙ্গিত qx নিছে 
আগত । 

সরস্বতী পৃজোকে-_-সয়াসরি эда] না বলে আমে 
তাকে MR 4841 ছোটদের উৎসব বলে অডিঠিত 
কর! চলে। 

কারণ এই সরস্বতী qon কিছ! বাণী বন্দনা দেশের 
ছেলে মেয়েদের чой সীমাবদ্ধ । 

ът: ছেলেবেলায় কলকাতাতে দেখেছি প্রায় 
প্রতি বাড়িতেই ছেলেদেয়ের। лаа аст তাদের Гам 
rt рар NRTA করত 1 

অনেক আগে থেকেই CORO দল শিউলী ফুলের 
বোটা সংগ্রহ করে তাই তিদ্বিয়ে নিজেদের কাপড়, সাড়ি 
জামা বাসন্তী ace ছুপিয়ে নিত i 

খুব ভোরে উঠে আশে-পাশের কুলের বাগান লুট করে 
ফুল সংগ্রহ ছিল এই সরস্বতী чага একটি বিশেষ অঙ্গ । 
এই জল দিয়েই দায়ের পায়ে অনলি avi হত । 

ছেলের দল "i-e নান) রকম রঙ্গীন কাগজ 
тате পাতা দিয়ে সাজাতে! 


সেই чест মধুর স্বতি E 


নানা অঞ্চলে кїї পূজো উপলক্ষে বাতা চত। 
ছেলের দলও নালা বাড়ীর উঠোনে মক সাছিতে Pean 
অভিনয়ে মেতে উঠত । 

ছেলেমেরের। মায়ের পায়ে ай দেবার ч» Жол 
করে পাকৃ) জার একটা em সেই কালে প্রচলিত 
а (та দাগে কেউ কুল খেতে! না। 
তাহলে নাকি RTI হবে ni Capm কণা পুঞোর 
আগে কৃল কাচা থাকতো, খেলেই ছোটদের чуч 
тіз! cr এই সাবধান বাণী i 

সারাদিন ধরে অনলি প্রদান, ভোগ am, we 
жаца, এই সব চলত । fae armoa ও 
লিটি жопа কোনো পূজো 95411 стаз! 
en আশে-প্যশের কোনো বাড়ীতে এই cpm 
Cures ҹаз: অরে দেহ খানেই wafa দিয়ে amm 
লেতো। একবার শোনা গেল, মা সরশ্বত্রীর গলার মাল! 
ছলছে। তাই দেখতে ভর জনের কী ভীড়। 

সেই আমলেও রেখেছি ফোনো। কোনো жет 
লাছিতা সডার জায়োজন করা ছত, জার তার নাম OY 
হত TA সঙ্গেলন।” 

কোন খাতিঘান সািত্যিককে সেখানে বরে নিয়ে 
আলা tsi তারা RD বিষয়ে 4651 প্রদান 
করতেন। "lbs কবিতাও পাঠ করতেন 1 

সেই সময় কলকাতার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত চর্চার বেশ 
শ্রচলনও ছিল। বহু বড় লোকের বৈঠক খান: গানের 
четт বলত । লারা রাত ধরে Жала চাটি শোন! ств! 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গীত 5616 ач чата একটি বিশেষ 
উপকরণ ছিল। 

দেবী жұл? যখন 4091 শেষে পরের দিন বিপর্জন 
ОШ 45-0! 898 দেখবার মতে! ছিল। অনেক 
Ram fav সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান পান গাইতে গাইতে 
manm করে মাকে cum দিকে নিয়ে сз! 
বিভ্রাট, হেদোর ধার সেই wc একেবাছে লোকে 
লোকারপা ছয়ে аса! অনেকে আবার леа ifs 
বিসর্জন দ্বিতেন лі এক বছর ат 05 সংরক্ষণ 
করতেন। {үза দেবীকে নাকি ভাসান নেয়া অপরাধ) 
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এইভাবে বিস্তার দেবীকে এক বছর ধরে বন্ধীদশার 
খাকৃতে 55-554 নাঃ এক XL পরে আবার афа 
দেবীর আবাহন тє! তখন পুরাতন ОФ বন্দী দশা 
থেকে মুক্তিলাভ pagal এই ছিল 45145 ছাইন ! 

বিশ্বকর্মী "ims লেই পুরাতন কলকাতাত সম্পর 
681 হবে তার প্রলারতা চিল না। 

লেই প্রাচীন কলে বিশ্বকমার মৃত্বিহও "ДА করা 
Wa) তখনকার দিনে এত কারখানা তৈরী жї! 
কাজেই শ্রদিক cx escenas "Т" 
নিয়েই পৃছেরে wieraa করা। esi 

সেকালে status দিনের ঘতে। বিশ্বকর্মা cow 
এত ধঘধাম баш! (ЄЎ ছোট করেখালাছ [гаа 
жтотая করা হত । 

меб পূজোর সঙ্গে ঘুড়ি ওড়ানোর যে কী সম্পর্ক 
লেট জামার দাও তান! নেই । 

few ck жїз কণকাতাতেও ар ঝুড়ি 
ওড়ানোর আয়োগন দেখেছি। 

বড় লোকের ছেলেরা ছাদে ছাদে মো-সাহেবদের নিয়ে 
asas тик 5144 বেন চোখের ওপর 
মেখতে "ңі অনেক মাগে СУ শিশি-বো তলের 
কাচের গুড়ে। সেই সঙ্গে মারো সব মশলাপাস্টি মিশিয়ে 
স্থতোতে атт айк! সেই হতো মারা oun 





Зе jmagi ауз রচিত 
зі млд fate asee 
а: ĝin 
за উ্নিভাগোপাল দৰ্শনে ও জীবনে 
в} ঈশোপনিষদ 
+ কেনোপনিষদ, 

ө FAR 

41 emi 

МЕСЕ ও মাবুক্যোশনিদদ্‌ 
з1 ачта 





зет ебат ও মুণ্তকোপনিষদ্‌ 





নেই трач 


নরনারায়ণ আশ্রম রচিত গ্রস্থাবলী 


২৪৬ 


বা কী ঘট)! use м9 এইভাবে কলরব শোনা 
cu: বিশ্বকর্মা পরের fen min থেকে AURI অবধি 
wc ছাদে еселеніп চীৎকার উঠত তাতে পাড়ার 
কাক-চিল অবধি পালিয়ে বার পথ পেতো না। 

এমনি ছিল লেকালের বড় লোকের ছেলেদের SORTS 
আর উল্লাস ! 

атпа বড় লোকের বখাটে ছেলেদের Che 
ওড়ানোও একটি বাসন fn t 

বড় тез ছেলেদের ত’ আর খেছে দেয়ে কোনো 
কাছ ба না, তাই катт হাজার ТЕП 44051 আর 
তালের আকাশে উড়িতে গিয়ে মজা দেখতো। এই 
ব্যাপারে uas অনেক ছুটে сї! তারা ছাদে 
ছাদে এমন fep বিত বে, বাড়ীর ARM পথ চলতে 
жа с! 

"Ww শোনা єз, কোন ধনী বাক্তি বেড়ালের 
বিছেতে লাশ টাকা খরচ করেছে! কোন্‌ কাণেন বাবু 
তার জগ পাত্রের আবদারে লাখ টাক। বায় করে কাত্তিক 
পুজে। করেছে! 

কোন্‌ বখাটে ধনী পুত্র ঘুড়ির সঙ্গে শত শত bra 
নোট বেছে দিয়ে চে|-কাট। গেলা মেতেছে। 

এই ছিল সেকালের ‘কান্তেন' কলকাতা t 

(ота) 


»/্রতিতা রায় রচিত 
зі নারী প্রগতির eue Sos 
ad e পুরূষোত্বমানদ্দ tee 
মিত্র রচিত 
ът সমন্বয় মুভি উরনিতাগোপাল vee 
i1 RSUP сте te 
ওরিরেন্ট বুক কোম্পানী প্রকাশিত 
a arum Coe 
৪1 প্রাথমিক শিক্ষা РЕЯ 
i নরনারায়ণ waa 
m: aaa / ст: অশ্বিনীনগয় 
কলিকাতা-*৯ / ২৪ mtn, ফোন: ৫৭-২৫৪৫ 








নিমাই তার নাম 
€ছ্বারাবাহিক উপগ্ঠাস ) 
পরেশ সাহা! 


(প্র্ব-প্রকাশিতের পর) 
॥ এগারো ॥ 

wma বিখ্যাত tasa অর্থাৎ ব্যাকরণে 
"баз! দেশছোড়া তার 45/51 দূর দেশ থেকেও 
ЖҰП মাসে তার পাঠশালায় । লালা quem "ge 
তায়! ব্যাকরণ অধিগত ক'রে গুরুর কাছ থেকে fun 
CM) কারো কারো বেশ 44-546 н! 

নিমাই পড়তে গেলো সেই mem পতিত 
পাঠশালায় । এবারে আবার লে নতুন чї! তার 
ЗІҢ নেই। আর লে реи নেই। বিস্যাত্যালে 
আবার সে তার মন-প্রাশ ঢেলে fro | 

বন্ধ-বাস্ধবদের ফেউ কেউ এখনও মাঝে মাৰে আসে । 
বলে, আমাদের ডুই ছেড়ে দিলি f; 

“যারে! ছাড়লাম কৈ? এই না তোর সঙ্গে কথা 
nfi i 

শুধু তো কথাই বলছিন্‌। কিন্ত কথা বলাই কি 
আর সব হলে! রে? তুই গঙ্গায় ধাল্নে খেলতে আলিসনে। 

fm বলে, та কৈ য়ে? ঘাযো কি করে? 
দেখছিল নে আমি আবার পড়ছি। পঙ্গাদান পণ্ডিতের 
পাঠশালা পড়ছি। পাঠশালায় পড়লে কি আয় mw 


খাকে রে? সমত খাকে TN 

একটু থেমে আবার বলে, ‘আগে শেসায-পডাটা শেষ 
করি ভাই, তারপর তোদের সঙ্গে আবার খেলবো" । 

“পঢ়ে সুনে যে তুই পণ্ডিত ছবি নিমাই । শশিতরা 
তো ছেলে ন)। রাত্ত-দিন yii বং әсал 

ase xe নিঘাহ চাসে। হেলে বলে, OA, 
"fasi খেলে না! কে বললে তোকে? "зз বুঝি 
їч аз? "face খেলে। তবে হারা жул 
শেষে পেলে। আগে জামার পড়া শেষ 005, তপন 
আমিও maa খেলতে ঘাবে।। গঙ্গায় fep npe 
"anat 

নিমাই প্লেন wu বন্ধুটি ছনে ধরে 211 (লে দেখছে, 
নিদাই আবার তানের কাছ খেকে সরে গেছে । সে 91 
খেলা চাড়ণ, চাদের কথাও {ЇЗ লে মন থেকে মুছে 
ফেলেচে। হতো কাছে গেলে দে জার তাদের চিনতে 
পারবে না। am বললে সে эр বিশ্বে АС 
দিকে চা করে চেয়ে থাকবে। 

কিন্তু তারা са নিমাইকে qu yx omi in 
পারে না। ছল ату) মাছ যেমন, mu ছক! 770229 
থে ঠিক ডেমনি жәйі байса কথাত্র তাই সে হুগ 
ভার করে চলে যা । "ts বেছে নিমাই তানের dm 
গেছে, এ কথাটি যে সে কিছুতেই ха থেকে ярь ফেলতে 
"HO ap! গভীর NAN চোখে তার ছল দরসে | চোখে 
জল facet লে বাড়ি ফেরে) 

ба বেড়া নিমাইকে তাদের কাছ থেকে আলাদ। 
করেছে, এ বেদন) কি সহজে сэг ঘায়? 


жұз аа নিঘাইয়ের-। 

লে ধা শোনে তা-ই মলে NOS, m পড়ে তা-ই да 
жа গেঁথে aua җит কম ছলে কি চয়, ব্যাকরপের 
জটিল শৃত্রগুলিও লে এরই মধো আয় করেছে ॥ 

এগুলি 5155 করা কি лға কথা? 

না, এযাচ্ছিন পরে মনের মতে। ছাত্র পেয়েছেন УЧТА ) 
পয়েছেন তীর পাণ্ডিতোর উত্তরাধিকারী ৷ 

দেবেন, দেবেন, তীর Ч কিছু কাছে, সব কিছুই দিয়ে 


২৪৮ উজ্জল ভারত 


ধাবেন নিমাইকে | үй чий ধরে রেখে 
হাবেন та দীঘক!লের সাধনা ৷ ঠাৰ অছিত Р т 

পঙ্গাদালে মন ভাই আনন্দে উদ্বেল। 

чч মিশ্রকে ডেকে বলেন, "fas, আছি Че 
পেয়েছি পণ্ডিত । 

чеч (কিছুই বুঝতে পারেন না। ছা ক'রে শুধু 
жтт মুখের দিকে তাকিছে খাকেন। 

ттл বলেন, ӘП আমি পেয়েছি পণ্ডিত থাকে 
সব fep Sum করে от c, তাকে আমি (т 
йй 

একটু থেমে আবার বলেন, Өл আমি দিয়ে ঘাবো, 
সব কিছু দিয়ে dendi মামার Wy আছে তার লবই। 
সবকিছুই б বলতে বলতে আবেগে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের 
sem যেন ধরে আসে I 

rax মিশ্র বলেন, “তোমার কথা তো আমি যুকতে 
тайы পণ্ডিত ! কাকে কি দিছে যাবে?” 

sap বলেন, তোমার নিদাইকেই। comm 
লিমাইকেই মামি єттї সব бол দিয়ে যাবো। সে-ই, 
শুধু নে-ই লে বিদাত লেখ) উত্তরাধিকারী v 

একটু থেমে, একটু দম নিচে আবার বলেন গদ্গাদাস, 
বহু ভাগ্যে Баха মতে৷ {Да cron পণ্ডিত, তুমি 
B, তোমার আনম সার্থক 1 

গঙ্গাদালের কথার খুশি হন unt দিশ্র। 

পুত্রের শ্ুখ্যাতিতে কোন, পিতার বুক 5144 sc 
n ওঠে! বাড়ি ফিরে শচীদেবীকে সে আনন্দের ভাগ 
241 গঙ্গাদাসের কখ। শোনান। 

গুনে "Лай বলেন, ‘হবে না? বাবায় কথা কি 
Aon হতে পারে? বাবা বলেছিলেন না নিষাই মন্ত 
тї হবে, মাহবের মতো মাছৰ হবে ? তুমিই তো ওকে 
লেখাপড়া ছাড়িয়ে 84 বানাতে বসেছিলে t 

чипу মিশ্র বলেন, “রে, বুঝলে গো, ভয়ে, ভয়েই 
শামি ওকে পড়াশোনো। থেকে সরিয়ে এনেছিলাম। একটা 
жа, লেখাপড়া শিখে নিমাইও Үй আবার সেই পথে 


vi Y nex সংগা। 


ww তাহলে «утта হে আছি চাপিছে উঠবো। 
ঘাপিয়ে মরবো ॥ নইলে কী আগুন ওর ভেতর লুকিয়ে 
আছে, সেটা কি আহি বুকিনি বলতে চাও ?' বলতে 
বলতে бича গলাটা হেন ধরে чот! চোখ ер 
উঠলো ছল ছল করে। শচীদেৰী ques তা । বুঝে মার 
কথা বাড়ালেন না। facm কাজে চলে গেলেন। 


এই আলোর পেছনে ew আছে, হাসির 
পেছনে অশ্রজল--বিত্রের বুঝি এ কথাটা সেছিন ঘনে 
ছিলনা 

নিঘাইকে নিয়ে সেদিন তিনি অনেক 741 দেখেছিলেন 1 “ 
এঁকেছিলেন একটি মুখী পরিবারের ছবি । সে "бала 
সুপুত্ৰ আছে, আছে A 441 আর পুত্রবধূর কোল 
আলে করে এসেছে একটি নকুল ণ্িখি__িশ্র পরিবারের 
эз! . 

ст অতিথিকে বুকে তুলে নিয়েছেন মিশ্র । пт 
করেছেন। সে আদরে [мэт কচি মুখখান। হাসিতে তরে 
গেছে। লে ছালির dms লেগেছে মিত্রের মনেও । 
শিশ্তর সঙ্গে শিশু ға তিনিও ছাসছেন। 

(өң হঠাৎ হেন একট! গম্কা হাওয়া এলো। সে ছবি 
ছলে উঠলো। দুলে দুলে একেবারে ছি'ড়েই গেলো। 
ছি'ড়ে কুটি কুটি кт! 

feat হরে পড়লেন । 

om өт যাট। কিছুকাল ধরে শরীরটা ভালে! 
চলছিল না। নে ভাষা শরীরেই «а чоп! প্রধল অর 

fit en নিলেন। 

Зее এলেন । ওষুধ ছিলেন। 

কিন্তু ঘর কমলে! না। অবস্থা ক্ষিরলে। л! বরং দিনে 
দিনে খারাপ হয়েই exem i 

মিশ্র বুঝলেন, গার ডাক এসেছে । চোখের আলো 
fag আসছে । এবারে ঠাকে сасе ছবে। এ পৃথিবীর 
যায়া-ঘঘতার ডোর ছি'ড়তে 4141 তাঁর কাছে এসেছে 
Бағы ТП 


v 


MU ১৩৮৬ 


কিন্তু বড়ো wat হলো гені এ সায়ার ভোরে টান 
পড়তেই প্রাপটা যেন Эа কেঁদে উঠলো ॥ 

ят won (тїїгє জন্যে । সিঘাইকে দেখবার হে 
কেউ নেই। আহা, নিমাইকে ধদি তিনি মানুষ করে aca 
পারতেন! 

Га от কথ! মলে ততেই facet 97014 তরে জল 
এলো ॥ বুকটা উঠলো দাদিয়ে। 

সিঘাইকে কাছে ডাকলেন। 

গায়ে মাথাত ছাত বুলোতে বুলোতে বললেন, ‘নিদু , 
আমি যেচললুষ রে। দেখে শুনে চলিস্‌ 41411 এ সংসার 
বড়ো কঠিন ঠাই, দেখে গুনে না চললে, প্রতি পদে ঠোকর 
খেতে mr 

চোখের জল মুছতে মুছতে আবার বললেন, “নিমূয়ে, 
তোর জন্যে যে কিছুই আমি রেখে বেতে fme না। 
লারা ча সরস্বতীর cum করেছি, Ч তাই আমার 
afs Rani আমার pu ছাড়ি কোনকালেই তাই 
ভরলো! না। তা না) তরুক, সরস্বতীর Їз করে মন তো 


আমার ডয়েছে। সেই যন নিয়েই তোকে আমি im 


ক+রে গেলুম বাবা, তুই яс! হবি । атс মতো 5791 
হবি। fit বংশের аб! বাড়াবি।' বলতে বলতে মিশ্র 
হঠাৎ খেদে গেলেন। 

ч» বছরের ছেলে নিঘ্বাই । সবই কিন্তু বুঝলে। 
বুঝলে а, бізі তার এমন দেশে রওনা হয়েছেন, যেখান 
থেকে কোন কালেই মাহৰ ব্দার ফিরে আসে না। 
যেখানে গিখে 4764 44 ছয়। নক্ষত্র হয়ে আকাশে 
আলে । ছলে জলে পৃথিবীর মনের দাছ্যদের দেখে। 

তায় পিতাও নক্ষত্র ছবেন। সেখানে fie তিনি 
তাদের দেখবেন॥ কিন্তু কোন ফালেই তো সে আর 
বাবাকে কাছে পাবে না। ঘরে fea তো নার তাকে 
বাধা বলে ডাফতে পারবে 411 বাবার অভাবে সংসার 
তাঁদের чу চূবে। TN সংসারে হাহাকার উঠবে? 

sfr বাধার নিমাইয়ের বুকটা! দাপিয়ে উঠলো! 

চোখ থেকে পড়িয়ে পড়লে। হলের ধারা 1 


নিষাষ্ট তার am ২৫১ 


"ee কণ্ঠে ডাকলে, “বাবা ৷ 

чыч মিশ্র আর হেন WS] বলতে পারলেন 311 
erp একবার ছাতটা উঠাবার Ой করেই кап তা 
afia নিলেন i 


эта অবস্থা আরও খারাপ হলে! । 

বস্তি এলেন 1 атф ধরে বিরল qoc থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

“тч, 5041 এ কি করলে তুমি ৷ ЗА আমার 
একি করলে” বলে শচীদেষী ঘাটিতে লুটিয়ে турла! 

fm এক কোপে বলে эйтэ» পাখির মতো 
ছট কট করছে । চোখে অঝোর জলের ঘর) বুকে অসীম 
ANI তার বুককে Б) করেই দেন етп রগ 8454 
бейт অধৃত লোকে face গেলে i 

fot psc তাই ачта ছাপ আছে, কিন্ত 
মুখে কোন কথ! নেই ৷ পিতার зс সব কথা ছেন তার 
ফুরিয়ে গেছে। 

নিমাই হেন পাথরের ঘতে! নিশ্চল। 


॥ বারো ॥ 


латта মৃত্যুতে zumo অভাব দেখ! দিল। 

fit এমল কিছ бет সম্পদ রেখে ধান নি, শঠীদ্েষী 
ঘা দিছে নিমাইকে атт করতে таз! 

চোখে ভাই তিনি অন্ধকার দেখলেন। 

fawf বুঝলে атпа অবস্থাটা। জানলে সংলারের 
অভাবের কথা। দেখলে তাকে খাইয়ে অনেক হিনই 
দায়ের খাওয়া হয় নি। 

гон দুঃখে ст প্রাণ কেঁদে উঠলে i 
যাকে তাই একদিন সে বললে, মাগো, রাডদিন তুমি অমন 
করে খাকো কেন? অতো! চিন্তা করো কেন ম1? বাধার 
কথ। কফি তোষার যনে নেই ? ব্যবা বলতেন লা, fifa 
জীব দিয়েছেন, তিনিই তাদের আহার বোগাবেন। ঈশ্বর 


u উজ্জল ভারত 


ся আমাদেহও 98 করেছেন, তাহলে আমরা খেতে 
পাৰো না কেন? 

ছেলের কথার মায়ের চোখ থেকে 4754 করে দল 
ял পড়ে। নিহাই বলে, ‘মাগে, তুষি chen না৷ 
তোমার চোখে ছল দেখলে দামি যে স্থির থাকতে পারিনে 
মা! বলে, অর ভুমি কাঁদবে না? বলো, আমার কথা 
দাও 947 বলতে বলতে নিষাই মায়ের হাত ছ'টি 
বাড়িয়ে ধরে faves দৃষ্টিতে ভার দুখের দিকে তাকিয়ে 
qu 

শচীদেৰী বলেন, aeo, আমি কাদবো কেন? 
কাদছি কোথায়? চোখে বুঝি একটা কুটো পড়েছিল, 
তাই চোখে ছল এপেছে। নইলে মি কাদতে VOU 
কেন? তোর ঘতে। রর হার ঘরে, লে কাঙ্গবে কেনো Р 
বলে শচীগেবী fases কাছ খেকে চোখের ছল 
লুকোতে চান। 

নিঘাই লবই ота! তবুও মুখে কিছু বলে ন। 
মা'র কাছ থেকে বিদাত নিছে লে তার নিছের কাজে 
বেরিয়ে чт! 


বাধার ас» শিমাইথেরও মাকে |509 যন থা 
খা করে। «4 লে-কখ। মনে পড়ে চোখেও 
জল жїл! 

“বাবা”, “атау, নিমাই মার প্রাণ ভরে ‘বাব’ ভাকটি 
ডাকতে পারছে না। ‘বাব!’ ভাকটি চিরদিনের মতো 
তার বুগ থেকে ঘুচে গেলে।। 

ভাবতে face নিবাইছের বুক থেকে একটা দীর্ঘস্বাল 
বাতাসে 809 m 

নিমাই (сай আবার facata বোকায়, বাৰা কি 
কারো চিরকাল খেঁচে থাকে? পৃথিবীতে তো কতো 
теч এলেছে, কিন্তু কেউ কি চিরকালের 40 45 
খাকতে পেরেছে? মাছৰ সলোরে আসে কারের 409, 
wu ক.রোলেই wmm একদিন তাকে পাট গুটোতে 
ңі সংসার থেকে বিদাত নিতে өз! তায বাবাও 


EXE EL 


та wf! তিনিও তাই বিদায় নিয়েছেন। 
Snowy সে দু:খ করবে কেন? 

vmm পণ্ডিতের কথা ঘনে পড়ে নিঘাইরের। Раё 
একদিন тага ভেঙে পড়েছিল । 

পর্গাদাস «fas তাকে বুঝিয়েছিলেন, «ч, src 
quse, কিন্তু soi зеп! আত্মার p নেই, durs 
হে ferr অংশ৷ তোখার বাবা জীব 04 ছেড়ে 
Бет Әл faci) তার wo» %Ң কাছবে 
কেন। 

না, тта না, বাবার 40% নিমাই আর চোখের জল 
ফেলবে না। এবারে О কাজে নামবে) সংসারের 
অভাব দূর করবে SERI চোখের জল মুছাবে। 

একটা দৃঢ় жү নিঘাইক্ের টানা টানা ছটে। চোখ 
বেন ছলে ওঠে। 


নিঘাই কাজ করবে? 
কিন্তু কি ফাক করবে সে? কাছ করতে গিয়ে তো জার 
লেখাপড়া ছাড়তে পারবে না! তাকে লেখাপড়া করতে 
ча! জান অর্জন করতে হবে। মাহুবের মতো দাহ 
হতে ছবে। 

ят লেখা পড়ার কাজই am fent à 

Фа পড়িয়ে, পু'ধি লিখে সে উপার্জন qu করণে! 
এর সঙ্গে আছে sf 01411 মাছে গুণ দুন্ধদের সাহাব) 1 

সব бйз শচীদেবীর ছোট্ট সংসার কোন মতে 
«ла চললো।। ঘ। টাকা চাইলে কোন কোন দিন 
মায়ের ছাতে কিছু সোনা তুলে দিত নিমাই । 

মোনা দেখে আত.কে উঠতেন শচীনেবী । ভাবতেন, 
fus কি সেই ছেলেবেলার асық ছিরে এসেছে? 
নেই а ебаси থর খেকে এটা-সেট। নিরে আস]? 
নইলে সে গোনা পাবে тїї? 

єч বলতেন, “সোন। পেলি কোথায় a 7” 

Бай ছেলে, w3 করে ধলতো, “কেন, $9 

[Сеч ау» পাতায় 1 


বাংলার শিশুসাহিতোর 
ধারাবাহিকতা 
тті ঘোষ 
শিশু-সাহিতোর эпте ঠিক 904 থেকে 915") 
ভাষে বলা যায না। তবে সঈহামপুর মিশন ca থেকে 
১৮১২ тое শিশু-লাহিতোর প্রথম বই “ইতিহাল মালা” 
প্রকাশিত жа! শিশ্-লাণ্ঠিতা বঈগতে অনেকে পাচ থেকে 
সাত বছরের পড়ুয়াদের asi শিশু-লাছিভা বলেন, 
"uU কারো মতে বোল বছর "6% "ut wy 
বইকেই শিশু.সাহিভা বলে। তাই on হয় তবে দেখা 
тч শিশু-লাষ্টিভোর ইতিছাস туч বছরেরও পুরানো। 
ভারতের সংস্বতির মত এই শিশু-সাছিত্যও ইউরোপ, жия 
মিশর প্রহৃতি দেশেও ছড়িয়ে পড়েছিল। 
শিশু-লাহিতা কনা яєш নয় বর বড়দের БП 
চেয়ে hai বাংলার শিশু-সাছিত্য বাংলার বিরাট 
адм їйгєн একটী দংশ । zero শিশু-দ!চিতা 
শুধু আআনদ্ৰ দেবার wet তৈরী СҮЛ না, "АЁ শিক্ষামূলক : 
শুধু গেলে! ঘাতে ছোট ছেলেমেধের! লচ্ভাবে গ্রহণ 
করতে পারে 514% সরল করা চতো! ৷ এক "ue সাহিতা 
দুখে মুখেও কষ্টি roug বাংলার 9494, ছেলে 
FN গান, খুঘপাড়ানী ছড়া 57% প্রাচীন। RT- 
“ছেলে sert om পাড়া দুঢ়োলো 
яй এলো aer 
বোকা ча ১৭৪ np বর্গীর হাঙ্গামার পটরুমিডেই 
এই সব গাল রচন| হয়েছিল। এগুলো বাংলার লোক 
লাহিভোর অন্তর্গত । উনবিংশ শতান্বীর প্রথম ভাগ тет 
বালে দেশে а লিশু-দাচিত্য аран হথেছে তা Rum 
শিক্ষার жп! ইউরোপীয় চিন্তাধারার সংস্পর্শে বাংলার 
আতীয় জীবনে ও সংস্কৃতিতে নতুনত্ব দেখা বাহ! এই 
ma শিশু, কিশোর, প্রাপ্ত বয়স্কদের чуе জনেক সামগ্রিক 
fan প্রকাশিত হত, সেই олот শিু-দাহিতাও 


মুকুলিত হয়ে ওঠে । 


«ЗЕ মালার” পর m বুক লোগাইটি тоб 
বই гич жоі ওদের প্রথম বই “উপদেশ । রচনা 
করেছিলেন ক্যাপ্টল né সোসাইটির їзїп হতো 
লেবনাখ মিত্রের বীতি-কথা বচল প্রচারিত । এই বই এর 
গল্প turi ও ক্ছারবী ভাষাতেও чти өті fust. 
সাগর атти আরস্বের পূর্ব পর্য্যন্ত এট প্রতিষ্ঠানটীয় 
বাংলা ভাষার উন্নতির ау 0 চেষ্টা ছিল। 

famem যুগে биет কবিতা রচিত হতে 
থাকে 1 ছন্দ-বৈচিত্রা বা বীতি-পিক্ষার প্রচেষ্টা তাতে বিশেষ 
দেখা ঘা না| ота তিন কড়ি মুখ্যোপাধ্যাসের "লঘু পাঠ" 
4804 “সন্ধাকাল” কবিতাটি 

етт gAn রবি wa cx 
Aar বাতাস বহু শরীর чуге! 
жк হলো পাখী লব উঠিয়া চলিছে 
কলরবে faa নিজ zm পশিছে।'"-.. 


যে পাঠ শুনিলে সব বিদ্যালয়ে গিয়ে 

অভ্যাল কর গে তাই স্বরণ fig e 
কবিতাটি অলেকটা тэтп хеста “পাখী সব করে 
аб আর বিষ্ভালাগর werten "т করে যে গাড়ী 
থোড়া চড়ে দে” সেই রকম। 

বিদ্বাসাগর ধুগে যে жаңа খ্যাতনামা শিু-সাছিতিক 

ছিলেন алат» বন্দোপাধ্যায় 59551 বিখ্যাত দাসী 
গ্রন্থ “টেলিঘোকাল' এর বাংলা чап উনিই করে” 
ছিলেন। শিশু-লাহিতো বাংলা ভাবার উন্ততির মূলে 
বি্বালাগ্র ও অক্ষয় কুমার দত্তের XC чета রয়েছে। 
১৮৪৩ RIO বাংলা ভাষা নিজের দেশেই অনাদৃত ছিল। 
তখন бачата {тутп ছাত্রদের five {ЧОЙ 
শিক্ষা দিতেন । ১৮৪০ ПЧ oom "তক 
ARA পাঠশালা” স্থাপন করেন। এই montem বেদান্ত, 
প্রতিবা্ত (езі শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। ১৮৪৭ 
ат fas mies “বেতাল পঞ্চৰিংশতি" প্রকাশ 
жон! তীর «м4 শিশু লাছিতা। বাংলা fum 


২৯২ উচ্ছল ভারত 


সাছিতোর তিনি яа і বিস্তাসাপরের “কথামালা” 
“атт,” tmp শিশু-লাহিতা ৷ Ға 
শিশু-সাহিতা না হলেও ভাষা শিক্ষায় ক্ষেত্রে একটি সহজ 
পথ দেখিছেছে। বর্পপরিচয় fA ভাগে মবশ্র অনেক 
গলপ আছে আব সেশলি শিশুরা নিছে পাঠ করে সঙজেই 
54 4905 পারে। এর ভাষা শিশু-সাহিত্যের ভাবা 
- ১৮১৮ RT থেকে ১৮৪৭ BHE те শিশু-দাহিত্যো 
কবি) রচনা Йй! মদন মোহন cles чт 
প্রথম মৌলিক কবিতা লেখেন। তার লেখা “শিশুশিক্ষার 
প্রথম ভাগে "পাখী সব করে রব রাতি পোহ্াইল --...। 
বিশ্ভালাগরের যুগেই বাংল! ভাষায় অগ্রবাদক সঘাছের 
difsk| кт! "абата жота ভ্রমণ 9374 Wu 
করেল জন রবিনলল। প্রকসিত ұя ১৮৫২-৫৩ RCT । 
fm a. come কৃত গর্ত uet эй 
QUE) এখন বহু বাঙ্গালী লেখক এর বাংল! жт» 
করেছেন। এগুলি শিলু-সাহিতোর X qm । অনুবাদক 
mre প্রতিষ্ঠানের সরস্ত ছিলেন_বিটন সাছেব, RR- 
নাথ ঠাকুর, ОП? সাহেব, шз নুখোপাধ্যায়, Ялт 
m! 

{узу “দাধাল на" শিশু-লাহিতোর শেষ 
wea: mah অনুবাদ m, ইংরাজী Фа 
жалча! প্রকাশকাল ১৮১৩ WI fes. 
тл Rama жуз ст ояз অক্ষয় 
gare গন্ধের “БИР! mara বিষয়বস্থ ইংরাজী বই 
сп” সংগ্রহ । চাকুপাঠে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ছিল। 
“ম্বৰেশের Зу hen প্রবন্ধটী শিশুদের উপহোগ না 
হলেও তিনি মলে করতেন শিশুদের 4794 চিন্তাধায়ার 
দিকে মনোযোগ тең উচিত । 64494 মধো শ্রেষী- 
চেতনার ягатле পাওয়া чї! সেকালে শিশুদাছিত্যে 
এ একটা নতুন দিক । уч. тя тыста তর্কা- 
аята মহাশয় তার “Pofa তৃতীর ভাগে ঠিক এই 
ধরণের ইচ্ছা প্রকাশ OS | 

১৮৩ 106 গৌরীশক্ষর ভট্টার্দোর .জান-প্রদীপ" 


EX EL EU 


প্রকাশিত е! ач? эр түз Cm ছিল 
কিন্তু দ্বিতীয় তাগটী যনে ға বিস্যাসাগরের রচনার প্রভাবে 
fg সহ i 

শিশু.লাছিতো তারাশঙ্কর sAm emer 
Ta MPR ERMI প্রকাশকাল ১৮৪৪ 
"йч! ডেনহার্কের лаң үза রপকথার 
шешті বাংলার "NW করেন RRA বুখোপাধ্যাত । 
তিনি -মারষেড" “নাইটিংগণ” “সোহান farm" এগুলোর 
বাংলা ceno করেছিলেল। এর রচনাকাল 
৯৮৫৭ খেকে ১৮৬০ DO । উনবিংশ শতাবীয Ө দশক 
тее Боз anre лу ছিল i 

১৮৫৮ WW প্রিয়ঘাধব 44 নামে এক কিশ্যের 
“эташ” নাষে একখানি বই প্রকাশ করেন, বই- 
খানিতে cue বিবিধ হোৰ ача сїйїї প্রথা, 
чї পান, বাল বিধবা Қул জীবনের বর্ণনা লেখা 
আছে। সেকালে এটা শিশু-লাছিতোর бте ন! 
হলেও এর প্রথম пт?! কিন্তু “বালাকাল”। 

iet» Ria হরিনাথ чүл “атту 
প্রকাশিত ছয় зле ইতিছাস। তখনকার mm এ কম 
মৌলিক রচনা বড় একটা দেখা mf) qm 
থেকে বোঝা হা эч Romea বিধবা বিবাহ 
ভআান্মোলনের বিপক্ষে ছিলেন। আবার অভিচাবকদের 
নির্বাচিত পাত্রে жщ числ বিযাছ দানেরও বিপক্ষে । 
чагы বিবাছের পক্ষে Р দেখিগ্রেছেন। তখনকার 944 
এ ща উদার 4504 গ্রকাণে чой সাহসিকতার 
পরিচিত প্রকাশ পায় । 

১৮৮১ d: sarma “Ри” নামে একটি 
y বচন! করেন। 

১৮৬৭-৭৫ পৃ: ছরিশচস্ত্রমিত্রের “কবিতা, бай” 
«чч ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ ও তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত 
LI 

quM বন্ধুর যতে ১৮৭০ 909 মাইকেল 
ярая «е কখামালার প্রণালীতে শিশুদের wp কবিতা 


শ্রাবণ sas 


রচনা করেছিলেন। এগুলি X44 дилсиз আদর্শে। 
একটী কাবিভা "ст ও চাতক” 

উড়িল আকাশে মেঘ sufa Фаза 

эз পলাই আসে 

তা দেখি তড়িৎ হালে 

Afin নিশ্বাস বড়ে 

তাজে তরু মড়মড়ে । 

вте пз эл সদ] নিজ EL 

এই উপদেশ কৰি দিলা এই ক্রমে! 

১৮১২ pRa নাট্যকার দীনবন্ধু দিত্রের ят 
কবিতা প্রকাশিত হয়। —"aps পোহাল ক্ষর্দী чт 
ছুটল কত ফুল।” 

১৮৭১ Ля চাঁচড়া থেকে (4170454 দত্তের কবিতা 
чей”, ১৮৯৩ SPICE ঢাক! থেকে (4554 চট্টোপাধ্যাতের 
“জ্ঞানদঞযী” 6431-24 প্রকাশিত 151 ১৮৮১ 014 
аит রায়ের Газ. a “শিশু-কবিতা” প্রকাশিত ex i 
অই оң একটী কবিত।--“কলদ’ 

শখ কড়ি, 41146), সর, হালের পালকে 
কলম তোয়েরি করে হত ছেলে отч! 
শোহার কলমে আমি তোমাদের তরে 
এ শিশ্ত-কবিতা” বই লিখি ধরে ধরে ৷ 
তা বলে conan তাই কোরোন! এখনি 
ছেলেবেলা ভাল a লোহার লেখনী ॥ 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে রজনীকান্ত 99 “নার্ধাকীতি” রুনা 
жон! বইখানি শিশু-সাছিতা হলেও সংস্কতের ভাবা 
tret) এত ভারী যে শিশু-পাছিত্ো আচল । 

১৮৮৯ г শিশুলাহিতো @їчн {ла সাহিত্যিক 
таг হক Этте নাদে এফটী গ্রন্থ প্রকাশ 
жоя! GUB প্রথম কবিতা "aros 

রনী হইল ভোর দেখ শিশুগণ 
চারিদিকে নাহি আর 47403 তেমন। 
বাসা খেকে rii ае п 
fries গান করে শাখাছ বসিয়া 1 


বাংলার 'শশুলতিতোর ধারাবাচিকতা 


>» 


ча fae লেগাপড়া। শিঙ্গিলে এখন 
পরেতে уада কাল করিবে বাপ 1 
শলোমগ্রকাশ” жеңі বিস্তান্তধণ 294» ছতে ১৮৮৩ 
"EC. কতকণুণি শিশু ও কিশোরদের 49 বই প্রকাশ 
করেন। বইগুলির am Рә সায়, রোধরাদ্য ইতিহাস, 
উপদেশ মালা, গ্রীল দেশের ইতিছাস ইত্যাদি । 
১৮৮৯ Chrom শ্বর্পকূঘারী দেবীর ^u গণ" গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়। m একটি কবিতা “Папа” 
fias নিকুম দিক 
afa ভরে অনিষিধ 
таста етв বেলা i 
зба অনল কর 
Ауу কলেবর 
era করিতেছে খেলা 1 
RIERA AAM qu ও 'মনুবাদ শিও- 
mcs ау পেয়েছিল। বিশ্তালাগরোততা। দূগে 
(১৮৯১ g) শিশু mi কবিতা ও গল্প লাহিতোর 
যুগ আর্ত mi এই যুগের wy cream লরকার 
রচিত “হালি ও খেলা? গ্রন্থধানি থেকে । প্রকাশ কাপ 
১৮৯১ খৃ: । রৰীঞ্রনাথ বইখাযনি পড়ে বলেছিলেন:..'বইখানি 
ছোট ছেলেনের পড়িবার 481 বাংল] ভাবার чал গ্রন্থের 
বিশেষ অভাব ছিল। ছেলেছের аз সে সকল বই ы 
তাহা কুলে পড়িবার st! তাহাতে стаз m aca 
спета নাই । ভাছাতে হে পরিমাণ উৎপীড়ণ ছু সে 
fits উপকার হয় না ----। 
сч ঠাকুরের Ф জ্ঞানদানসিনী দেবীর 
সম্পাদনায় ১৮৮৫ са শিশুদের “বালক” নামে একখানি 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হ'তো । এই পত্রিকায় অধিকাংশ 
লেখক ঠাকুর পরিবারের । ববীন্্রনাথের 49 পড়ে টাপুর 
du এর প্রথম সংখ্যাত প্রকাশিত xd Эй, 
таст" এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত e 
১৮৯০ TRI жапты রায়ের tham সাথী 


AES উচ্ছল ভারত 


প্রকাশিত ui Guter বহু ছোট qum cr S 
কবিতা লেখেন। -লাখিতে” উপেশ্রুকিশোরের “বেচারাম 
ও কেলারাঘ” নাটক প্রকাশ হয়। ছরিসাধন агага 
теве হত্যাকা" লাঘে রোমাঞ্চ কাহিনীও এই fete 
ছাপা e | 
зәм "ЙЧ ET প্রকাশিত eui এর লেখক 
ছবিলেন_রবীজনাথ, ae, agaa, আচা 
omms, Siene, F> ডট্রাচার্যা, e 
প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি । শিবন্যঘ শাস্ত্রী ও তার সরস লেখায় 
পত্রিকাটি ভরিয়ে ডুলতেন। quw রায় ঠার আট বছর 
বয়সে "yate একটি কবিতা লেখেন। কবিডাটীর 
атч “নদী” 
ছে পর্বত যত নদী করিনিরীক্ষণ 
তোষাতেই করে তারা জশ্ম গ্রহণ । 
ছোট বড় G9 সব তাদের উপরে 
ят т ча frm ক্রীড়া sac 
শিংনাখ dt নুকুলের সম্পাদক ছিলেন i 
১৮৯৮ фіта этли দাশওপ্তের সম্পা্গনার “শৈশব 
সখা" ও উইলিযাষ কেরীর সম্পাদনায়” স্রেহমযী” প্রকাশিত 
"m 
১৮৯৮ BIN চট্টগ্রাদ থেকে агсача 56% সম্পাদনা 
শিক্ষা faves পত্রিকা “মণি” প্রকাশিত হয়। 
১৯৬৭ тсе বৈরূণ্ঠ হাসের সম্পাদনার "n" পত্রিকা 
প্রকাশিত eg t 
বাংলার লোক-লাছিতোয় কিছুটা অংশ উপকথা, রূপ 
কথা, রাক্ষম-খোক্ষসের গল্প ইত্যাদি নাদে 170% হয়ে 
Momia লিখিত হয়েছে। বোপীক্রলাথ সরকার 
“হালি ও খেলা” প্রথম উপকথা রচনা করেন। উপকপাটি_- 
Қәте দেখিয়া মালির বড়ই আনন্দ uni কিন্ত 
বেই еге বাড়াইয়াছে অমনি পারুল ফুলটি চাপা কুলগুলিকে 
(бә উঠিল_-সাত তাই চম্পা আগরে। 
চাপা উত্তর করিল-_-কেন বোন পারুল ভাকরে ? 
Mams শিল্-লাচিত্যে চলিত ভাবা ব্যবহার 
тон! 


৩২ বর্গ সপ্নঘ সংখা 


стекан “ажа?” উপকথা শ্রেণীর গল্প । 
১৮৯১ pra qp ойыса “শিশুরছন amne 
শ্রকাশিত eni af ups এই বামারণখানির প্রশংসা করে 
লিখেছিলেন_-- (эта রামায়ণ দেখিতা প্রত হইলাঘ। 
+--এখনকার শিশুরা কূশিচার পিটার বা স্পেনের fe m 
ছিলিপের ইতিহাল বেশ জানে কিন্তু দশরথ বা জনক রাজার 
নাঘ শুনিলে আকাশ ছইতে পড়ে” 1 
১৮৪৪ 9109 DOTEC “ছেলেদের রামায়ণ,” 
অবনীক্কনাথের gain শিশুদের কাছে আজও 
লোতলীর়। ১৮৪৬৩ ӘЧ whem ঠাকুরের 
পক্ষীরের পুতুল" মৌলিক রচনা, শিশুলাহিতেো яҙа 
সৃষ্টি । ১৯১৯ ІП জালদানন্দিশীর “লাভ ভাই БП” 
ও тутус উপকথা абз 1 “সাডভাই চম্পা" 
ও “লালিত ও শেয়াল” «а ате রুচলা হয়। 
afi শতাব্বীর শেষ ভাগে রবীহ্রনাথ, উপেশ্কিশোর 
ও জানদাদেবী ছোটদের আনন্োের অন্ত নাটক রচনা 
করতে খাকেন। রবীক্ুনাপের শিশু কবিতাটির ফরেকটি 
লাইন 
আমি va পাঠশালাতে যাই 
আমাদের এই বাড়ীর গলি দিয়ে 
দশটা বেলায় ам দেখতে পাই 
ফেরিওলা যাচ্ছে cefa নিছে ॥ 
উনবিংশ 49708 শেষ তাগেই (25544) сїйч 
নাখ পরকার uf" কনা করে শিশু সাহিতো 
কবিতার, wo দিয়ে বর্ণ পরিচয়ের উপায় গ্রহণ করেন। 
Wwe ч?к তেড়ে। mat আমি খাব 
сце! cen শিক্ষার wy “হারাবনের ছলটি ছেলে" Vel 
রচনা +091 
১৮৯৬ {ча “রাঙ্গাছবি”র 49, 49, ছবি সবই 
Fom উপযোগী । ও গ্রন্থের একটি কবিতা "ара পাখী" 
বনের পাখী ডাকাডাকি 
কর কেস তুমি? 
enrata খাঁচার এপ তুমি 2146 тда 
১৮৯৮ тсе বোগী্ৰনাথের “খেলার লাখ” апты 


244 ১৩৮৬ Ызадан а দারবোচিকত। Rad 

тч! বাংলার ঢড়া দংগ্রহ চরে raf চার লংকলন a 4 ত্রষপ ол], ছোট খড় গর, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, বাদ 
করেন ১৮৯৭ 79041 আচার্দ। mee) এই goa কবিতা ধাবা ই্াশি ১৯৪১২ 91си হা; ХӘ চন্দ 
ета লিখেছেন"... - বাংলাতে এইজপ zo vm নন্দীর পু Cv xa মালিক পরিকা “বিশু” 
অভাব ছিল" । সংকণনের ача ছড়া” কবিচাহ — 








প্রকাশিত өші যোগীএনাপ দরকার, рава মিত্র 






‘টুল বাটুল этеп গাইল এই পত্রিকাছ, পিখতেন1 ১৯১৩ পৃঃন্দে উপেশ্ুকি শোর 
Siar গেলো ছাটে রাহ ддя “পন্দেশ- প্রকাশিত হয় । রবী নখে, {олак 
"mon মেতে দুটো পথে বলে কানে। Й, লতোচ্ছনাঘ ঠাকুর, GET, ENA dt 
আর কেঁদো লা, ছার сёге না afán বস্তু "লন্দেশে” লিখে থাকতেন। 
ছোলা ভাজা দেব ১৯১৭ ШП? কোচবিহার শচরের сда কিনস্‌ тут 
"Ia ঘদি কাদ তবে ছাত্রদের উদ্বেগে অলি” প্রকাশিত Eul ১৯২০ 399709 
কুলে আছাড় দেবে: । qe: সরকারের দশ্লাদনাহর “মৌচাক” «fie 


খোকামণিগের কার! ধামাবার 4% অন্য উপায়। efus: 
দেখানে arm বৌয়ের БП! এক থেকে 544713 বাংলার শিশু সাচিত্যে বিংশ শতাক্ষীর হতীধ দশকে 
Presas সমাজের একটী চিত "еп еңі 5594 CETA 45 ছ্যাডভেকার efe 5541 qe 9041 
রচনা মোগণ আমলের শেষভাগে (ап কোম্পানীর শিশু-দাছ্িতো সুনিল 498 «сй প্রভাব বিস্তার 
শাললকালে রচিত ভাজ প্রমাণও পাওনা al ১৩৯৩ করেছেন। তিনি ছিলেন чуга তর লেখা nus 
жч “মুকুল” পত্রিকা “কালা হারে ফি em হারে" * বাতাস” 
এপেটুক а প্রকাশিত qud ১৮৯৯ Ф “Ир” X, й এবার ফোটে? ফোটে 
বইখানিতে “ша দেশ” “কারের ছেলে" (দাদখানি эте বুঝি অপরান্দিতার ঠোট ও। 
চাল, ঘণ্ডযীর ডাল, চিনিপ্য ত! দই ) “টমাস সাহেবের মাছ উনিশ শতকে বাংগার শিশু-সাছিত্যে কবিত। ও ছড়ার 
ধরা” ইত্যাদি ছড়াগুলে| শিশুদের ее! (тїш থে দৈঘ্য ছিল বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে তা প্রাচুধ্যে চরে 
উদ্ভট ছড়া শিশুলাহিতো «ӘЙ AE. তবে কেউ ওঠে। এই UM оча শক্তিমান IARA 
কেউ বলেন TENTA ати উদ্ভট ছড়ার প্রবর্তক । কবির আবিতাব ui ба, কারী ume ENA, 
বিংশ 45103 প্রথম ভাগে ১৪০৪ ФҸ উপেগ্রনাথ জসিম উদ্দিন, গোলাম (47441 ইত্যাদি । датта 
তষ্টাচাখোর সম্পাদনায় "ӘӘ" প্রকাশিত а! ১৯১৭ “কার বিড়ালী, কাঠ বিডালী পেয়ার। eR খাও %" “দেখব 
খৃষ্টাব্দে নববিষান атчляга “প্রকৃতি” নামে ба মাসিক STA ছগতটাকে” শিশুদের অতি fate 
পত্রিকা প্রকাশ করে। c» 404 Бйз ১৯২০ 440% AAE ছাগ্রত এগার 5053 
চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনাত “বালাসখা” যাসিক পত্রিকা নিয়ে “মাদার দেশ” ага [নিয়ে একখানি 46 প্রকাশিত ছয় 
প্রকাশ mi ৯৯১০ ИЧ অনুকূল pia Pagana মিত্রের সম্পানশা। ১৯২২ 944 শি-পাঠ্য 


. জম্পাদনাঘ চাকার সচিত্র মাসিক পাকা “তোলনী” মাসিক পাত্রকা। 7143 সাথ” গ্রকাশত হয়। "শিশু 


প্রকাশ emi কবি afaa রাহ শিশুদের әу অনেক ARLS 4144 দালের “ме”, айна গুপ্তের 
কবিতা ও জাতকের эш এই পত্রিকার লিখেছেল। ১৯১০ “শঙ্কর”, caía {чапа (таси) “বেপরোয়া, 
ধৃষ্ঠাৰে শিশুপাঠা *মোপান” প্রকাশ হয়। এর লেখক OUSE বন্মোগপাধ্যাছের “কুটকুটের 864)” «(44414 
ছিলেন-_অন্ুতরপা দেবী, প্রভাতকুষার чт, মিলের “আফ্রিকার ажа", "Cert AS ও Й 


অনিলকুদার Cera ই তাৰি । .সোপালের Анч ছিল ডাকাত” MEN সম্দার 66 কণ ও 
DO» 


২৯৬ 


হিন্দী ভাবায় অহুবাদ ছয়। শিশু লাগতে antes গাঙ্গুলী, 
স্থবিনয় ame, effer বার, э: বিজনবিহায়ী ভট্টাচার্য, 
আশাপূর্ণাদেবী এরাও লিখতেন। 

хә নিশিকা স্ব লেনের reprae শিশু-পাঠা 
পত্রিকা "omen" প্রকাশিত হয়। ও বছরেই শিশু- 
পাঠ RER প্রকাশিত еч! зав йө бети 
গকাতে “রাদ্ভোগ” পত্রিকা প্রকাশিত হয়। ১৯২৭ 
Жи Dama রায়ের к=н эпе” 
8 сачу ъй ও aig বসুর 
সম্পাদনায় প্াহ্ধর' প্রকাশিত হয়। উ বছরই 
greia রক্ষিত রায়ের সম্পাদনার “বেণু” 
মাসিক পত্রিকার аита Фет ঘার॥ ১৯১৭ dpt 
ভবানীপুর অঞ্চল খেকে спа” প্রকাশিত mui এ 
exert প্রহাতকুষার নুখোপাধায়ের “কাজীর বিচার”, 
"асел vm, птен চ্রোপ্যধ্যাছের "ইউরোপ যাত্রার 
ЄЧ নামে একটি EX কাহিনী প্রকাশ হয়। ১৯২৮ 
উঠানে aan গদ্দোপাধায় ও тїї en 
жең UERDO প্রকাশিত হয) ১৯২৯ ইরানে 
fde ভট্টাচার্য্য ও অখিল [Чїй সম্পাদনায় 
“মাস.পয়ণ।” প্রকাশিত ছয়। à বছরই ললিতমোহন 
ঘোষের সম্পাদনায় “গল্প Чр” প্রকাশিত হয়। ১৯০১ 
খালে {аап দাসের সম্পাদনায় "Na" ও nn সেনের 
সম্পাদনার +(কপে:রী” প্রকাশিত ex à ১৯৩৪ iir রবীন 
নাধ সেনের সম্পাদনা “রব” প্রকাশিত ছয়। ১৯৩৭ 
ইঠানে কা াক্ষী етте চট্টোপাধ্যায়, 31044414 গুছ ও 
মতি নলিনী চক্রবতীয় সম্পাদনায় পকি শোর", শৈলেঙ্গনাথ 
ঘহ চায়ের সম্পাদনায় “কেশোরিক!", (184514 গুপ্তের 
"аата -কৈশোরক”, чыдаи চট্টোপাধ্যায়ের 
দম্পাদনাঘ "ছেলেখেলা", গুভাতকিরণ বহ্থর সম্পাদনায় 
чае” 6 хайз পত্রিকার আগতে SFS বিশেব 
пат -রংমশাপ প্রকাশিত হয 

২৯৬৮ উঠানে জনাব eua নাসির উদ্দীনের “শিশু- 
দওদাত” প্রকাশিত ছয়। ১৯৩৯ 80109 ream খেকে 
ferma লিং ও দ্দনিলকুষার চক্রবর্তীর TW 
чеч” ও acu) ও AA খিনতি оса 


উচ্ছল তারত 


শ্রাবণ ১৩০৬ 


সম্পাদনার “ছেলেখেলা” প্রকাশিত চয়। ১৯৪০ Dira 
afama fex দডুষদারের т=п 79196” প্রকাশিত 
ml 

১৯৪১ ШӘ “কিশোর বাংলা” প্রকাশিত mu i কিশোর 
বাংলা ап একটি সংঘও ছিল, এর тиэ কিশোর чава 
১৯৪৯ #809 Зара Cu лет “этап 
প্রকাশিত ছয়। ১৯৫০ 29109 ধাকুড়৷ থেকে শরংকুমার 
চটোপাধা!য়ের সম্পাদনার ти” প্রকাশিত হয়। 

আমাদের বাংহাছেশের শিক্ষিত সমাজের একটি অংশ 
শিশু লাচিতে яза, 70444 ও শ্ৰেণীচেতনার 
আভাস দিয়ে শি MSIF aga ভাবে গঠন করতে 
চেষ্টা "mg করলেন। অধ্যালক AUPA "uvm 
“ছোটদের অধনীতি” ও “ছোটদের রাজনীতি”, গিরিশ 
БЇ “মাহুৰ কি করে বড় ছলে", “মানব ইতিহাসের 
হায়” , RA ভারত গড়ল ধার!” প্রভৃতি বহ রচনা করেন। 
ware acupmOMe 149 mS 89% করতে 
চেহ ছিলেন। তার ছোটদের “лай "таайа, “মামি 
যখন (কিশোর ছিলাম” aga কথার প্রকাশিত ent 

১৯৭২ 819 বালক ঝালিকাদে& মনে শ্রেণীচেত্নার' 
жуз аттан 5159 নিয়ে 414 vq "жет 
পত্রিকা প্রকাশ করেন। " মাগাদী"র একটি gs — 

“এদিনের ছড়া"_ প্রহুণ aq 

তাই, তাই, তাই, মাৰ, ат! যাই 

ND বাকী পিয়ে দোধ, দুধ ভাত ст নাই। 

রেশন থেকে চাল এলেছে, ধান 499 ভর! 

914% ধেশ। ভাত থেছে প্রাণটি wem সারা। 

[তিন দিনেতে চাল ফুরোলো, চাপল না СӘЛ m 

মামাষাষীর বাচা ধোক। সুরু কয়ে কাছা 

আগামীতে বরে গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখ। প্ছড়া” 

MNE, রাজামশাই করছ তুষি কি? 

এই দেখ না আছি сеча মন্ত্রী ет 

মন্ত্রী বশ্যই ত! বিনা তিন নাচতে শিখেছেন 

গোজাছিলের রাঝ্য গড়ে নাষটি কিনেছেন। 

১৯০১ Ma সুকান্ত ত্টাচাখের “Ноты” প্রকাশ 
হয়। তার একটি কবিতা_ 


4“ 


44435” 


сач, coste, Cota রে ভাই, 
ভেজাল লারা oon 
RA orsi খাটি fa am মিলবে নাকো চেহ 1- - 
আয়েকটি কবিতা 
“পুরোনো ধাধা 
বলতে পায় ঝড়ো 5794 592 কেন চড়বে? 
গরীব কেন সেই মটরেত তলা ভাপা পড়বে ? 

১৯২১ Ra агл চট্টোপাধ্যায়ের প্রবাসী পত্রি কাছ 
শিশু বিভাগ নামে “esencan পাত তাড়ি’ প্রকাশিত হতে 
থাকে! ১৯৪৭ AA жїл পত্রিকা গ্রিক 
উপ “айе” নাঘে শি বিভাগ তৈরী кщ! ১৯৪ 
пч maa "(біте অখিল নিয়োগী *ছোটনের 
পাত.তাড়ি” বিভাঙ্গ পরিচালনার ভার সেন। স্বপন বুড়ো 


+ অর্থাৎ 8) অখিল নিয়োগী ১৯৫২ n fuera 


আন্তর্জাতিক শিক্ষা সম্মেলনে ভারতের жета প্রতি 
লিখি ছিলেবে উপস্থিত ছিলেন। তিনি “লব পেয়েছি" 
আসরের প্রতিষ্ঠাতা । 

বাংলা শিশু-দাহিতোে বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকের 
প্রারস্তেই 619 রসিকতার 7541 করেন үа বায় ও 
শিবরাঘ চক্রবর্তী। শিশু-সাহিতো উপেশ্র frone 
“їчї, “মনা ভারত”, “টুনটুনিয পর” খুব লছজ ভাষা 
লেখা । সুকুমার রায়ের “আবোল তাবোল" আর 48,1, 
я, а, ল” গল্প সিগু-সাছিতোর আগর আকিজ aei 1 
দক্ষিণারজনের ілі বই “ছেলেদের আনন্দ от” 
শ্রাদামলার়ের খলে” "ঠাকুরমার কুলি” শিশুদের অতিপ্রিতর ৷ 
দীনের রাতের “ছেলেদের মার গল্পের বই,” “দানোর দান” 
শচীনের ড্রাগন,” comm প্রসাদ বোযের “রবিনসন ভুলে” 
সেকালে "CP আদর পেছেছে। скан কুমার রাতের 
*асе ধন,” "сарза মর্তে আগমন” Qe গল্প। 
শিশু-সাছিত্যিকদের মনো বোগেন্রনাথ ed “শিশুভারতী” 
নাদে 43% প্রক:শ করেন। আমানের দেশে GEAR 
গল্প লিখে ধীর! ছোটনের মন аҹ করেছেন মলোঃরত৭ 
эйт} তাদের দধো একছন । তার লেখা “চায়ের 
au^ “এপ্রিলন্ক প্রথম দিবসে”, “09 ও яЭ 
е! 


বাংলার firn সযচিতোর ধারাবাঠিজ তা i9 


quum SAPIA এককালে আকাশ বাদীর sg 
та আলরেহ পর্রিগলক “নাদামণি" হিলেবে বাংলার 
ছেলেমেছেদের মন ча করেছেন । CRDEM 494 fas. 
মহণের পরিচাপন। ona ইন্দি্রাৰি। dra লেপ! ছেলের 
বই “পুল পুতুল" emen বেগম” 1 

চিত্র ছগতেও বর্তমানে শিশুদের শিক্ষা ও মনোররনের 
wg ছবি СЫТА ক্ষেত্রে সরকারী PA qc 
ж! চিত্র জগতের খ্যাতনামা পরিচালক efas 
Am ( বর্তমান “লন্দেশ এর সম্পাদক ) এ বিবধে сой 
аттат উপেশ্ৰকিশোরের লেখা “54 গাইন ara 
বাইন” лез аи পরিগালনায় পলার বুকে লেখতে 
পেয়ে эм «c আনন্দ উপডেঃগ করেছে॥ বিহৃত্তি- 
VM বন্দেযোপাধ্যান্থের “পথের পাচালীণর ছোট নাহক HO 
ও তায় fifa দুর্গার চরিত্র "ӨТЕ বুকে 27949 করে 
ж.ба তুলতে тёк হয়েছেন লতাছিত ami ba “әң 
বাবা ফেদুনাখ,” “সোনার কেল্লা” শিশুদের কাছে 
আকর্ষণীয় । 

শিশুদের শিক্ষা 85:44 দানের অন্ত বর্তমানে অনেক 
পত্রিকা প্রকাশ হচ্ছে এবং 5049 সঙ্গও গঠিত юг! 
এ বিষয়ে আতর অনেক প্যাতনামা 41968 CRINS. 
Аң! শিশুদের xam, তানের йт চিত্তাকর্ষক কিছু 
করণীয়, তাদের শিক্ষার সংপ্রদারণের জন্ত 574 অনেকেই 
এগিয়ে এলেছেন। ইন্যনীংকালে অণ-পরমাণু, ger 
ја, রকেট, চত্রলোক, আণবিক বোমা ইত্যাদির 
ওপর শিশুপাঠা গ্রন্থ রচনা হতে দেখা 914 1 








ач সংশোধন 


"uS সংখা fusce: ২৩৩ পৃষ্ঠা জেনে রাখা 
ভাল নিবন্ধের শেহ্াংশে দুইবার পূর্ণ গ্রাস Белет উল্লেখ 
আছে। 3sfn 76344 ছবে। 


жуту সংখ্যায় হুচীপত্রে wx নামক ছড়াটির 
লেখিকার নাম ғана হলীম রাহ ছাপা হয়েছে। ওটা! 
ছবে যালশী її! 15446451 বশত: এই ছাপার ভুলের 
wy 54218451 т. উ. ভা. 





8770৮ әт” 


(পুর প্রকাশিতের পর ) 
ট্রেন থেকে নামলে! লৈকভ ও বৈশাখী ৷ সারাদিন 
ঘোরাঘুরির পর ওদের একটু ঠিনুনি ভাব «біті 
কখনও বা বৈশ্যযী তার নরম শরীরটা এলিছে দিয়েছিল 
যেলাধেলি বলা সৈকতের দিতে i 


কী আশ্চর্য্য ' 

একটুও কেপে উঠেনি লৈকত, কিংবা আরও একটু 
«БӘ vex চেষ্টা করেনি মোটেই । আস্তে আন্তে ওদের 
সৌশলটা এলে! আর 'দাচমকা একটা 5761 খেয়ে নিদেদের 
লিট ছেড়ে উঠে পড়লে! өзі ! 

আত একটু এগিয়ে গেলেই em পৌছে Wo বে বার 
বাড়ীতে। fes লোকাল ট্রেনের зарп লোক ভরতি 
কম্পর্টমেন্ট থেকে কী ama আলাদা বৈশি্টা মাছে ওদের 
বাড়ীতে হা থেকে বাড়ী "regn 4595) একই na 
মনে ছোতে পারে? 

এখানেই একটা পটকা । যেমন иа! 
দানে Ба জীবনের সৱঃটি বছর পেরিয়ে এসে os" 
একটা waaa ছগতে এসে পৌঁছেছেন। ক্বীবনের 
গোলঘালে কোনও «зіл স্টেশনের বিশেষ আকর্ষণ বোষ 
করে না লেক 5) বাড়ী থেকে যখন তখন বেরিছে পড়ে 


আবার ফিরে আলে যখন তখন! ছিরে আসে onm 
Заб meti 

এইক фия অনেক কিছু দেখেছে в! শৈল- 
worn থাকে fera, বেলের কল্যাণে c একটি 
বালা ও পেয়েছিল (ғат ঘেষে 1 বড় а нА 

নামেও Cua কাছেও তেমনি । এর ওর কাছে বই- 
পর Gc Ou ae ফাইনাল পশে типі টিউশনি 
করে oe হোগাড় কলে টাইপ শিখল। বাড়ীতে মাকে 
কাছে 15795 করলেও "rimari এতটুকু ফাঁকি ছিল লা। 
বরঞ্চ বাড়তি жа পড়ে সংসারের газ সমঃটকু গুবিয়ে 
(жес! ফলও ফলল। 


বি, এ, পাশ কলে! таз চেষ্টাতেই | সংসার 
থেকে একটি পয়সাও cf 1 খরংচ সংলারেও wos নিজের 
этар wm থেকে এটা ওটা কিলতো। চাকরীও পেয়ে 
গেলে) রেলে। সংসারের ছাল ধরলো। মেয়েকে ঝুকে 
ছড়িছে ধরে শৈলছ্যাই! বললেন, সাবান মা, আছি বা 
পারিনি তুই ভাই করলি। сч ভাগ হওয়ার পর চাকয়ী 
বাকরীর কম চেষ্টাতে করলাষ না, ঢুটলো কৈ? তাই 
жїз একটা চায়ের দোকান 171 করে আর কতদিন 
তোদের "їл দেব? 


বাপের арча দিকে তাকিয়ে কল্যাণী বলেছিল, আমরা 
থাকতে তোমার п কী? এবার আমিই চালিয়ে 
নিতে পারবে! । fü যেমন আগে ছিলে তেমনি খাকবে। 
ভগবানের ven আমি বখন চাকরী পেয়েছি তখন তুমি 
শিশ্চিন্ত ঘনে আবার অগের জীবনে ছিরে খেতে 71011 

ঠিক বলছিল - 

ঠিক mcm কি? 

নিশ্চিস্বে ভগবানের Бан থে Раб «m সেই 
ам mwce চিন্তা অলেতেই বুকটা ep করে উঠলো 
শৈল-ছ্যাঠার । ভরে ভরে দিলেন করলো তোর মা খুব 
খুৰী ত? жел! বলে ЧА. o তো тач ой হেই 
করে নাচছে, বলছে তোর বাপ ধা। পারেনি তুই নেয়ে ছয়ে 
তাই PEL দাকে হাম ঢাকাই «menm ফিনে 


ima ১৩৮৯ 


দূরের আকাশ 


দিছেছি এ মাসের ঘাইলে পেকে | আগামী মালে зга 
wey শাস্তিপুরী পুতি কিনবে! т 

“লা রে бз নয তুই আমাকে একট! পাম্প বালিশ 
কিনে ӘНІ শি্ষ-শিক্কাদের ঘ। চাল өсе বাছীতে 
отч মিণলেও বিছানা পত্র থেলে লা। দিললেও ওতে 
(чї wm 441 আলিল্‌ তো ওদের অবস্থা। ds 
কান OG বেশ теда ঘুমানো ঘাবে। আজকাল 
দেখি সকলেই A পাম্প-বালিশ বাবার করে। জামার 
чат দিনের ইচ্ছে їн একট! বালিশ কেনার ie 
আছে, আর তোমাকে চিত্রা করতে হবে না । ND 
মাসেই কিনে আনযো। 

бе তোর দা রাগ করবে ай তো? 

_কেল আগ mat 

বলবে হতে! মিছামিছি өзеп mpm ча 
খরচ কেন? তোর যাকে Бя তো) রাগ жой মাছে 
সায়াক্ষণ। 

-তুদি কিছু осі ә! মাকে আমি 9704 
эта! 


তাহলে এবার জবার ঘুরে আলি কাউতলা থেকে । 
ওখানে হাওয়ার асу 45 তাড়া দিচ্ছে এক শিল্প । 45 
we са! আর শিল্প দি (тзт মতো ex তাছলে ওদের 
দিয়েই зе তরিয়ে যেতে পারে। কিন্তু ভাবছি 

সায়েন্স কথ! তে।? যাকে ӘҢ ভয় পেষো না। 
এখন আর মা তোমার পেছনে লেগে খাক্‌বে না সারাক্ষণ 

- ভাঙলে বলছিস? 

নিশ্চিস্তে তুষি ঘুরে আসতে পারো 

মেয়ের কাছ থেকে আশ্বাস পেলেও ঠাকরুণের 5401 
" ভেসে উঠে শৈলদ্বাঠার মনের কোলে । সময়ে আদময়ে 
& মুখটা মনের মধো একটা ভীতির লঞ্চার করে। cf 
আবার বাপিছে পড়ে ওর উপরে? 

оточ সামাল দেবে? ঘুষ দিতে ти учса প্রতি 
পদক্ষেপে--দছ্রানে শৈলদ্বাঠা । Фе কাঁ m চান? 
qw ছাড়া আর কী? অতি mE বা হাতের (24 
জালে তাই তো খুব। Cretae ফেলেই ও প্রাপ্তি যোগ, 


২৬৯ 


dinis স্বামীদের কাছ থেকে ঘুষ না পেলে মুখ ভার করবে 
না কেন? 

SLTA বেগারাই যত че ФС, অবিচার করে, 
aen করে, бка বেছিলেবীর মত жі করে, আর 
তার чота» আকেল লেলামী তাতো। 724034 দিয়ে 
আসতে হচ্ছে চিরকাল। 

ঠাকরুণই বা! ছেড়ে কথা কইবেল ফেল? du চাহিদা 
মেটানোর ক্ষমতা ধানের হয়না তালের ধিরে করা উচিত 
Жі সা "Ps ঠাকক্ষণেক । 

ema দিকে বুঝাতে চাইতো Фі їл! 
কিন্তু মেয়েদের বোকানে| অত леп! 

শেষ “41 ছাল ধরলে। সংসারের কলাণী আর শৈল-। 
জাঠাত আগেকার ইচ্ছেগুলো 444 করে চ'ড়া fix 
উঠলো। অর্থ ভগবানের নাম করা, শিল্প ও শিল্টাদের | 
নিচে লং 'মালোচনাহ যেতে উঠলো отат কিন্ত 
আচমকা একটা ধাকা এলে! । 

এতদিন temer ভাবতেই পারেনি wen? মেয়ে 
144117 হোল: তখন দেখলে! অল নেক দূর тт এগিয়ে 
গেছে, "I ভাল বেসেছে জগৎ নামে একটি 749061 
অভাবের লংলানে বে প্রেষ আসতে পারে এট ভাবেনি 
tmt ॥ কিন্তু ধধন সত্যি সত্যিই কলাণীদের জীবনেও 
A cem এলো! তখন си আর তাকে অস্বীকার করা ' 
74411 асс” কুলে দিলো তার চাঁতে। কিন্তু 
TA যেতে না сой বুঝতে পারলো মেঘেকে তুলে! 
দিছেছে wm а হাতে, না তুলে দিতেছে একটা! 
ডাকাতের ছাতে বে саста সমস্ত কিছু কেড়ে নিয়ে ছুড়ে 
দিতে চাইছে আবর্দনার «тт! জগৎ ওর পরিবারের 
একজন নিকট тита тот গোপন দুরে বাধা । 
Tw টের পেয়ে বেঁকে বললো। স্বামী তাকে ce 
জানিতে নিল লে নিছের পথ দেখে নিতে পারে। 4% 
ডিডোর্গ। wes cm чебу একটা! মিটমাটি ছোল। 
কিন্ত লোলার প্রতিমা এতদিনে জীর্ণ ছোবে বাপের বুকে 
শেল чач Ота দাড়াল। আবার দোকানের বাপ 
топ tuam)! bra Мт «Мі দিতে চোখে 


২৭০ পৃষ্ঠার শেষাংশ 


পূজোর ফুল 
NIU ঘোষ 


[ কথাৱ "মাছে 4754 দেবতা এক-এক ছলে яй 
তন। তবে TAFA এক দেবহাই নানান ফলে me 
өлі তারই ছুটি নমুনা -] И 
(কর্মচারী ও cats ътт) 

-চাই, ба না কাডটা করে! অনেক দিন ধরে পড়ে 
жт! 

_্চা জামি কী করবো! 

আপনি ইচ্ছে করলে পারেন I 

পার аа আসবেন দেখবো। 

аб থে আনেক ға থেকে মাসি। অনেক mm, 
অনেক পর্দা লাগে ! 

তা লে "mp fs দাদাকে দিতে ছবে? ঘান, 

, чта না এখন। wig করতে দিন।-ওয়ে 
ван, এক কাপ চা নিয়ে আর। গলাটা! গুকিয়ে গেছে। 

--তাঁছলে чта ছবে লা 913917 

বললাম তো, না, নাঃলা। 

„ода, কিছু ধরগা করতেও ІЙ মাছি আপনার 

1 খরচ 

এক্ট! বড় পাতি ছাড়তে পারবেন? 


зт বাধা হয়ে দিতেই হবে। 
гар, та ঘুরে {а ঘণ্টা খানেক পরে। та 
Э হে কী বললেন, ওটা দিছে ат 
— নিন। অশেষ ধাবা ৷ 
[খানিক পরে 
à কর্মচারী ও একটি qeu) 
_ কী чет, জামার কাছটা এখনও ছলে না? 
সমত পাৰ্ছি ন।। একটু দেরী হবে। 
-of দেকি গুনতে চাইনে। জাই FT 
ককুন। 
-a> 
тіп, wreki আপনার হাতটা তে! বেশ চলছে! 
হ্যা, তা তো চলছে। 


--ওটা তা ছলে মার চলবে না। পা ছুটোও নয়। 
сте. অকটা сата, ! 

কেন ভাই রাগ করছেন? 444, এগুনি দিচ্ছি করে। 
dba vw, চা এনেছিস। এই বাবুকে দে। নিন, 
ততক্ষন БЕЙ খাল । 


দূরের আকাশ 


(২৯৯ পৃষ্ঠার শেবাংশ ) 


m এলে cos 46а 1 তৰু সংগ্ৰাম তাকে করে 


হতে কোবে । করেছিলোও 1 
ছেলে চাকরী পাওয়ায় আবার স্বস্তির নিশ্বাস ফেলো 


жа এতদিনে ঠাকরুণ শৈলঙ্ছাঠার কাছ থেকে অনেক 
রে চলে গেছে | ছেলের সংসারে যা-ই কর্রী। আর 
ংলারের কোনও 97910 ডাক পড়েনা শৈলছাঠার ৷ 
сал দুঃখে মাঝে মাকে সে বেড়িয়ে পড়ে কোনও বন্ধুর 
tis কিংবা Бот Гита বাড়ীতে 1 ছ মাস а মান 
লে গেলেও Breton কাছ থেকে ডাক 410051 বাড়ীতে 
та чт! 


শৈলদাঠাও সেবার সৈকভকে বলেছিণ, চুনি চুনি 
জানিস ভাই ঠাকরুণের কাছ থেকে ডাক না এলে আদিও 
ডোরর কিরছিনা i 


অনেকদিন শৈগঞ্যাঠার সঙ্গে রেখ! হয় না। লে এবার 
এসেছিল সৈকতের Қайса বাড়ীতে । Oeo 
আলাপ । হঠাৎ সৈকতের জানতে খুব ইচ্ছে করছিল শৈল- 
জ্যাঠার কী ডাক এসেছে ঠাকরূপের কাছ থেকে? 
(аяч:) 


95 
পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


"fratre বর্তঘান যুগের সমস্াসমূছ্ের সমাধান- 
Fs айт আলিলেন, অথচ ঠাছাকে এতদিনেও কেছ 
জালিল না, অথচ 5144 সক্কা-পীড়িত । ইছার কারণ কি 
কেছ কেছ fanm করেন। নিতাগোপাল শিখিছাছেন £ 
প জমদ্ম, ч Баба, নি চুপ ৷ ата পরষচংসঙ্গেব сата 
চলিন্াছেন, মহৰি aa 64% Dena Бая 
করিতেছে, নি অর্থাং নিতাগোপাল চুপ করিয়া মাচেন। 
কেন рт {їп আছেন? Не із watching the 
vide: একট] নীতি আছে Let the disease run 
its own course’ | arvata প্রচারিত ও প্রকাশিত 
হইতে মাছের ভাঙ্গা'গড়ার ঘটা ‘কাল' লাগে, ততটা 
লাগিবেই । তাহাকে Гаю “еб করিতে жй бтп 
প্রোপাগাা করিতে মানা করিষ্াছেন। তিনি চার 
দর্শনটী লিখিয়া কাহাকেও কিছু না «тй теп 
সিদ্াছেন, বিপদে ফেলিহা। গিল্াছেন আমাকে । лт 
দর্শন আমার থাড়ে চাপিতাছ্বে, আমাকে পাইা বলিয়ছে। 
বতদুর পারিয্লাছি প্রন্থানত্রয়ের эту তাহার দর্শন жее 
লিখিয়াছি। dre প্রচার এই পথে কিছু বাড়িছাছে 
নিশ্চয়ই | а দর্শনে অভীতের “рге exisung know- 
ledge or ever cherishad prejudices'-£2 *T$ 
হইতে মুক্ত হওয়া চাই তাহা কি এত песа TRUM 55274 
নিতে পারে? তাহার NR ও দর্শন কোন imperave 
тоой-а কথা। না-কইবার। Sum প্রকাশ অনিবার্য 
লতা, ইহা আমি {бтп গেলাম! নীলু ১*টায় জালে) 
রেপু সকালে TUM দাস বাবুর বাসায় যায়, আছ প্যঠে 
বিশেষভাবে আলোচিত 44-501 ভগবানে, পরে "ЭТА 
чая সম্বন্ধে ৷ ভীব হি তাহার dw রাখিয়া সাধনার 
чу чата হয়, তবে FR তাহাকে কর্মী, নয় জানী, নহ 
ww হইতে бат чє fep ভাঙার dno 
প্রকাশ। এই wy তাহাকে তক্তিবোগে ভগবানে। STA 


ЖЕТ mas হইয়া পরে Aera কর্ণ জান э?в পথে 
тана করিতে কলিতে প্রকৃতির ক্ষেত্রে অনন্তকাল 
অগ্রসর হইতে RAL মাশ্ববকে একাধাত্রে কর্মী জ্ঞানী 
জজ হইতে চ্ইবে। Aeaf ঘোষ আলোচন্যত সময় 
ছিলেন। лот ছিল। সকাল vba পর ক্ষি্ীশবাবু 
Тәні ভাঙ্গার কাছে পত্যেলের মনিরা" মঠে 
নিভাগোপাল সম্বন্ধে জালোচনার [m অবগত rpg 
vit এশ্রিল! 


প্রনিতাগোপালের হতে чоп resta সঙ্গে afa 
বা প্রেমে ঘুক্ত হওয়ার পর স্বাভাবিকভাবেই чаги, 
ধ্যানাসক্রি, শ্রণালকি। (x1 чарт সাধনা, FA । 
করিতে ভক্তি চহ 11 ভগবান অনুরগই чияй | 
কারণ | ভগবানে жетт “কারণ', পৃজাধানে эй 
Тб; 'কারপাভাবাতে কার্ধাভবে? (SONS হইতেছে | 
সমগ্র হইতে зета вет 9 জযন্তুলমপূণ যোগে 
শিব হত, সমগ্র হয়। mg сє ওঘান; না হইলে 
জীবনের কোনও বিশেষ প্রকাশ-ক্র্য জান বা ув 
হইতে чөт হইতে হয় বাহাতে лүе 
মনিবার্য। জীবকে পিছনে সরি আলিয়া meu іс 
RAIL তখন эти পক্ষে যে কোনও পথে আস্মা- 
আস্বাদন সহজ кч иа পেটে আসিলে স্তনে দুদ্ধ 
আসার পথ সহজ ат! сага করিত দুধ чта করা। чта 
ЖІ অনন্ত ভগবান 57) হইলেই пл তপ প্রাণনিরোধ 
প্রহৃতি সহজ ud жуя শিব, তংপরে শরপাগত d, 
তাহার পর агага а ইহাই নিতাগোপাণের 0а 
লছিত বিলালই sua বাকোর মর্থ। ইটের লাহত rn 
Беті ভকি-জান-কর্ম। এই বিলাল m পথেই “үз 
Qui স্বামীকে ভালবালিলে স্বামীর স্বামিত্ব-পুত্রচ পিতৃত্ব- 
ага লবই আস্বাদন করিতে হয়) নটেং একান্ত а; 
আস্থান পৌশুলিকতা। ар নিভাগোপাণ, «xz তাহার 
দর্শন । সকাল abit SFE আশুতোষ ঘোষ ছায়েন, 
মঠের ভবিষৎ ANE াপোচনা YR | অস্কার আলোচনা 
edin ঠাকুরের অনেক কথ! বলেন। তিনটি 
কাছ তাহারা করিবেন_ কলকাতার аса фаба 


я Sie পুক্ুবোবদাক্ষের бат 


540544 মঠের সঙ্গে হয шоп, few) এটি, 
প্রশিক্পদের ата তলব, এবং ঠাকুয়ের প্রন্থশুলির সংরক্ষণের 
48611 আমার উপর бесе একটা চৃষ্টি ও আকর্ষণ 
আছে। ঠাকুরের জীবন-অবলস্বনে ৰে প্রস্থানত্রযের তায 
লিখিয়াছি, তাহ! ঠাকুরেরই sAm emm গ্রহণের 
পর কোন ба «чїч করি নাই, আড কহিলাম। তিনি 
বরলে দোষ, রো গুকত্রাতা । আমাকে ইছারা Фа” 
жоні ঠাকুরের কিছু সেবা কঙ্গিতে পারি ইহ! বিশ্বাস 
ЖОН! আমার সঙ্গে মঠ সম্বন্ধে эптеп করা %4- 
SFI (түл সরকার, ই আই রেলওয়ে 498 
হালে ঘায়।-- ৯ই এপ্রিল i 

ঠাকুর, বিশ্বাল করি rsa আমার মন্তক তোমার 
গানে ঠেকানো থাকিবে, ততদিন আমি দের । 
তামার মূলো আমার বণ । মামি কি fem. rm কি 
(та mie? তোমার স্পশে আমি ңе жеп 
PST হইরাছি। ভুমি লরিয়া পাড়াইলে па 
াণাকঢ়ি зите নাই с "ч আগামী কালের নূতন দশ'ন 
মাদার чип সঞ্চারিত fer, তাই আমি этїї! 
[দি অখিয়া লইলে ‘জামার কি থাকিবে? আমি atm 
тту তোমার সঙ্গে тач Tm, ততক্ষণই আষি 
বলান্ত বলিতে পারিব। নচেৎ দাবার বোব! হইয়া 
Tx) তোমার কথা মাছে cm বলিবার শক্তি তুষি 
тте. তাই বলিতেছি। তোমার দর্শন сатта ইচ্ছা- 
তই тетот দিবে, সে বলিবে। эз п লইলে কিছুই 
লিতে পারিব না। caffe যেন কখনও তোমা হইতে 
চল-মাত বিচাত না হই । ‘যোগন্থ: কুরু কর্দাণি’। іі 
ІШ রাখ । CET কা বলিবার Ял মিটিল না। 
x তো শেষ ছইয়া মাসিল। зав কি তোমার 
ধন ও জীবন কীর্তন মানবের Ұчо құп পড়িবে 
? жіп পড়িবার মত неп сапта কথায় হউক । 
Тїп ছর 8541 19448 কাণ আবার এখানে 
সার একটা গভীর অর্থ মাছে! ইহা ঠাকুরের RATE 


жің ১৩৮৬ 


প্রেরণা, হাকুনের Фе রেণু стз тт দায় 
ফেরে ওটার পর। ফেরার পথে ছিতেনবাবুর ওখানে 
та! cem লেপানোর чу একটি দেঘেলোক fae 
করা ॥ইহাছে s টাকাহ। এ ধাবং ১৩৭০ টাকা দেওয়া 
ও খরচ nu) কাঠ বাবদ o. টাকা) চেন! আছে। 
ওটার পর қоза "ІЙ আসে। চৈত্র সংখ্যা উজ্জল 
ভারত ams আসিল লা। .-ইছাদের না আছে কর্ম ও 
"Tue প্রতি কোনও দরদ. না আছে মক্যের ঘান Чї: 
প্রতি এতটুকূও йі এমন করিয়া সংসারের Майса 
me কেমন করিহা চলিব ? জীবনে আদি C বাছায় 
কাছের দায়িত্ব লইদাছি তাহার Up প্রাণপণ করিলাছি। 
আর ইচারা ?.----.১৪ইএপ্রিল। 

পুক্ষোত্তম-দশ ন জীবনকে স্পর্শ করিবার পর 
প্রতি কর্মকে গভীর ভাবে Чы করিতে 
їп ст та face হউক বা "onm 
হউক) GNU সঙ্গে প্রাণ ঢালিয়া তাহাদের дч 
নিজের মনে fon মিশিছাছি। কাক fn মিলি নাই 
কর্মক্ষেত্রে, ভালবাদার ক্ষেত্রে কান্বাকেও ফাকি দেই নাই । 
ধ্যার тесе STET করণীর, তাছ! করিতে প্রাণপণ করিয়াছি। 
সকল সম্পর্কের ভাগবত মর্যাদা fies চাচিছাছি। শিক্ষক- 
Жат "бл тісте ঘরের চাউল আপন আনদের মধ 
чата чот চাউল ছিল না দিছাছি, টাকা দিয়াছি। ধাহার 
те বিপদ cm কাধে নিতে চাহিযাছি। বিপদে' 
কাছাকেও একলা ফেশিয়া দূরে বাই নাই । কংগ্রেসের 
কাছ করিয়াছি সকল Om প্রাণ দিয়া । এক পা পথে। 
এক পা রখে--এই রূপ দো-দিল een dcs চলি ай! 
бон Фа অলঙ্কার দিয়া তবে অঙ্কের অলঙ্কার бї 
RA আন্দোলনে । নিদ্রেদের ছেলেমেয়েদের P 
ছাড়াইবার পর অপরকে ডাকিয়াছি। দুঃখ বরণই ছিল 
жїз! фай আমার লারা জীবনে পথের পাণের 
বোগাইয়াছে। আছও দু:খ নামার қ 1 

(চলবে) 





ভট্টচাযার টিকি Сея) 


বামী নাগ 
চাল, কল", বেল আমের সঙ্গে 
mw একটি টাকা-_ 
দিলেও দেখবে t হুলিটি 
বায় না তাচছার চাকা! 
যোগ ক'রলেই তাহার লঙ্গে 
545% এক সিকি 
আশর্ববাদের ঘটায় ভুলবে 
ўы টিকি ! 


জেনে রাখা ভাল 
যতন রায় 

সাপ বিষয়ে তোমাদের করেকটা তুল ধারণা ЖЕ! 
যেমন__সাপ ইচ্ছে করেই ঘাস্থধকে жуа! ব্যাপারটা! 
ঠিক лач! সাল মাকে বেশ ভয় করে এবং СП সম্ভব 
এড়িয়ে চলার চেষ্টা করে। সাপের মণি ব্যাপারটা cur 
Чи! বেদের কারলাঞছি । ইলিশের চোখ жї দিযে 
মাখার বলিতে মণি বলে চালিছে দেয় 

атаа চদ্রলোক কহ ভাবার দিকৃণাল পত্তিত হতে 
পারেন? 

চৌত্ৰিশ эпте iios বাক্তিটির নাম হরিনাথ দে। 
তিনি একজন сый! পৃথিবী-বিখ্যাভ এই че 


а 


ЭТИЛ wg sua a 

দক্ষিণ жайт 
জানো: 9^5 їз কবে উনি 
পৃথিবীকে অবাক কনে দিগ্রেছেন। 

মনেকেই т стан Eb акт ভান aux 
লিডলীর এক жуқа এখন ৩৬টি কুকুর নিছে সংদ'র। 
ARA ডান বিধবা, ARA এবং PRANI নয় বহর 
আগে তিনি নয়টি কুকুর নিছে এই л 
তোলেন। 





বে «рз соба am তোমরা 
দুখে ия অনেক 








Ил গড়ে 


পাহাড়ে সূর্যোদয় ও F Áta 
অনিরুদ্ধ মিত্র (১২ বংল্র ) 


আমর! লমভলবাসট, পতাডের অভিজ্ঞতা মাযমাদের 
Fa আমি তো উঁচু পাঠা এতদিন দেখিই লি) এবার 
UB পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে পাহাড় X" আদার 
ধারণা বেশ স্পষ্ট na আর лб ও 7479 পাহাড়ে 
কি wxs দেখান সে fat xfeuz জন করবার 
সৌভাগ্য হল। আমাদের এখান থেকে ও 542 বর্ধাক£লের 
ও শরৎকালের 4% 4724 4705 {4% 325 onm, কিন্তু 
পাহাকেরটা 5% 4941 

বিকেলে অলষোড়্যর হোটেলে পৌছে দেখি পেছন 


শ্রাবণ ১০৬ 


fire cen বহি জায়গাটা উপতাকার মত চালু হয়ে 
নেষে গেছে এবং ভার ঘাকে বাড়ীঘর, রাস্তাঘাট, ক্ষেত, 
বাগান ইত্তাদি রয়েছে। তারপর тата জমিটা উচু ছরে 
একসারি পাহাড়, তার পেছনে পয় পর লারি সারি পাছাড়। 
তার পেছনে অনেক TO বরফে ডাকা করেকটি চূড়া 
শুনলাম ওটার নাম নীলক ঘার উপরে қабыса মন্রি। 
ভোরবেলা উঠে দেখি উপত্যকার বাড়ীঘর, 379749 
কোথায় CET ছয়ে গেছে, মনে হচ্ছে হেন এক বিরাট 
সমর ছেয়ে আছে সব aW 1 তার যাকে মাঝে এক 
এক ছায়গায় দাবার তেউক্কের মত দেখাচ্ছে পুরোটা 
Wm কুয়াশায় সম্পূর্ণ চকা। তার পেছনে du 
পাছাটা "А দেখা ধাচ্ছে আর am পড়ে бе চিক 
করছে। ক্রমশ: বেল! বাড়তে থাকলে কুয্াশাগুলি মেঘ 
হয়ে ওপরে উঠে গেলে উপতাকা ও লামনের পাছাড় পরিক্কার 
হয়ে গেল কিন্তু 359-5741 পাছাড়গুলোকে মেঘ ঢেকে 
গেল। পাছাড় উপতাকার এক একটার এক একরকম tE 
কোনটা গাড় mu, কোনট। নীল, কোনটা, qm, 
কোনটার чо হলুদচাব АА 

আমরা! একদিন বরঞ্চে ঢাক? পাহাড়ে 16094 দেখতে 
হা । একটা) P জায়গা থেকে হিমালয়ের অনেকগুলো pro 
দেখা বায়। চারদিকে তখনো অন্ধকার রয়েছে কিন্তু দেখা 
গেল উঁচু рға একটায় মাথায় এন্টি লাল বিন্দু। 
খানিকক্ষণ পরে মারো কটা মাথায় অঘনি লাল বিন্দু 
wm) ধীরে ধীরে সেগুলি বাড়তে শুরু করল) ұу 
দেখাচ্ছিল 1 আমরা বেখানে গাড়িতে ররেছি, সেখানে 
few তখনও পরিহার wi ছয় fal ওগুলোর 
কোথায় খাদ, কোথায় গহ্বর রয়েছে বেশ পরিষ্কার 
аге বেতে লাগলে! । 
কোনটা কাছে লব বোবা গেল এই আলো দেখে। 
ত্রিশূলের তিনটি pa আলাদা ভাবে পরিভার দেখা গেল, 
ওটাকে একটা qu বড় দুর্গের যত হেখাছ্ছিল। এরপর 
লক্ষাদেবীতে জালে পড়লো । নন্দাকোট বলে পাছাড়টির 
মাখাটা সমান, তাতে আলে! পড়লে! দেন একটি লাল 
ат, ওটাকে দেখাচ্ছিল মিশরের পিরামিডের ঘত। 


কোনটা лды উচ,” 


«пету cime ও 16% ২৭৪ 


ক্রমে লাল азай юр হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল 
এবং ча тп হয়ে চকচক FRE থাকলো! Ei 
অভিজ্ঞতা атата খুব wmm দিয়েছে । ছিদালত কত 
উচু এই থেকেই বোকা 9—0 এখানে আলো 
পড়বা বহু আগেই gen হুর্ধের রশি পৌছে ам! 
শূর্ঘান্তের সময় সাধারণত: চূড়াগুলি দেখে চাকা থাকে 
তাই সেটা পরিছ্বরচাবে দেখা ঘাত না। কিন্তু আমাদের 
দেখবার সৌভাগা হয়েছিল, fie সেই সঙ্গে খুব ভয়ের 
কারণও ছিল! আমরা ফিরছিলাম রানীক্ষেত খেকে 
ят! শহর ছাড়াবার একটু পরে উঠল প্রচণ্ড 89, চার” 
পাশের জঙ্গলের পাইন গাছগুলি 519514 ভীষণভাবে দুলতে 
HS করল এবং ঘানে মাকে গাছ ছেক্গে পড়তে থাকলো 1 
বাসের ওপর কখন বে একটা গাছ তেগে পড়বে এবং 
আকা তার তলায় (50% যাব সেই 54 করতে থাকলে। 


লেই সময় বাল থেমে গেল, লামনে রাস্তা একট! গাছ c 


শড়েছে। হাওয়া এবং বৃষ্টিতে 379) বেড়ে গেল ES 
ধদিও তখনও বেলা রয়েছে, দেখেছ 9% মনে হল лу 
হয়ে এসেছে । ওখানকার লোকের] কিন্তু এতে 55979 | 
বাস দ্বাইভার, Farra ও আরে| কয়েকজন face চুটাছুটি 
করে কোথা থেকে gun, 716 করাত যোগাড় করে গাছ 
কাটতে সুর করে ছিল এই বৃষ্টির মধ্যেই । কিন্তু একটা 
কাটলে কি হবে ? একটু পরে পরেই গাছ পড়েছে, জঙ্গলের 
মধোও সমানে গাছ ভাঙ্গা দেখতে পাচ্ছি। আমাদের 
ভাগা খুব ভাল বে কিছু ছয় নি। খানিক পরে বৃষ্টি থেমে 
গেল, চঠাৎ দেখা গেল বে উত্তর 51474 থেকে মেঘ উঠে 
ধাচ্ছে এবং আমরা কিছু ভাববার আগেই দেখি সারা উত্তর 
আকাশ 40% রয়েছে সাদা চকচকে {йт বরফ চাকা 
চড়া тб তখন প্রায় কত্ত ঘাচ্ছে_চুডাগুলি একটু ক্ষণের 
মধ্যেই সোনালী হয়ে গেল এবং তারপরেই 
মনে ছল কে যেন চূড়াগুলির উপরে লালরন্ডের আবীর 
ছড়িতে দিয়েছে। আস্তে আস্তে নীচ দ্বিকগুলি 
অন্ধকার হতে স্বর করল কিন্তু চূড়ার আগাগুলি 
বহঙ্গণ ধরে লাল হয়ে funi বৃষ্টি ছে দাওয়াতে 
আকাশ এত পরিষ্কার হয়ছিল বলেই (30 এত সুন্দর ভাবে 
দেখা от! বালট! খন বাক খুরছিল তখন পাহাড়গুলো 

( শেষাংশ ২৭৯ পাতায় ) 
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পাশ্চাত্যে নারীর মর্যাদা ব্যাহত 


ডঃ ETET এম, এ., বি, এল্‌., পি, এইচ. ডি. (ল গুন) 


ইংলণ্ডের fut ka দাইলড n Pura সমিতি 
শ্রীলোকদের Әлсіз করার বিরুদ্ধে গত vo 
ভোট দিয়েছিলেন। এ বংসরও ই wer {үг 
এ্যাংলিকান চার্চের житит শ’খা গুলি পুরোহিতের কর্তবা 
করতে মেয়েদের 54478 দেবার প্রস্তাব GR করে 
দিয়েছে। vk wear স্টেটলমান বলছে, “Тһе 
General Synod of the church of England 
yesterday rejected a new move to permit 
women to carry out priestly duties,” আমরা 
আাশ্চণামিত হই বে, 4454, Ят ও মানবিক 
অধিকারের পতাকা 5504 করে om বিহয়ে যে ইংলণ্ড সর্ব 
পুরাতন এবং CA বলে дате অর্ছন করেছে, সেই ইংলণ্ডে 
নারীছাতিকে এই অধিকার হতে বঞ্চিত করবার সিদ্ধান্ত 
আজও করল Sita পুরোহিতের! 

পশ্চিমী আগতে বা Ru কৃষ্টীর чо তাদের ধর্ম চতে 
এমন কতক Өй এলে পড়েছে, তার বাইরে খারা 
চলাফেরা! করেন তাঁদের প্রতি ধর্ম গুরুরাও ছয়তো অপ্র চাক্ষ- 
ভাবে йи দেখিছে থাকেন, বিন্ধ প্রত্যক্ষভাবে তা 
প্রকাশ ক্ষরতে বা ае করতে «Беті আমি 


ভারতে, ইংলণ্ডে বা rtg লেশে যে লব রেঘোন об», 
AOUS বা жу গির্জা গিতেছি-দেমন মালাই ও 
পারিলের таит রোমান ক্যাথলিক 56, пада 
wo মিনিঠরে এবি বা সেন্ট পলস্‌ Теа 
AS লক্ষ্যের ঘধো পড়েছে যে কোনও GC МЭСЕ 
কাছ ধারতে বা Diass ছালতে বা কোনও কোণায় 
бұз ক্কোনওউপদেশ দিতে বা পাঠ শোনাতে লেবিলি। 

বলাই বাহুলা л পশ্চিম атт কোনও কোনও жя 
б লমধে শুনতে হয়েছে হে ভারতে qual shave : im 
স্রযীদের қабі আমি কথন অনেক দ্বানেই বলেছি 
হে আমার ধারণা পশ্চিমত্গ্তে যেছেদের পূর্ণ rez বা 
অবাধ বিচরণ প্রকাশ পেয়েছে প্রধানত: দৌনরাবলে। е 
লব দেশে আমি সিনেমা দেখতে যেতাম না, কিন্ত পাচ গুণ 
খরচ করেও 509% বালে বা দেশ-বিদেশ হতে আগত 
জীবন্ত ঘগেহদের গান, নাচ বা Rasa দেখতে মেতে 
epe হতাম ат তখন লক্ষা করেছি যে ইংলত 274 
ও «тайча নাচ বা ব্যালেতে 0904 দ্বীলোক 98. 
এর সংখা! ар বিশ ex, 14500-54 সংখ্য! হয় SE বা 
তিনমাত্ ও পুরুষেরা কেবল একটু лып করবার 5% 
বংশ guai কিন্তু চৈনিক, £A аа 749 নাচে 
сет ও পুর্ব শিল্পী দ্যান সংখ্যক qu দেখেছি প্রশ্ন করি 
বে। আট তো! পুরুষ ও নারী উত্তধকেই 51946 করকে। 








эл» 


পুরুষ শিল্পা এত কম হওয়া তো স্বা্তাবিফ оз এ 
আলোচনার শেষ ге তখন তখন আছি বলতে বাধা С 
CONGUE) চলেছে; অর্থ এখনও অধিকাংশব্পে 

‚ тап পকেটে আমে বলে বংলার কারণে ঘেছেদের 
«бте crea мә বেশি। 

Бөтен элө ТИЯ সীমাবদ্ধ থাকে বলেই 
отө তের 444 8544 চালিছে COS পারছে। 
নহতো যে সব দেশে মেসের! বুদ্ধির বিঝ সচাততোয নানাদিকে 
খুব গ্রশংসলীরতাবে অগ্রসর өлтү, সেই লব Gon 
quem «баяс5 নিজেদের ম'লবিক অধিকার wmm 
করছে লা কেন__এ প্রশ্রের স্ববাব Dem] হযে 30 । কোষের 
পোপের та শাওয়ার লৌভাগ্য কখন ক্গোন মেয়ের চয় নি 
বা চবে না কেন এ প্রশ্নের Зана পশ্চিম оң чїя 
eun বলেন মে "ইছা! ভগবণলের জাইন-বিরুদ্ধ'। প্রশ্ন 
করি লে রুকম আইন ভগবান কিভাবে ও কোথায় লিপিবদ্ধ 
করেছেন, ব্যাখ্যা করা চয় যে তিনি জানিষেছেন, "Men 
will speak and women wilt hear,” 

«pom বলবে, (чєп RAA চি যানুলী 
aen পৃথিবীর প্রত্যেক স্ংশেট হৃলতার প্রথম স্বরে শোনা 
পেছে। 'একে ভগবানের Pf বলে প্রচার করবার হকার 
কি? সভ্যতার 4925 জ্ঞান-বিজ্ঞানের অভাবে 454 
этапу শ্রমে কোনও পিকে লাফলা আৰ! GT লা, যখন 
শারীরিক ftri কর্ম-সমাধা কইতে কত এবং অপেক্ষা 
в শারীরিক দর্বলতার দরুণ ও পদ্দানদের fimm 
কাটাতে হত বলে শ্রীলোদের жул মনোযোগ দেবার 
woes পরিমিত ছিল, তখন স্বাভাবিকভাবেই পুরুবের 
eg x rui এই অবস্থাই গ্রীলোককে পুক্রবের 
মালারকম প্রয়োছলের লাধন হিপাবে দেখবার ЗЛ 
ক্ষরিয়ে দিয়েছিল পৃথিবীর অনেক অংশেই | qu 
жәтет নিচ Вест ও feto প্রচার করে, এই 
«f জান ও (ката স্মচভাবে যাবে acm বিকাশের 
সঙ্গে ধর্ম বিশ্বাসকে বিকশিত চতে 04511 ছুই жаа 
বৎসর আগে ঘানঘকে ঘা বিশ্বাস করতে বলা হয়েছিল, 
এখনও এবং সকল বাহ্বকেই তাই বিশ্বাস করতে বলা 
жа জ্ঞান-বিজ্ঞানের অগ্রগতির লঙ্গে ае ধর্ম- 


sies নারীর মর্ধাদা ames 
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бопса শিক্ষা বদলান উচিত | নহতো অনেক শিক্ষিত 
হাক দেই বিশ্বাগকে ষনে হরে রাখতে পারে 911 আবার 
mom মানুহে vam করবার শক্তি লঘান 9 а) বলে ধর্ম 
বিশ্বাসের অগ্রগণ্তকে অনেক чч গ্রণ করতেই পারবে 
ші এই সব কারণে ধর্ম-পালন করতে গিয়ে মানসিক 
5744, স্-বিশ্বাল ও লে মনের মবনতি দেখা ধার। 

ভগবানের নাঘে স্বীলোককে কথা বলবার 'দর্ষিকার 
тув বঞ্চিত করাতে চার্চের হাতে এলেছে প্রচণ্ড ক্ষমতা 
এবং চাচের এই শিক্ষা লঘাঙ্গের যধো жр দিয়েছে এবং 
এখনও দিচ্ছে Тїп প্রতি এই গভীর অসম দৃষ্টি; 
এই ga নষ্টিকোণ বাগত ки চলেছে তাদের লমাছে। 
PARM আগেও A জগতের মডিদাকে ক্ষঘভার 
উচ্চতম শিখরে আরোহণ করতে লেখে পাশ্চাতা জগতের 
«xa কি আঘেরিকার атт বলতে শুনেছি যে ইচাতে 
নাকি «prem জাচত তবে । net বোধ করি দে উচ্চতঘ 
শিখরে বে айт উঠেছেন fs ততো чти পুরুষের 
কাছে তার নারীত্ব নিয়ে 946% চবেন feu ছয়তো 
জশজন পুরুষও 059% নারীব্ব 69 5745 না ছন সে 
бал তিনি нта есу পারেন fes 49474761 
প্রতোকের নিকট কি ঠাকে ভার নারীর оң dry ছরে 
থাকতে ছবে ? নারীর এই অস্বাভাবিক 4р pg агы 
সমাছে পাওয়া ex না! নারীরা কেবল শুনবে, কোনও 
পুক্তষকে বা কোনও পুরুং-মিশ্রিত ясата কিছু বলবার 
অধিকার বা mita দিতে কোনও নারীকেই পুরুষ সমাজ 
এবং নারীরাও 4785 নয়। নারীদের repr! tore 
ইলেণ্ডের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী ঘারগারেট «rem ইংলণ্ডে 
এবং msasa নারীকে মানবিক অধিকার না 
Geta এই জবাট-বাধা সংস্কারে কাটিয়ে ficu নেক 
নরনারীর wu: m হতে । পশ্চিম таа হতে এই 'অসয- 
LEE করায় দাবীকে বধন মার উপেক্ষা করা ঘাবে না, 
444 “পুরুষেরা বলবে, Uem агр এই কথাকে 
ভগবানের SPR বলে বালাকাণ кг» পশ্চিম সমাজকে 
শোনান চবে না, কেবল তখনই cure] কর যাবে চার্চে 
সিদ্ধান্তের কিছু বল sena i 

আমাদের অনেকেরই অভ্যাস সর্ব বিষয়ে মীমাংসার 49 

(emet ২৭৯ পাতাছ ) 





(১৫৪৪-১৬৯০৩) 
আৰ্যকুমার দুখোপাধায় 

এই উন্নিশশো উনমানী Apre খেকে facra করলে 
দেখা ঘাবে С, আর থেকে dift Tay MAR বছর 
আগে থে মাহুবটি জন্মেছিলেন oram ( দৌনপুর э) 
তিনি কেমন করে গালের ол ভেতর fece, ভঠবানের 
ЖТП тїз করে, সাহা ভারতের ЭП! von চিন্ত 
ভব করে দ্বিলেন। তার wma ইতিহাসে dn বংশ 
«ув, তার লেখাপড়া, Эта বাবসা, Sa জ্ঞান লাভ, তার 
many লাভ, ঠার xus প্রাপ্তি, তার আচার uUa 
mom ча এবনকি তার ধর্ম প্রচার Tf up কিছু ঘটনা! 
ঘটেছিল, লব কিছুই যেমন অলৌকিক তেমনি অবিশ্বান্ত। 
তিনি Фа dea হিয়ে, বিশ্বাপ দিয়ে, সাংনা দিকে, КГ» 
কবিতার ছন্দে ছন্দে বর্ণে বর্ণে স্বরে স্বরে প্রকাশ করে 
wma অন্তরের গভীরে «да একটা উজ্জল еч রেখে 
গেছেন যার 82 কোন কিছুরই তুলনা ছয় না। 

ভগবানকে পাবার 99, ® কৃপালাডের দত্ত বহু ধর্মের 
বহু পধ খোলা অ’ছে কোটি কোটি মানবের কাছে। কিন্ত 
তার মত তার ana তৈরী হয়েছিল সুরের মূলা মশি 
মুক্তা দিয়ে, তাইসে পথ চিরউজ্ছল баа беда । ঠার 


সঙ্গীত 
g 
4 
ә 


qua পথের পথিক ছন 5:44 তারই শীতিহ্ধারল পান 
FA দানন্দে হয়ে হাঃ 5051 চুলে Ux তারা মনের 
Саа লংলাদের কই, 976 তাদের চটে চলে বানু বিশ্ব 
ষ্টার চরণপ্রাস্তে । 
গানের ভিতর দিছে 
তখন দেখি বন খানি 
তখন রে চিনি আঘি, 
তখন эла ছানি ৷ 
(4 «ба কবিওরুর {Ге ач এই বানী 

সত্য ane RA 0194 শতাবীতে Bea আীবন-বেদ 
face প্রাণ করে গিহেছিণেন সেই monis মহাদনেবের 
নান 7141 

সতা পথের পথিক হয়ে, সরল নিরভিমান "53 ছয়ে 
সমে নেহ মন те করেবে ভগধানকে ডাকে, ভগবান 
তায় ডাকেই সাড়া দেন । দেই ডাকের কাছে (лда আতি- 
বিচার খাকে না, থাকে না কোন CERICER 1 тап দ্রীবন 
Ка элу দাদু এই কথার সতা তাকে প্রমাণ করে গেছেন। 

সনাতন পথের বাধা өзі (ща নিষ্ঠা, অথবা тазга 
житсе কঠিন алела মাধ্যমে থে পথের হী, সেই পথকে 
жаза এড়িয়ে লাহ ভক্তের জীবল-শতদলকে gita 
ছিলেল। প্রেম ভকির রলে রহিত, প্রাণের আকুল 


ase E 


ক|বেছলের মহুর CO C жеч сарын? 
NAM SIR Cape 
жтт ( сдача 7) এক গরীব ধূনকরের পুত্র 
са ১৫১৪ আছে таза эл অষ্টমী তিথিতে 
বৃহস্পতিবার দাদ vie তার বাবার নাদ ছিল 
স্বলেষান । ভার শিক্ষা দীক্ষার কোন বালাই ছিল না, 
কোন qas উহ ছিল ng লেখাপড়া শেখাট! ছিল 
"nom সংসারের কাছে সম্পূ্ব тұла «Йа! তাই 
БЕЗ একটু বড় হতেই শিখেছিলেন চামড়ার 974 1 
অশিক্ষিত চর্মকার এই মাশ্বঘটির মর্ধো, বালকালে তে 
art, এদনকি কৈশোর ও যৌবনেও аңа কোন orienta 
та 54 নি, যার ফলে অশ্রধান করা যেতে পারে যে, 
ভবিতাতে РА «cu ভক্তি দার্গের একজন মছাসাধক | 
gw আর লৈব চায় তয়) অতি সাধারণ গরীব ЕЛЯ dua 
যাপন তিনি করতেন। তিনি fem করেছিলেন, Wa 
dua ueni তার দুটি ছেলে ও ছুটি মেয়ে হয়েছিল । 
তাদের সিয়ে কোন রকমে লারা Ма তাত পরিশ্রম করে 
দাছ দিনাতিপাত করেছিলেন। 
এই লময় একদিন গ্রীঘক্যলের বিকেল বেলার, হঠাৎ 
ту জলের মধো зт কবীরের পুত্র কামাল ঘটনা চক্রে 
"cr эй হয়েছিলেন সামান্ কিছুক্ষণের 49 দাদুর 
ss কুটিরে। দাদুর mem Эта wp বাবছার, জারি 
ছতিপি সেবায় єл চেষ্টার বুদ্ধ হয়ে ভক্ত কামাল 
দাশীবাদ করেছিলেন 50061 লেই আশীবাদেই dm 
from api দর খুলে দিয়েছিল। তাই পরবর্তী 
চালে তিনি গানে গানে বলেছিলেন) 
“গৈব মাছি ике মিলা 
পারা ছস্‌ পরগাদ, 
ят মেরা কর ধর) 
Tero অগাধ in 
চোখের সামনে থেকে অন্ধকার সয়ে fore যেমনি এলো 
чот, দাদ আর দেরী করলেন না, বেরিয়ে পড়লেন সেই 
ভুল আলোর 494 exi কাস, বিহার, DRESD 
каги নারায়ন! সাডের ও অস্বরে et on কাখিয়াবাড 
па, টোক чөл এবং বালোছেশেও তিনি এসে” 
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ছিলেন৷ эра ma ব্বচানউদ্দিন নামে একজনকে 
গুরু বলে স্বীকার করে গেছেন। মন্থরের NN eq 
топ সঙ্গে dy ঘত বিরোধ таба তাই তিনি (ат 
হয়ে wm ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন । та আকবর দাদুর 
সঙ্গে দীর্ঘদিন শাস্ত্র আলোচনা করেছিলেন 1 বাংলাদেশ 
ба করার ruo বাও'লী aceti দোপীদের тїї 
শিক্ষা খেকে তিনি উপকৃত হয়েছিলেন। এইরকম নালা 
কাহিনী দাদুকে নিয়ে ছড়িয়ে আছে ভারভবষে'র প্রদেশে 
প্রদেশে বহ БӘ জনের মূখে মুখে। তাছাড়া 'সারো9 
"অনেক অলৌকিক 518 গড়ে উঠেছে 115% 9% করে। 
бөз, সব fy cot ауса গেছে 27 ভঙ্গন গান। 
жая এই әна গানের যধোই তিনি "ঘর হয়ে 
чї! এখনও তাই দাদুর ভগ্ন ধ্বনিত হয় হাজার 
Чап মানুষের жЫмз তায়ে তারে । m তার 
wi গানে গানে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন ভক্তি ও প্রেমের 
পরিপূর্ণ রল। তিনি বলেছেন, 

না” নিদিও হয়ি vta 

তগতি Afra ভি সোই ॥ 

সেবা নিমিও '@ ele 

жуу সজীবন হোই v 

бейе রাঘ রহৈ ap জন কৈ ৷ 

তা কৌ Фат কৌন কহে 

v3 সিদি নও নিধি তাকৈ আগৈ 

тч т а. 

атса «Ё করতে হবে а তদপন а; ভক্তিয় 

"Wap গাইতে ছবে eua, সেবার জন্যও করতে ছবে Uu 
নাম গাল, কেননা! সঙ্লীবনী aeos лба তিনিই 
বিরাজমান । ধার মনের чта প্রীরাধচন্দ, অধিষ্ঠান 
করেন, কে তাকে ছোট বলবে? РА লবলিবি 
সবকিছুই ভক্তের সামনে দাড়িয়ে থাকে আন্তাবছের ঘতো। 
মন্মির মলছিদের 46, 009, মুসলযানের তেদাতের দাহুর 
таң দৃষ্টির সামলে হয়ে গিয়েছিল fama: তাই 
একের পর এক-ভক্ত সাধকহল গিয়ে তার আশ র গহণ 
করেছিলেন । 4144 বড় ছেলে গরীব দাস উত্তরকালে 
এক Оте ufi] সাধক রুপে বিখ্যাত হয়েছিলেন। 


a 
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ছোট দেলে ঘস্কীন গাল ও ননীবাঈ আর যাতাবাঈ ата 
চটি মেয়েও আধ্যাস্মিক {ча rU সুনাষ ua 
করেছিল। 
ma অসংখা শিষাহের асат প্রধান ছিল যোট asta 
wii তাদের чоп up জী, জাইলা, যাঝোচাল, 
«мія দাস, "pu দাল, wa গোপাল, чает mom, 
ছগন্জীবন, 192 দাস (চোট) প্রসৃতির নাঘ বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোশ। । এই чу যে, жтт কালে 
এরা প্রতোকেই দাদু-পস্থীদের ভাবার, এক একটি ‘খাস্বা 
মানে স্বস্বের єз 45% পরিচিত кутт! 
আনেক বাধা, অনেক Cue, আনেক 'অবিশ্বালের 
সমুদ্র মন্থন করে প্রেষের, সতোর ও শক্কিয়সের পণ ধরে 
ছুনিষ্ঘা ছেড়ে দীন দুনিয়ার ঘালিকের কাছে ধাবার সমন্ধ 
দাদুর ঘনিয়ে এলো, তখন ঠার অনেক শিবা ছাড়াও, 
vifus হয়েছিলেন তার লামলে একদল উচ্চকোট тү! 
তাদের দেখে তিনি গেয়ে উঠেছিলেন 
qt কম fira ঘোটে ভাগ 
arri দর্শন কিয়া 
cep করৈ ছম কাল 
রাম রসাইন তরি শিলা ৷ 
এই яңа আমি দাধুদের দেখা পেলাম, আমার কি পরম 
chem) আদি 31449744 পান করলাম, এখন কাল 
gp আমার কি করবে। এই বলে রাজপুতনার ছোট 
জনপদ лїгї দো্টদাসের vw অষ্টমী তিথিতে তিনি চলে 
গেলেন বিশ্ব-পিতার কাছে, চির সুন্দর আদর লোকে । 
বিদায় কালে তার বয়ল হযেছিল,উনদাট বছর। 
পাহাড়ের সূর্যোদয় 97619 
(২৭৪ পাতার পর ) 
মাঝে মাঝে 549 ছয়ে ЧЇ ө! এদিকে রাত হছে 
আসছিল, আমর! mum কখন পৌছব বা অন্ধকারে 
খাদে গিয়ে পড়ব লে axes মনটা বেশ উদ্বিগ্ন өбіп | 
তবু দৃষ্যটি বনে এক অদ্ভূত mgl এনে দিয়েছিল? 
পাছাড়ে এই প্রথম স্থর্ধোদয় এবং 74198 দেখা আমার 
ঘনে যে আনন্দ দিয়েছে তা আদি কোনছিন PR লা) 


উজ্জল তার 


২৯৯ 


পাশ্চাত্যে নারীর 36141 ব্যাছত 
(২৭৮ পাতার পর) 

পশ্চিমের দিকে তাকান 1 বলাবালা এই ntn লাল 
উদ্ধৃত sac আঘাণ্র 6,4 বংসরের রাজনৈতিক জাল 
হতে । মানব-লহ্া তায পশ্চিম জগতের অবদানকে কমিয়ে 
বলা হচ্ছেনা, Без লভা তার ধারা কেবল 579% দেখিয়েছে 
বা ক্থোচ্ছে তা মনে করা үт! পশ্চিঘ জগতে ঝান্বাঘাট 
নির্মাণের জয় স্বীলেকে З Рабат wmm কবে ссе ? 
কিন্ত দক্ষিণ-পূর্ব এশিহাতে উচ পাই огде RSR 1 
পশ্চিমে б স্ত্রীলোক সৈনিক বা প্রতিরক্ষা! মন্ত্রী বা বিদেশ" 
ч পাই ? ডিছেতনাঘে তো অনেক পেয়েছি - যে পদ্ধতির 
"тч чїч বেরিহেছেন пваа ম্লান Фа । 

যানব-সভান্টতে চীনদেশের অবসান жя বললে 
"RE ছবে না. লে অবদান 14 «22 এবং এখনও 
পশ্চিমের লডাতাক্ষে ক্ষেত্র বিশেষে Бул দেয়! পশ্চিমে 
প্রেলিডেন্ট жӛ жабе অধিকার প্রবর্ঠনে আগ্রহী 
ও প্রতিজাবন্ক кер পশ্চিমের E E somos iffa 
বারীকে মানবিক দধিকার চিতে 4192 করল মাত 
তাদের চার্চ 826693 ঘত প্রথথ পর্ণ্যয়ের বেশেও । এদিকে 
চীনে বা দক্ষিণ পূর্ণ এসিয়াতে নারীরা আনেক প্রকারের 
মানবিক অধিকার ভোগ করছে অনেক কাল 5051 
তাদের দেশে mm তো] নেই, শ্রমের মূলো 40094 am 
Get রীতিও রয়েছে। বিবাহিত স্্রীলোকদের পিতার 
নাদ পরিত্যাগ করে Гдз লাম নেওয়ার রীতি চীনদেশে 
নেই ; «Өте যে লব স্থানে পশ্চিমী পদ্ধতির ছায়া 
পড়ে নি সেখানেও নেই । মাও-লা-কুং এর "іс? মিসেস 
তুং বলা ছছ না, চিয়াং চিং ঠার নামেই বিধ্যাত। ci 
এন লাই এর тЁ মিসেন. লাই নামে পরিচিত ani 
বর্তমান প্রধান к Ға dup ফেঙ্গের নাদের কোনও 
অংশই তার Ф হন হী ছুনের দহো নেই । ভারতেও 
পশ্চিমী পদ্ধতি 5,434 পূবে এবং এখনও দে সব গ্রামে বা 
aa "ex রীতিনীতি প্রবেশ করেনি লে সব га 
স্ত্রীলোকের! নানের পর দেবী লাগিয়ে থাকে, পশ্চিমী 
পদ্ধতিতে স্বাধীর surname যোগ করে লা। অঠিছধুনিক 
আমেরিকাতে অনেক মেয়ে স্বামীদের নাম নিতে অস্বীকার 
করছে; তারা মারও বলছে বে একজন পুরুষ মিস্টার বলে 
পরিচিত vsu (л বিবাছিত বা অবিবাহিত তা প্রকাশ 
পাছ না; কিন্তু মেয়েদের মিদ্‌ বা মিসেদ্‌ ডাকা হত বলে 
তাদের 144169 অবস্থা ঘোহিভ হয় লব; আঘেরিকার 
аза বিশ্ৰী দেহের তাহ qu M.S. শিখবে Ре করছে। 
«то, এই সমন দৃষ্টি уфа এসিছার পক্ষে দতি 
পুহাতন কিন্তু পাশ্চাত্য্রগতে RE বর্তমানে জাগছে FTA । 


Ж লিঘাই তার নাম 


(ұм পাতার পর; 

ger таў তো আামাথ সব দেন। জীব দিয়েছেন 

ন, আহার ақа ri 

Баа রস ига! 

তকে ঠায় দুখ RARA AaS বুক কাপতো 

" 

প্রতিবেশীদের কাউকে আড়ালে ডেকে বলতেন 

শই, নিমাই তে) তোমার оға ক্ষতি করেনি বৌ? 

m এই оқозт প্রত্রে faf&s হতে! প্রতি- 
1 


বলতো, “কি বে বলো ата দি’, শিঘাই আমার ক্ষতি 
ত ঘাবে কেন? ছোট বেলাত লা বলে শশাটা- 
T নিত, ও লব ছেলেই (ал! কিন্তু এখন তো 
Qm api জামার বাড়িও হার লা। লে আমার 
করবে কি করে? 

AA! 

ধন্ধ তবুও ঠার তয় কাটে না। তিনি এ-কে ডাকেন 
i ডাকেন। rw Cnm ভেতর ও ক্ষতির 
18 fara করেন। 

নে সবাহ 554911 

ма মা বলে কি? নিম্যই যাবে woa ক্ষতি 
? বনি সার! নবদ্বীপে অঙ্গন ছেলে মার একটিও 
নাকি? অযন সোলার টুকরো ছেলে? жї 
যার প্রাণ কাদে, চোখে দল করে, সে ঘাবে কিনা 
। ক্ষতি করতে n 

নে শচীৰেবীর spear no পুত্রের গৌরবে তার 
вй! 

жа, ‘না, অদনিই বলছিলুম, 72 কালকার ছেলে 
1, বল! তে ঘায় না আবার কোথা দিয়ে কি করে 





3 সুমি реса থাকো বামুন যা, নিমাই সে ধাতের 
qx) বরেল তে! জামার একেবারে কম Єт 
অনেক ছেলেই তো aem চোখে। কিন্ত 
з নিমাইয়ের 475 একেবারে আশা! е ছেলের 
ra ক্ষতি করা me ani 

қат «am ӨЗ সোল বিক্রী করে সংসার 
ire সংগ্রহ কয়েন। 
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"Bapt ভারত” পত্রিকার নিয়মাবলী 


зі উচ্ছল ভারত ঘাসিক পত্রিকা প্রতি বাংলা মাসে 
প্রকাশিত gui মাঘ মাল থেকে এর 46991 


২। প্রতি সংখার মূলা এক টাকা এবং বাধিক ata 
চাল বারো টাক (সডাক)। প্রি ঘাসের 
পত্রিকা সাধারণত মাসের প্রমভাগে গ্রাহকদের 
নিকট ডাকযোগে পাঠানো হয়। 


зі টাকা, চেক. চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপনের কপি ও 3% 
প্রকৃতি nerfs, উজ্জল ভায়ড, 4541914 
crus, গ্রাম : বাগুই দাটি, Cm অস্বিনীনগর, 
কলিকাডা-৫৯) сең: ২৪ "WW (ফোন £ 
₹৭-২॥৪০ ) ঠিকানার প্রেরিতবা । চেক ost 
ছওচা চাই Crossed а/с Payee Payable 19 
UJJWAL BHARAT. 

ভাছকগণ fca গ্রাহক সংখা! উল্লেখ 
C 


«1 খ্যাতনামা সাহিত্যিক গণের লেখার ясе উজ্জল- 
ভারত উপযুক্ত মানের নবাগত লেখক লেখিকাছের 
жө প্রকাশ ক'রবে। লেখা কামের এক 
পৃষ্ঠার কালি fue পরিষ্তার হত্তাক্ষারে হওয়া 
жапы! লেখার সঙ্গে লেখকের পুরে। নাম 

сә ঠিকানা ат থাকলে ছাপা হয় লা। কপি 
রেখে cera পাঠাবেন, কারণ অমনোনীত লেখা 
সাধারণত: ফের পাঠানে। Cu 411 রচনরে 
মৌলিকত্ রক্ষা করে অংশ বিলেহের পরিবর্তন, 
পরিবর্ধন ও পরিবর্জনে লম্পানক মণ্ডলীর 'সধিকার 
খাকবে। 


Tum ভ্যরতে 47% সমালোচনার জন্য হু-ধপি 
পুস্তক পাঠাতে হবে। 


> 


Ai 


AARON HAHA AHH AERA AORN RR 


With Ament, 
fied “РОМ 


lectrometal (India) Pvt. Ltd., 


Fast Anglia House (7th. Floor), 
ЗС CAMAC STREET, CALCUTTA-16 


Gram : ELECSIDE Telephone : 21-3127 
24-2148 
24-4337 
24-4338 


WORKS 
Garia, 24 Parganas : Phone: 72-1295 





০১১ 


UJJWAL BHARAT Registered WBINP-34 Central Regd. No- В. М. 257 
.UMWAL BHARAT — Вена ҸӘМ 


Office : 66-276 


Cable: KAMLAVALVES ( Howrah ) Phones : | RES? 61-064 





KAMALA VALVES MANUZXCTURI? 
CONCERN 


31/2, * Y" ROAD, BELGACHIA. 
HOWRAH-711 108, WEST BENGAL 





The Leading Manufacturers of : 


C... C.S., G.M., & 5.5. & BRASS - VALVES & COCKS & PIPE SPECIALS I 
CONFORMING TO VARIOUS RELEVANT 1.5. SPECIFICATIONS AN 
STANDARDS - “СОМУЕҮ5 ITS' GREETINGS OF THE SEASON TO ALL.' 





Заан কুমার вад কর্তৃক алатты та, গাম t বাই আট, СТ: ЫЙА avs, әуеге (uta: е 
। জীতে asfi এবং নিউ fap ছাউল Da মহাত্মা ЭТ রোড, কলিকাত।> We xad 
А азн সুহণে : পি, гө, প্রিন্টাস, >নং чуё বাগান লেব, কশিকাতা-১ s 


93 лет 


“-- 





(анай দার্শনিক স্বামী পুরুযোত্তমানন্দ জবধূত্ত প্রতিষ্ঠিত শম্পাহিকা রেণু fita 


- 6. ইত remma rham тə 


MÀ odi 
AX 


өт TNS 


пулли: টিটি 


Office : 8, КНАІКО PLACE 
IST FLOOR 
CALCUTTA-700072 ` 
PHONE : Office -26-6928 Р.Р. 0. 


m E 


BAGREE TOOLS 
Manufacturers of : 
Automobile Components 
( Ambassador. Parts ) 


Factory : 

GANI KA MATH 
NILGANJ ROAD 
AGARPARA 
24-PARGANAS 


55555555555 
48 


ডট ডট ডেট সস ত সস STN 2 ভিউ 


© @ 


মুখ্যমন্ত্রীর আবেদন 


শারদীয় উৎসবের আনন্দযুখর দিনগুলিতে лаш সংযম ও 
ЧП রক্ষা жа 1 আপনার আনন্দের আতিশয্য ফেন অন্যের 

উৎসবের সমর অর্থ ও брге অপচয় বন্ধ করুন। চাদা 
মাদারের নামে ধারা জনগণের ওপর জ.লুম করেন, পথচারী ও 
যানবাহন সমস্যার EAT ভেবে ধারা পথের ওপর উৎসব আয়োজন 
করেন, মাইক্রোকোনের অত্যাচারে বারা জনজীবনকে (8968 
করেন ঠাদের সংযম আচরণে উদ্দীপিত করা শুতরুদ্ধিসম্পন্ন 
মানবের жі?! উৎদবের উদ্দেশ্য কোন মানুষকে বিব্রত করা 
নর, সকলের মধ্যে প্রীতির বিনিময় কর! i 

আমাদের ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে বহু থম ও সম্প্রদায়ের পাশাপাশি 
অবস্থান। 'কোনো এক লাধারণ উৎসব তাই সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রীতিকে আরও দৃঢ় ও প্রসারিত করার 9048 এনে দেয়। 
কোনে অবস্থাতেই পারস্পরিক সম্প্রীতি যেন зра না হয়। 

যুবসম্প্রদার তথা রাজ্যের সকল মানবের কাছে আমার আবেদন 
শারদীয় উৎসব পালনের সমর সংযম ও সম্প্রীতি ар রাখুন। অন্যের 
অসুবিধা না৷ করে উৎসব উদ্যাপন করুন। 





মং 3354-36 ФҚ ১৩/৯/৭৯ 













З авт том 
বৃহ + 
Сы 
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নিতা পাঠা n 






ব্যায়ামে বাঙালী 
bars বাঙালী 
বিজ্ঞানে বাঙালী 
বাংলার e 
বাংলার বিছুধী 













With Best Compliments «f : 


ঈতাশান্ত্রী жа! едім ঘোষের Siret ive 


M/s. APEE ENGINEERS 


A Small Scale Unit Regd. 


MANUFACTURERS & CONTRACTORS 


ОЕ: 


RAILWAY SPARE PARTS & COMPONENTS ETC. 


B. Sourin Roy Road» 
Behala, CALCUTTA-700034 


১৪"০* সদা পাঠা ঈভা ১1০ ছোটদের প্র ডচ্ছ 
a'ee | ও ভাগবত e ২২০০ SICA ঘত WIN 
ve ті wes Бет 


teo Soul of India Speake 700 শরীর ও শক্ধি 





স্থলেখক Aafaa ঘোষ এম ৩. hors тт দীর্ণ ভীবন 
яте রামমোটন Soe সরল যোগ GIN 
1576 ч47 “5% че ঘোগ-বায়াদে মেয়েদের 
зе আচার্য AFISE Soo ст ও লোন্দর্য 
4%» УЫТ বিবেকানন্দ &'ee BRT TH SMI ও WP 
we mieu ৪০০ যৌগিক নিয়মে রোগ নিবারণ 


কাজী আবদুল ওতুদ সংকলিত ও абата খেৰ কর্তৃক পরিবাঁধত সংস্করণ 


ব্যবহারিক শব্দকোষ ১৮-০০ 


সর্বদা ব্যবছার্ প্রয়োজনীয় অভিনব অভিপান। শৰ লংখ্যা প্রায় ৬৪ হাজার। 


প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী , Ө ১: কলেজ onm, কণিকাতা-১৩ 


Phone : 77-248] 


Ярич! ঘোষ এছ. এ. বি. টি. 














Көз 
D 


ea 


ভারত আয্যার বালী ves ব্যায়ামবীর Ән সরকারের 


So 
৪০০ 
৪55 
B oa 
Boo 
626 








дад IAT .. 


* ৮ম-নম лт 
ভাত্ব-দাস্বিন ৮৬ 
* i 
: নমো ақ; | স্বামী পূরুষো বরমানক্ 
Жат» | ২৮৩ 
Б Е 
বিশ্ব শিল্তবর্ষের en | 


« গোর 5% qe | ২৮৪ | 
ক্যারিবিয়ান ‘কাব; | নচিকেতা 
gw ২৮৭ 
YAH | 944 3m | ২৯৬ 
STICA ঘন | মীরা দেবী | өзе 
доз ও 4856? | 
784409 | ৩৪৫ 
টাইম | ছিদাংশু মেন | ৩৬৯ 





mem тет ছয় Бі "আগামী 
সংখা খেকে আবার সেগুলি 


সম্পাদিকা : ca মিত্র 
ঘুগ্ছ-সম্পাদক : chis সাহা 


(зге aaah এই বিশেষ 


প্রকাশিত ছবে। 


নমো নমঃ 

দেৱগণ багъ গেলেন এবং সেখানে দেবী ратта emi করিলেন । “যা 
а? ngon, байл feront দেবী স্বহৃতেব্‌ ছেতনে তাতিবীযতে 
сң দেবী MERRE ads on দেবী ұс ARTSA: 
ক্ষুবারূপেন -..তৃারপেন --জাঠিরূপেন সংস্থিতা 1 ARF акч uota 
аса নম: ৷" ছিলি দেবী бертп, তিনিই গীতা-তাগৰতে ‘যোগমায়া’ ; Sem 
ЖЫ еттті чое Че! (юра чш зп ও যোগমায়া 
একার্থবাচক арі উ аб чч жатан তির পর্যায়ের স্বোজনাই করে। 
CER бк атп, পর্যাস্থার ЧЇ этап! এবং ভগবানের «Ра চইতেছেল 
атта! ভগবান বোগদাহাহ উপাশ্রেযেই anie] করিয়াছিলেন, মায়া বা 
eS тапа т Gti coma শপে এই সৃষ্টির ব্যবহারিক মূলা 
ছাড়া অপহ কোন মৃলাই থকে না, raura তাই Ges [ей দায়া 
হইতেছেন ভগবাল পুক্তহোত্রদের ধাত্রিকী (mechanical 4805; cam 
যোগমাহা হইতেছেন ভগবান পুরুবোবমের আবনভূতা পরাপ্রক্ৃতি (organic 
nature); মাতার স্তরে AEUR ‘ব্রহ্' পনবাচা ? COTRA TOR Ta 
fef ভগবান পুক্তযোহদ «А তৃইয়ের মধ্যবর্তী entras রচিয়াছেন «proe 
মহামায়া জআালিঙ্গিত "ага! Gurt [сүйт wu, їч wai 
қаз та "ufa কোনও পরেমাধিক মূলা নাই ; কাজেই ব্রহ্ম атаң 
প্রতি সাধকের পক্ষে নিদ্রা-ুধা-ছায়া-শর্জি-তৃফা। হইতে আরম্ভ করিম ভ্রান্তি 
«4% সকলই চেয় অতএব নিরোহযোগা ; অথচ চণ্ডীর দেবতারা তো প্রাণ 
(кт গর সব বৃত্তিকে দেবী জানে ча করিয়াছেন, Puom সর্বাত্মক রূপের 
সামনে পা 4708 বার মন্তক অবনত করিয়াছেন। fifa যেমন coe ইতি 
Мс”, cefa তিনি тїп বৃদ্ধিও বটেন, мб fata 
аба, «ңан ipeo 504, ұс সর্ব বৃত্তিও বটেন। 
зает ЭЙ আবার তিলিই সংস্থিহা। তাহাকে eq ‘চেতনা! 
বলির) অডিছিত করিলেই চলিবে না, তিনি বে জঅচেতনও। তাই তিনি 
жүс নিদ্রা) একাধারে তিনি চেতনা ও অচেতলা, তিনি একাধারে বৃদ্ধি ও 
mui কিনি একাধারে মতি сч ও жел afe তিনি “хе ЕН? i 
fest заката তো গতি? সেখানে জগৎ কোথায়? একমাত্র 
যোগনায়ার স্তরে, "Rotes ক্ষেত্রেই স্থিতিগতির সম প্রতিভা, হগং-প্রতিটা i 
এই аятта উপাসন তখনই সম্ভব চয় লাফব্যঘণ্ডিত হয় বন 5744 তাছার 
জীবনের атак 41 Чай дч ও 90197015 স্বর দ্বার! নমস্কার করে -- 


2৭১ ধশ a; andis 


/ 








সম্পাদকীয় 
. পূজোর কথা 


বছর ча “Па! আসে। লোডশেডিং-এর PAS 
আলোকসঙ্জার বাছার, সারারাত үз বেড়িয়ে "iom. 
দেখা, জাদা-কাপক়ের сн, (95 এবং আরও কিছ_ 
এই ছরে গেল Тарта {аз মাছবের কাছে OX । 
রেডিযোতে এই খবরই ফলাও করে প্রচারিত ছং । fo 
প্রশ্ন ওঠে এ রকম পূজোর জাতির জীবনে কি সার্থকতা 
এনে দিচ্ছে? এই cw aton দিয়ে বাবসা 
বাণিছা লাভবান হয়, জাতিয় পক্ষে সেটা sous, বিন্ধ 
জাতি আর কি লাশ করে? жб ভক্তি নিষ্ঠার তো 
বালাই-ই নেই | আর soni সমর্থ ন! জানলে এবং সেই xd 
দিয়ে draco পুনগঠিন না করলে те নিষ্ঠাই ап ет 
কতটুকু কি ফল দেবে ? ЗТБ єт} অর্শ dom 
আনতে পারলে সে আচার жура দ্বাতির পক্ষে তো 
ফল্যাপপ্রচ ta 

মায়ের পূজায় যাচচক্িত লাভের কথা ছিল। তিন 
দিনের vite মাছের কি চরিত্র প্রকাশ পেহেছে t দ্রীবনের 
বিভিন্ন 440% হব করে জীবনকে, দঘাত্বকে নহুন করে 
সৃষ্টি করার কৌশল আয়ত করাই এই ga শেখবার 
কথা ছিল। ব্যক্তি ғаз রাষ্ট্রকে মাকে mot 434 করে 
সৃষ্টি করতে হয়। এই নূতন সৃষ্টির পথে অতীতের সুকু 
সংস্কার প্রচণ্ড বাধ৷। ভালই চোক মন্দই ছোক жї 
গেড়ো খুব শক্ত । ап প্রথম foco ও কু ATANT 
2 Webs নাৰের ছুই জনকে বধ করতে оки থে 
45 নূতন সৃষ্টির পথে বাধ! দেয় তার au TFS 
দ্বিতীয় দিনে Rimsa অসুর মহিযাস্থরকে বধ করে 
TRE লমাজ গড়তে ЄЧ যাতে সকলের দ্থান_খিশেষ 
কোন শ্রেণীর নয়। সে সঘাজে বিশ্বের যে বেখালে আছে 
সকলে এসে দিলবে, সেখানে ধনী afi নেই, উচ্চ নীচ 
নেই, শিক্ষিত অশিক্ষিত নেই ৷ বিচ্ছিন্ততার অসুয়কে ব্য 
করতে বাক্কি-শক্তিতে কুলোবে না_ ফোন এক Gus] 
ят বৰ করতে পারে নি। সকল ' দেবতার 


жна «fm হে যাতৃ-শক্রি wie: «wa অস্তিত্ব 
স্বীকার করেই аб অশ্রীত। সেই а মাতৃশক্তি 
দিয়েই এই (шз wen 54 করতে ছবে। 
শ্রেণীতে শ্ৰেণীতে жау কাল этеа সম্পর্ককে 
গোড়া স্থাপন করে কোন মাত্রবের সমাজ তৈরী স্তব 
шиі কৃজীয় পিনে চোগাকাক্ষার «гт 99599 
челер বধ করতে হবে ভোগাকাজ্গার উপয়ে 
উঠে, cm ও wa বৃদ্ধি ও মন লিয়ে সংসারের 
প্রতিটি বস্তুর সঙ্গে বাবার . চালাতে হবে_ ভোগ 
করার বুদ্ধি নিয়ে жи যে-কোন শক্ি ফেঙ্গীতৃত 
NÈ তথ্য ঘধো ভোগ করার, জ'কাক্কষ। জাগ্রত ছয় 
Бот এই сөзер সঙ্গে। এই তোগাকাক্ষাই 
тоҙ সষ্টিকে বার্থ করে দেঘ্_একে uerfus করতে 
ভবে ভদ্রনা ও লেবাবৃদ্ধিতে | পরিঘাশ বড় কথা নয় 
অনেক খালেই ভোগাকাক্ষা মাসে, 'অল্লেতে আলে না 
এটা একেবারেই үл! ভোগ্াকাজ্ষা অন্তরের দানসিক- 
теі সেইটা বগলে দেবার ঘন яз করতে WU 
ভাই দিয়ে বধ ছবে 99399 meta 

freu ves বিভিক্ঃভাবে বাধ্াগানকারী সমাজ ট্রে 
TU বধ ттт কৌশল কি қта করেই না লে- 
দিনের জীবন-সাঘক্ধ উপদ্রিত করে পিছে ছিলেন! "ছার সে 
কৌশল Жаса এমন এক апа сеге দেয় ধার বেঘন 
গ্লীয়তা তেমনি (тезі বাকিকে সার্থক করেও тб. 
Pre এই যে fup গতীর চেতনা সেই মাড়-শকজি 
আমাদের বোধগ্ হোক, আমাদের মযো লেই ow 
জাগ্রত ছোক--বিশে শোবণ্থীন সমাজ afete হোক। 
বিভিন্ন জন্গর বধ করে বাতি সমাছ রাষ্ট্রে শোষণ দূর করে 
শান্তি «бақа এতধানি কথাই আমাদের পুরোতে 
আছে। 


বিশ্ব শিশুবর্ষের ভাবনা 
[ES 


ইরানী ১৯৭১ লালটকে тїйїп তরফ থেকে 
“чтук (196 ছিলেবে যোষণা করা হযেছে । 
বিশ্বের প্রতিটি দেশ হাতে শিশুদের প্রতি তাদের кїп 
т(% নতুন করে অবস্থিত ভা সেই উদ্দেশ্যেই এই. 
আহ্বান। শিল্তরাই হাতির ভবিশ্বত । এরাই cepa 
"UU ফলাবে, দেশ শালন করবে, রণক্ষেত্র প্রাণ দিতে 
দেশের সম্মান রক্ষা করবে | এর বড় চবে. Йа ধীরে 
শক্তি সামর্থা অর্জন ক+্রবে 1 আমরা বুড়ো জব, ধীরে ধীরে 
че лаб кїї! তারপর enfin «із бла 
ক্ষমতার ছাত বদল হবে--জবশেবে অস্তিত্বের বদল ভবে 1 
Өт থাকবে_আমরা থাকবো না। এই fam wafe 
কাল থেকে চ'লে 57051 কিন্তু ওদের দধেই Iw 
হেঁচে খাকবো। 'অমযত্ব অভিলাবী মন তাই ato 
ভালবালে। লামপ্িকভাবে wey জাতি শিশুদের প্রতি 
ম্েহপ্রবণ। ছাদের শাস্বে আছে "Om fendi: 
কোন্‌ আদিকালের fcn সেই বাণী প্রতিধ্বনিত 
হয়েছে এ যুগের কবি арто ভাষা 

“এসেছে qua শিশু, তাকে ছেড়ে দিতে vea qr: 

জীর্ণ পৃথিবীতে বার্থ, মৃত আর отит 

চ’লে যেতে হযে "আমাদের 1 

চলে ঘাবে! তবু 574 যতক্ষণ ок 'আছে প্রাণ 

প্রাণপণে পৃথিবীর সরাবো। qam, 

এ বিশ্বকে а Pre বাসবোগা ক'রে যাবে আমি 

* নবন্ধীততকের কাছে এ মাদার দৃঢ় অক্গীকার।” 

এ অঙ্গীকার আমরা! ছঘতো মাঝে মাঝে দুলে হ্যই। 
দুলে ধাই আমাদের ভবিক্কতের 541 5444-44 এক 
memi অস্তিত্ব নিয়ে আমর! বেঁচে থাকি । তাই বুঝি 
auper দত বিশ্বহিতকারী সংস্থাকে ঘোষণা! করতে 
ছয় এক атай Әт শিশ্তবর্ষের। সেই বর্ধে নতুন করে 
আবার সেই অর্দীকারকে আরও সততার সঙ্গে, আরও 
সোচ্চার ক'রে আমরা বেন ঘোষণা করতে পারি এবং 


тїз тёз зета করতে fai 

fax বর্তমান лагыз wuufia 994 жга 
"WX বড় аЗ বাক্রিকেন্রিক মাল rert হ'য়ে 
পড়েছে। তাই সামগ্রিকভাবে түп то 
প্রতি কর্তবা পাল্নেও বার্থ চয়েছি। এমনি একট] 
mss wam ছিলে বিশ্ব are ян কারে 
ভাবছেল সমগ্র মানব জাতির ভবিশ্নতের 901 кї 
সেই ভাবনার nefs чая ঘোষিত. ত+য়েছে ১৯৭৪ 
লাল আম্র্গতিক faex হিসেবে 1 с: আরও 
আগেই এ আহ্বান এলে ভাল ছ’ত | কেননা! মন্ুদ্কদ্রাতির 
সর্বাঙ্গীণ rms বিষয়ে বা কিছু পরিকল্পনা নেওয়া বাক 
না কেন শিশু থেকেই তাব 5706 556190571 

qu সুন্দর কল্যাণ ধর্দী meta গ'ড়ে তুলতে চ'লে 
শে ভাবনার ұз spon (орта মধ্যেই উপগত করতে 
ча! কারণ কচি মনেই তার প্রচাৰ বেস ক'রে 
পদ্ধবে। ডাটো মনগুলি ঘে নেক আগেই কপটতান্স 
কলুষিত হ'য়ে গেছে । তারা এখন বিশ্বালের ETT | 
এক হাতে তারা শাস্তির অলিভ পত্র গোলায়, দ্য হাতে 
শালায় বিষাক্ত fri: তাদের দিয়ে এ পৃথিবী সুন্দর 
কারে গড়া тч নি। বরং ভার ый হয়ে উঠোছে 
femi 56 শতাঝীর чоп তারা এ পৃথিবীকে vafe 
বিশ্ববৃদ্ধ উপহার দিয়েছে । দিয়েছে অনেক pn শোষণ, 


.WESCWE অবদাললা । 'আদ্কের ধার! বড়ে ভায়া বড়ো 


হয়েছে পরিপক্ক হয়েছে এক Tru অবিশ্বাসের wu. 
হাওয়ায় মহো। ভাবের চিন্তার পাকে পাকে রয়েছে 
ছিংসা আাস্বপরায়নত। তথা A আক্চলিকতা сїт! 
ANA প্রেম, тыу, কলাণবোধ ভালো করে লনা 
বাঁধতে পারে নি। তাই ауа করে হা কিছু করতে হবে 
তা একেবারে ЭР থেকে iom “Рес dmg 
থেকে) শিশুরা তাই । : 

(өң ааст тте эта ла. এই বিরাট কর্শ্কা 
কোন্‌ বিন্দু থেকে শুরু করা হবে সেটাও, ভাবনার п! 
শিশুদের কগ্যাশের কথা চিস্তা করতে গেলেই যে কটি 
Ча সঙ্গে সঙ্গে মনে আনে ভা হ'ল শিউর পিতা দাতা, 








w. | উজ্জল ভারত 


পরিবেশ এবং সামত্রিকন্তাবে теат পত়িস্িতি। এর 
কোনওটাকেই বাদ দিতে শিশুর কল্গাশ লাধন эт নয় । 
এ দেশে এর ঘধো যেটা লব চাইতে প্রকট তা হ'ল rfe 
ও অশিক্ষা 1 শিশুকে ач নিয়ে আসার পরিণতি ও 
প্রকরণ সম্বন্ধে অধিক সাধক পিতাঙাতার ভাবনা ও 
জানের সামগ্রিক чаң এ বাপারে একটা পরিপূর্ণ 
ferm ও নৈরাছোক সাটি করেছে। একটি শিশুকে 
পৃথিবীতে আনহার আগেই বে প্রহ্ৃতির স্বাস্থ্যের একটা যান 
রক্ষা ফরা асича এবং তার ет ও anvfus পরিচর্যার 
ey উপযুক্ত বাবস্থা থাকা প্রয়োজন এ বিষয়ে পরিবার ও 
arca যৌথ দাৰিত্ থাকা উচিত। কিন্তু জামালের একান্ত 
чт এই а এদেশের rie এ বিষয়ে উপযুক্ত 
সমীক্ষার этеп কোনও ЧЁ পরিকল্পনা গ্রচণের চেরে 
|Мәңте কলছে নিষঘ থাকার чу এই আন্তর্জাতিক 
শিশুবর্ধটিকে বিশে করে বেছে নিয়েছেন 

тім» তার Wee দেশগুলিকে এই শিল্তবর্ষ 
দানবাধিকার লনদের যে সব ধারাগুলি শিশুদের প্রতি 
বিশেষভাবে «латат সেগুলি этесе ay নিবিড কার্মক্রম 
ma আহবান জানিয়েছেন 1 জাতি ধর্ম বর্ণ নিখিশেষে 
লব Бө কতকগুলি বিশেষ অধিকারের অধিকারী । 
সেগুলি সংক্ষিপ্রভাবে faga : 

(১) শিশুদের শারীরিক mare নৈতিক এবং 
লাদাছিক উন্নতির «з আইন এবং 57% বাবস্থার মাধ্যমে 
এইলব ব্যবস্থা করতে হবে! 

(২) emere faust জাতি এবং নাম গ্রহণ করবার 
অধিকার খাকবে t 

(o) প্রত্যেক শিউ এবং তার দ্রননীর সাষাদিক 
নিরাপত্তা রক্ষিত, ছবে। যাতে প্রত্যেক শিশুর чиста 
উন্নতি হয় তার জন্ত শিশু এবং তার মারের উপর বিশেষ 
Tn деп ছবে। ` 

(в) বে লব্‌ শিল্ষর শারীরিক, মানসিক, সামাছিক ও 
qem fit খেকে কোন wufe «гт, তাদের 
শিক্ষা ও әт Гел সম্বস্কে বিশেষ ব্যবস্থা করতে ছবে। 


৩২ дб: уЗ-э সংখা 


(0 соч শিশু কোন পরিবার яа uem 949 
পরিবারের সন্তান সেইসব শিশুর mecs Prae oun 
করার ww রাষ্টু ও লমাজকে বাবস্থা নিতে হবে । 

(€) есте শিশুকে প্রাথমিক প্র পর্যন্ত শিক্ষাদান 
বমকৈতনিক ও বাহ্য তাঘূলক করতে হবে । 

(৭) 24 এবং aique হেখানে эп হবে. 
спета fora অগ্রাধিকার 479741 

(৮) жатечеа শিশুদের স্বাস্থ্য এবং শিক্ষাহানিকর 
কোন эга করতে Gem ছবে না। হাতে মানসিক এবং 
Фараз উন্নতি লা হয় এমন কোন কাজ কর। থেকে 
শিশুদের বিরত রাধতে ছবে। ал x 

атто এই বিরাট দেশে ARET 7431 একান্ত 
ভাবেই বিরাট এবং বহবিধ । বাট কোটি লোকের দেশ 
এই ভারতবর্ধ। এখানে প্রতি দেড় লেকেণ্ডে এক একটি 
শিশু ভুমি ат! কিন্তু "facet এবং পরিস্থিতি এদের 
те এতই প্রতিকূল যে জন্মে প্রথম বছরের যধেই প্রতি 
тата অন্তত ১৯২টি শিশুর 32) 1 24 5494 ফলেই 
প্রতি বছর শিশু тра "fmi4 এদেশে প্রা ১২ тт! 
শুধু কি অপু? বিজ্ঞানীরা -rona 8/96 
গঠনের ব্যাপারে পৈশবের করেকটি বছরে প্রটিন গ্রহণ 
বিশেষ প্রয়োজন । এই সময় প্রোটিনের অভাব থটলে 
মেধা ও ধীপক্তি উপযুক্তভ্যবে গড়ে উঠতে পারে না। কিন্তু 
কোথায় প্রোটিন? দেশের বৃহৎ অংশই ЯЗ সীমার 
নীচে ধান Фа! ожа ঘরে ча চলছে অন্ধ হার 
না হয় 989 বৈধবাদশা__একাম্বভাবে নিয়ামিষ। 
প্রোটিন айча? cus আতিই বুঝি দেধাচীন এক 
мусе দিকে অগ্রসর হচ্ছে! 

বছ সন্তানের জন্ম এদেশের এক মৌলিক mma 
অসংখা (бөз; FENTE অতিক্রম করেও এদেশে Wa. 
সংখ্যা বৃদ্ধির ছার আমাদের পরিকল্পনা কায়ীদের সমস্ত সাহা- 
эчт тада করে এক বিভীষিক! সৃষ্টি কারে চলেছে। 'শিশু 
সমস্যা সমাধানের প্রথম পদক্ষেপ এখানেই হওয়া! উচিত। 

শিলু-সমস্তাকে প্রধানত: В "rw ভাগ কয়া 


Р 


+ 


* 


ভাত্র-আশ্বিন, ১৯৬ 


ছলে। প্রথমত; পুষ্টি বা атр সমস্তা । দ্বিতীয়ত: শিক্ষা 
ও চয়িয় গঠন সমস্যা । এই প্রথম স্তরের সমস্যাটি ভাত্রত- 
40% মত "Аз দেশে жиа ভাবে প্রকট । বলা 
AIT এবাপারে জাতীয় ও ага স্বরে বিভিন্ন বাপক 
প্রকল্প গ্রচণের প্রয়োছন। প্রতি ছনপদে Гети পানীয় 
দল সরবরাহ, TA বায়ে AES "ГЭ, 19 প্রহৃতি খেকে 
উপযুক্ত পুরীর «mp নির্বাচন ও ব্যবহার লক্দ্ধে অশিক্ষিত 
বিশেষ করে গ্রামীণ ছলগণকে অবস্থিত করে তোলা, 
апр әй এই «өз ধপোপবুক্ত পরিঘাণে ব্যবচার 
TCR সচেতন করা, প্রসৃতি-কল্যাণ কেহগুলির দাধামে 
প্রতিটি амел সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে তাকে হথগ্রলবের 
দিকে «(sen নিছে чоту, প্রতিটি প্রস্থতির wy дра 
TU বাবন্থ করা প্রভৃতি শিশুকল্যাণের পক্ষে প্রাথমিক 
প্রয়োজন । qa чата আধিক সামর্থ্যের সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে বিচিত্র প্রকল্পের রূপায়ন кеё তা পুরোপুরি 
সার্থকতা ww করতে সমর্থ ছবে। 

чона Бізде ছারের কথ পূব্বে ই উল্লেখ করা 
হয়েছে। একে সহনীয় স্বরে নামিয়ে আনার wy vits 
"QT অবশ্যই গ্রহণ করতে হৰে। কিন্তু একট! কথা মনে 
রাখতে হবে যে শিশুমৃত্যুকে রোধ করে শুধু কতকগুলো sg 
ADD фп দেহ এবং অপরিণত 846 বিশ্ি নিছক টিকে 
থাক! মাহযের সংখ্যাৰবদ্ধি করলেই শিশুকল্যাশ তথা মানব 
কল্যাণের মূল 9059 সাধিত হবে না। গোড়া থেকেই 
তাদের иар মানসিক স্বাস্থ্যের পূর্ণ বিকাশের 
বাবস্থা করতে হবে ч শুধু বললেই তো হবে না iem 
প্রকল্পের বাইরেও 'মারও কিছু лаат ও দানবিক 
WD এর সঙ্গে অক্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। এ ag রপায়নের 
মূল ধারক বাহক হল প্রতিটি পরিবারের কর্তা। few 
তার পক্ষে শুধু গুভেচ্ছার বিকাশই «cd নয়_আধিক 
সঙ্গতিও প্রয়োজন । তাই প্রথমেই বেটা প্রয়োজন হবে সেটা 
প্রতিটি পরিবারের ea orf] যেটানোর উপযুক্ত 
মৌন хара «m নিশ্চিভকরণের এক ব্যাপক wisi 
se) তার পরেই আসে qwe শিক্ষা ও নিরক্ষরতা 
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(বিশেষ করে নারী নিয়ক্ষরত। ) দূরীকরণের 3744 সন্মত 
жақ Р 5441 এর সঙ্গে বাপক ভাবে পরিবার 
পরিকল্পনার Р oe করলেই মোটামুটি ভাবে 
fomi ma পটকুমিকা) প্রস্থত হয়ে cha এর 
পরে আলে কিছু eise বাবস্থা) অবলঙ্গনের FN 
এ fm শিশুদের ছুটি বিভাগে ভাগ কর! «mi 
শ্রাকবিষ্থালয় শিশু ও Рети শিশু । এ фп 
чеп পুষ্টির ব্যাপারে প্রাক (сэттщ শিশুদের উপর বিশেষ 
сата Crew] প্রয়োজন এবং সেটাই হয়তো সব c 
কঠিন ॥ এ ব্যাপারে প্রথম প্রয়োজন প্রতিটি পরিবারের 
чэ facem লানীছ ছল লরবরাহের এক জাতীয় memi 
তার পঞ শিশুর প্রয়োজনীয় qu লরবন্তাছের প্রকল্প । 549 
এর чоп 4799 দানের «ппайт sacs প্রতিটি 
emfsce অবহিত করাও, amus, তৃতীয়, শিশুর 
উপযোগী anm এবং 145 খাঙ্সের বাবস্থা, করা। এ বিষয়ে 
ব্যাপক civem প্রয়োছল। স্থানীয় 494 ла ফল 
প্রকৃতি থেকে শিশুর উপযোগী ary প্রস্থতের ব্যাপক PM, 
ও নেই লব সামগ্রী স্বল্প মূলে হাতে পাওয়া ঘায় সে 4% 
ব্যাপক পরিকল্পনা 5456 елагач і এর পশ্চাদপটে বস্তু 
ব্যাপক ভি গবেহণ! ও жопа পরিকম্রনা। থাকা! চাই । 
এ বিষয়ে সরক:রের বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে পারস্পরিক 
সহযোগিতা тапа 1 

"u$ শুধু সরকারের উপর নির্ভর করলেই চলবে না। 
এ ব্যাপারে বেলরকারী প্রচেষ্টারও AMA আছে। 
সরকারের থনিষ্ট সহযোগিতায় ছনসাধারপের মধা থেকে 
scs ওঠা fafan জনহিতকর ও সাংস্বীতিক প্রতিষ্ঠানগুলিও 
এ ব্যাপায়ে সক্রিয় ভাবে এগিয়ে আনতে পারে। এই 
বিশাল দেশে এ ছাড়! এই বিরাট fero тең কয়া 
тече হয়তো না। এদের কর্মোক্ষমের কয়েকটি সম্ভাব্য 
দিক AE আালোচন| করা হাক । 

অকটা বিষয় লক্ষ্য করা ধার থে সমপ্রতিকালে জাতীয় 
চেতনায় চূড়ান্ত অবক্ষয় ঘটেছে। একজাতীম় ату 
জ্াাতিকতাবাদ্ আমাদের জনগণকে বিশেষ 
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মনকে একাম্ম ভাবে বিভ্রান্ত করে চলেছে। ari 
Бїгїн হয়েছে চরম অধ:পতন। অথচ দীর্ঘ পরাধীনতার 
শেষে বহু আকাককিত স্বাধীনতা প্রান্থির পর এই প্রাচীন 
জাতির таре নব জাগরণের প্রচুর সম্ভাবনা এসেছিল। 
তাকে 59544 কাছে লাগালো ছয় নি। - আমরা আরও 
দেখতে পাই বে айа ভাগ তখাকধিভ শিক্ষিত 
ভারতীবেরা ভারতের fau" সংস্কৃতি, ধর্ম, দর্শন প্রভৃতি 
সন্ধে 4474 জানেরও অধিকারী яя! এমন কি 
বিদেশে গিছে এ বিধছে বিদেঞ্টদের rsen প্রশ্নের 
কোনেও қа তারা ধিতে পারেন ай! ক্লে আমাদের 
few ও সংস্কৃতি সমন্ধে бизди: বারণা পূব সই ও 
শ্রদ্ধাশীল қ আমরা! ж করতে ব্যর্থ হই । এতে 
СТО মর্যাদা ছানি wa এই অধপ্তলের গতি m 
করে জাতীর জীবনে নব জাগরণের হুচনা করতে হলে এক 
বিরাট কার্াক্রম 574% করতে হযে জাকের শিশুদের 
Ба, কেননা শিশুরাই জাতির ভবিষ্যত । দলীয় রাক্ষনাতির 
সংশ্রবনহূক। সত্যিকারের মানব দরদী ও দশপ্রেমিকদের 
খারা সংগঠিত প্রতি্যনগুলি দ্বারাই এই কাছ тір 
TOU ছতে পারে। 'ভাষাদের প্রচীন wf মধ্যে 
Блан ও weed] কর্মের ича uy যেই 
উপকরণ রয়েছে। কিন্তু orafa সছবোধ্য চাবে উপস্থাপিত 
করার কোনও Чч চেষ্টা এ ধাবৎ বিশেষ একটা হয় 
Ві এ বিষরে ffs sefa ann অন্ত 
Нені করা বেতে' mia 

(১) бетта বিভিন্ন দানের উপযোগী এক na 
wes পাঠক্রমেহ সকেলন। প্রাচীন ভারতীয় 
জীবনাদর্শ, মনীবীদের 519, чта স্নি্বাচিত অংলের 
тө অন্থলেখন, প্রভৃতি সম্বলিত এই পাঠক্রম 
"আমাদের হর্মারদতি বালফ বালিকাঘের চরিত্র গঠনে 
সান্তা করবে । এতে করে বিষ্টালয়ের শিক্ষা শেষে প্রত্যেক 
ছাত্র গুরুতীঘ আদর্শ ও দ্রীবনবোধ ATE È ও equa 
পরিপূর্ণ ভান আহরণের সঙ্গে সঙ্গে পরিবার, প্রতিবেষ, 
mia ও বিশ্বের প্রতি Фа 956) সম্বন্ধে সচেতন হে এক 


উজ্জল әй? 


৩২ বৰ ; ৮ম-৯দ XUI 


পূর্ণাঙ্গ নাগরিক তপে আত্মপ্রকাশ করতে পারবে। শিশুদের 
жїл এই mines বিকাপের কার্যক্রমের মধ্যে জারও 
থাকবে তাদের পরিজ্ছপ্রতার বোধ, স্বাস্থা সচেতনতা, 
পরিবেশ পরিছ্ছদ্ীকরণ, лычы, স্দদ্যতিপ্রেম 94) 
বিশ্বনাগরিকতা বোধের বিকাশ প্রস্তুতি মৌলিক vm বৃত্তি 
দ্রাগরণের প্রচেষ্টা । 


(а) ভারতীয় (8499527 মানসিকত। গঠনে সহায়ক - 


বহু ভাবিক жата পুস্তক ও মালিকপত্রের প্রকাশনা d 
শিশু লাহিড) সেবী, চিন্তাবিদ, লমা সংগঠক, পিক্ষাবিদ 
শিল্পী প্রতৃতির xe থেকে ধাদের FÉR সন্দেছাতীত 
ভাবে erus, 9414) এবং fao চরিত্র গঠনের 
পক্ষে me তাদের নিয়ে কর্মীগোষ্টি গড়ে নিয়ে এ সম্বন্ধে 
কাজে নাম৷ যাছ। মনগ্তরবিদ্গণের সাহায্যে কোন্‌ বসে 
কোন্‌ যাধাদে এবং কি পরিমাণে এইরূপ гата শিশুমনে 
প্রবেশ запа 794 ও সমীচীন সেইভাবে বিচার করে 
RTE ভাবে উপস্থাপিত করে মনোজ সচিত্র কাহিনী 
ছবি, ছড়া, яд প্রতিযোগিতা, Ба প্রতিযোগিতা প্রভৃতির 
ят এক হ্বপয়িকমিত শিশুগড়নের কাজ এই পত্রিকার 
ঘাবাঘে করা হবে। পুস্বকগুলিওছবে সরল таат ভাবার 
тт ক্ষেত্রে সচিত্র বিভিন্ন чатда অংশবিশেষের 


উপযুক্ত উপস্থাপন । সরকারের আমকুলে এই পত্রিকা ও - 


খুস্তকণগুলি হবে же "B যুলোর এবং দরিদ্র জনগণের 
মধেঃ সেগুলি বিন! pv বিতরণের ব্যবস্থা жапага! 
উপরোক্ত কার্যক্রম সফল করতে বিভিন্ন আঞ্চলিক কমিটি 
বা ট্রাষ্ট গঠন করে এক কার্যক্রম গ্রহণ কয়া বেতে পারে। 
পরিশেষে আমি বলতে চাই থে এই এক fot 
Pro тате ধাবতীছ সমস্যার সমাধান করে ফেলা সন্তব 
হবে এটা একান্তই ছুরাশা। কিন্তু এই зч 
শিশুদের প্রতি vidis етей সম্বন্ধে আমাদের একটা 
সচেতনতা! আসে তবেই with বছর গুলিতে এর একটা 
Ad সমাধান тең হবে 1 ১৯৯৯ কে আন্তৰ্জাতিক Бн 
ЖО আচুষ্ঠানিক যোষদার সার্থকতা! সেখানেই | 


+ 


- 


v 


॥ ক্যারিবিয়ান কাব্য ॥ 


অনুবাদক $ নচিকেড| তরদ্বাজ 


[আমেরিকা паат দক্ষিপপূর্বতম প্রদেশ হ্রোরিড।। এবং onfrsta দক্ষিণপূর্ণে, wer মহাসাগর, 
ক্যারিবিদ্থান সাগর এবং 047464 উপসাগরের লঙ্গমন্থলে কাস্বোর ফিউবা কাছাকাছি dim কয়েকটি 
ছোট ছোট দেশের cxi гїлїн এদের বল! হয় ক্যারিবিয়ান Veri» বা দেশমাল।। ecd 
few «ой একটি রেশ p খেলাধূলার, wn, বিশেষ করে ক্রিকেটের әз পৃথিবী-খ্বাত হয়ে те! 
চাইতি, গ্যামাইকা, «Маң, পুছেতো-বিক।, পোর্ট অব প্রিন্স, মাতিনিক, ফরাসী গিনি, сз 
প্রস্ততি অনেকগুলি ছোট ছোট দেশ আছে এখানে । শুধু খেলাদূপার নব, ARTET এইসব দেশ 
কৃতিত্বের অধিকারী । বিশেষ করে এদের কাকে? Са ете aars sna, бї Ре এবং EDAT 
ও শ্বেতকার оі Зи зы ও উংপীডনের бол যে 75 бара аера 7000 কণ্ঠস্বর 
শোনা ঘাৱ, অকপট উচ্চারণে এবং кїйїї 34001 ভববাস্মরণের পরও সহদেই পঠকচিত্ত স্পর্শ 
жоі 'অধিবাদীরা মধিক:ংশই лы: біп! দেৰ ভাষার সঙ্গে б) ও কর্মী 9008 এপ্যনে 
বিশেষ প্রচলিত а এবং এইসব ভাষায়ই এরা э (Улп ява করে থাকেন । আক্রিকংর এবং каа faci 
সাহিতোর মত এঁদের সাহিত৷ও নবদ্বাগরণের Зята গানে বুথর। face) AAAI 4% zx, 44 সং, 
আশা আকচ্ষার উচ্জগ আাণেখ্য (41881 কাটা) রচনা করে চলেছেন ও'রা । এবং ГАС fira ইাতচালে 
এঁদের অবদানও বিশেষ শ্রদ্ধার লঙ্গে чт! বরং বলা চলে এই өт ша লাতিত্য ছাড় পৃথিবীর 
боп সাহিহা অপূর্ণ। এই этапа কাব্-লাহিহা থেকে কিছু কিছু Af কবিতা) এখানে 
উজ্জল তারতের পাঠকদের WS অহবাষের 5404 পরিবেষণ কর! NOR 1] 


জামাইকার কবি এডল্ফ, রবাটস чет ও সঙ্গীতে এক аз পৃথিবী ।' 
( ADOLPHE ROBERTS Jaa কবিতা প্রান্তরে উদ্ভানে তার vam ও কছির মুকুলে 
ই ан ছুটে আছে লক্ষর-খচিভ DTNA 57974 
: ез Рб নম্র র্ূপায়ত অঙ্গনে ATTA 1 


লে এক কৃষাণী মাত্র! তবু দেন দৃপ্ত nonni 
উশ্বর্যে আলোকে কূপে 58147911 জীবন রচনা। পিচৃপিতামহ 
জ্যামাইক! তার নাম--স্বিরতম প্রতিষ্ঠার 8984 аяа অন্তরালে নির্জনে নিঃশব্দে পুষিয়ে রয়েছে 
সমস্ত শত্রুর আক্রমপে। যে qs কখনো কোলোছিন ভাঙবে 21; 
xs তার жетй абе অকিডের বর্ণসমায়েছে кыр সৌন্দর্থে দৃপ্ত সচ্ছল х= তনুর প্রতিমা 
чорт হয়ে আছে, আহক দবিবিমকাল হেন দ্বির Bara পূর্ণতার পরিপ্রাবি জপোদ্ধত হছানন্ছে US _ 
" ^ afefe P 


эшта গৌরবে মুক্ত কী মহিমমন্ী ! 
ছড়িয়ে রয়েছে эп পথে পথে আলো! ছেলে দিতে ; 


লে ой ছুষিতে মা গাড়িযে রয়েছে 374 


x 





২১৪ 


হাইতির কবি এমিল রমার 
[ EMILE ROUMES Jsa কবিতা 


তুলনা а 
আমার এ ছসযের নপ্ন পীত পূর্ণতা, fime Әле йен 
чча পীবর দুটি at па পরিপূর্ণ_ তোমাকে теа 
কী যে ভালো লাগে__বাঁ o sm. নিবিড় 
নরঘ কাকড়ার দাংল সহযোগে বেগুনের চর্চরির মত, 
কাল দললার সঙ্গে তুমি যেন খিয়ে era] সুস্বাদ কলিতা, 
মটরগুটিয wx fa, সগ্লাবিনের পুডিং কিংবা ঘুষের ev 
Бш» চায়ের মত conma mto, এই ভুদি। 
তুমি দেন বিদেশ থেকে 99% চালানী যাংল আন 
LER লঘপিত আমার бие! 
চাটনির সঙ্গে হেন atinda সুগন্ধ নিবিড়, 
ччп дия তাজা চানাচুর 
qme з মনোহর, 
man টুকটুকে তারা! বাচা qm wat 
auram, 


মার্টিনিকের কবি স্সিলবার্ট afata 
[ GILBERT GRATIANT ] ча কবিতা 


নিগ্রোর আত্মকথা ॥ 


чач বৃক্ষে পরিপূর্ণ ছয়ে আছে এ পৃথিবী, 

আকাশ প্রচ্ছঃ এক বাধ বড়ে_-বড়ের সঞ্ষেতে, 

উষ্ণ মাটিতে vr ammi উপচে উঠছে ধীরে 
বেখানে ঘুমিয়ে থাকে অবোলা) পশুরা, 

«m {чий জালে 

দীর্ঘ তার нао পরিচিত ardt Үс 

অন্ধকার ufeustsiu— 

বোকে লে чта ভাবা, তারাদের লঙ্গে তাদের 

সমস্ত গলোপের 9а উচ্চারণ, 
ধাতাসের чёїөп ও অগ্নির mmt । 


৯ উজ্জল ens 


эу 46: ъз সংখা? 


যাহুবের নামে 9599, 

তোষার ঘা ессе মাহুবেরে, তার wg, 
দুহাতে অঞ্জলি en তোঘাদের 

এবং আনত তোমর! 44414 

ттл অথবা লৈনিক, 

বিশ্বের পাদপীঠে উৎসফিত তোমরা রেখেছ 
(তোমার শ্রমের ফল, উৎসাহের frd ফলপ্রতি 


এবং নিহিত শি ছন্ৰোম্ তোমাদের উদার 
প্রাণের fafta t 


facerem গুখেন 
[NICOLAS GUITHEN )«a করিত! 


অভিজ্ঞান а 


তোমার ঘাখায় চেয়ে তোষার উদর অনেক বেশি জানে 
এবং তোমার উদ্যত নিবিড় ধন দৃপ্ত Oron মতই 
বলি ер কালো nOD eme 

344416 তোখার A উদ্নাত্ত অনাবৃত দেহ-প্রতিমা 1 


CORTA VITS তহুতে যেন 'আরণাক অন্ধকার; 
উদ্দাম অরণাই তোমার ও কূপের 
রহক্তমত ач রূপের wd প্রতীক, 
গলায় দোলানো লাল পলার মালায় 
তোষাকে Orc ті অরণ্যের কথাই ঘৰে পঢ়ে 
Жетй Viel লোনায় à লাল 5455 রুলিতে 
আর মোটা মাদুলিতে 
এবং এ (єн কালো! gta 
সে বেন তোষার চোখের асс» সাতার কাটছে! 
এবং সৰ মিলিয়ে তোমার এ чп qum 
শক্ত বলিষ্ঠ নিবিড় an শয়ীর 
লে যেন ফেলে আসা-_ছেড়ে আলা আমাদের 
$ч আরণ্যক পৃথিবীর কখা মনে করিয়ে দেয়। 


তাত্র-আাৰিন, зане 


জ্যাাইকার কবি ছারকাস্‌ গার্ডে 
[ MARCUS GARVEY ] এর কবিতা 


আনন্দ প্রতিমা n 


সৌন্দর্যের কালো att, তুমিই দিয়েছ বিশ্বে 
এই লহ বিচিত্র বর্ণের 
чта 57445051: সমস্য নারীর মহো তুমিই একক 
ঘশস্বিনী,_-কুষি лач resi cb mm i 
ттт ররের чоп উজ্জল উচ্জলতঘা, 
'শিরশোড। ята মতন 
প্রণীত зга তুমি, আফ্রিকার ачай দহাদেবী 
отса тч গ্রতিদা t 
তোমার পবিত্রতম কৌমার্ধের প্রেমের fax 
কালে! ঘাছবেরা গ্বাখো নিত) তারা 4444 
তোমার প্রায় ৷ 
কারণ তোমা॥ চোখে দেই দীপ্ত পুণারাশি 
আলোকিত দিবা matt, 
патот COTA সেই স্থিরতম পবিত্র সতোর арат! 
আর কাউকে কোধাও ата দেখিনি তো এরকম 
চীনাংশুকে чеп কোনো মহার্থা বসনে {04 ` 
অলংকৃত, পৃথিবীর ইতিছাসে_ধাৰতা এ প্রাণের প্রবাহে 
প্রাচীন যুগের সেই t ভেনাল খেকে 
পুরাণের পূরবী হেলেন: 
কোথাও দেখিনি আমি জীবনের এত শুদ্ধ প্রতিরপ, 
fari, তুমিই আমায় সেই 'অনিন্বা ঈশ্বরী 
тад чөп 
প্রতি কালো অঙ্গে হেন Фе আলোর অন্ত ॥ 


Ра কাবা ২৯১ 


miaa কৰি লাইওনেল «еМ 
[LIONEL ATTULY } এর কবিতা 
এবং সে কথা বলল ॥ 
এবং সে কথা বলল, কথা বলল এবং কথা বলল £ 
বাইরে তখন বরঞ্চ পড়ছিল এবং ভীষণ ঠাপ্তা ৷ 
সতি এটা ছুঃখের থে তার! তোমাকে 
«фжв দিতে পায়ে না 
"419 মাথ। বাচাবার ঘত আশ্রয়টুকু পর্যন্ত, 
তাদের সভাতার wg সব কিছুর কখা ছেড়েই freta a 
উদ্ধত কাচুপির এবং 545 wg atom সঙ্গে 
মোজা ধীধার безі আর উজ্জণ কোমরবন্ধ, 
আর কেতাদবরস্ত ফিটফাট আর বোধীন та 
আর নিপুণ অজ্ঞানতা 
єп umm eda faaora 
ж কিছু চটকদার wan raft 
আর єт: একালের этот কিছু i 
“আর তার পরিবর্ঠে өзі নিযে গেছে ত্যেঘাদের 
কোছল নমনীয় ধাতব uv. শরীরগুলি, 
তোমাদের নৈঃশখের আব্মাভিঘানী মর্ধাদ1, 
আর ча উপছার (юй 
তোথাদেয পবিত্র জরাধূ 92 মানবতার 
শেষতম Ef 
আমি আবার ফিরে পেছেছি четата 'অপ্রির অহংকার 
আমার প্রতিষ্ঠা তোমার কাধের উচ্ছল «баб প্রতিভাত 
তোমার পূর্ণ পবিত্র ও উদ্ধত গুনের অন্তরালে : 
সতি। pone «еса মাথার 
তার বহনে mm লক্ষ, 
একটি মাহুতের enm শান্তির fitm 
a ছিটিয়ে দিতে "aon, 
যে পূর্ণ করে দিতে «tons 
অন্তহীন আনন্দের ITE 
সামাস্তুতদ বিশ্বাসভঙ্গ না করে 
সমাস্ততম ছলনার অভিনহ না করে 


—— 


৩২ বর্ষ : ৮ম-=ম সংখ্যা 


মাথা ^g পথ চল], cm নাই তুলে 

ঘাড়ের উপরে কোনো কঠিন саип! 
'অরণোরা wu বিলাতো 

44 ফল тї রলাল, 
পাহাড়ের! ফুলের জললায় 

ভরে দিত zai 

এবং নদীরা তাদের হচ্ছ জল t 
бита আতিথ্য en এবং উর্বর 

সমূত্রের গভীর তল 
দিত মাছ а «ға 
অফুরন্ত eft সে ভাণ্ডার ॥ 


২৯২ উচ্ছল তাৱত 
ст কবি সলোষে Borat ড седа 
[ SOLOME URENA DE HENRIQUEZ | 
এর কবিতা 
মুগ্ধতার স্বপ্নভূমি 
মত্বতার чту 
প্রেমের উদ্যান 
ibis b: হাইতির কবি কিলিয়ে খোবি মাসে লিম 
এল чоц E qe [XOU жеге 
মনোরম মাঠে মাঠে ধার 
жұз "xfi! স্বর্গ নন্দিত বিশ্বাসে বিডোহের গান 
দীবনে দীবনে ছিল «fra Фати і Вата একটা vm শপথ উচ্চারণ করে 
ভারতীয় পরিবার сэтаз ইউরোপীয় fafa সভ্তাতার 924% 
বিসকিয়ার বহতা বংশেধারা এখন খেকে জামি তোমার গানই শুধু গাইতে চাই, 
উর্বর ভূমিতে তার facere, গলিগোলা 'আর ধ্বংসের তাণ্ডবের গান 
129 ও ла অধিকার এবং কালো SIRE কাধে কোকোমাচ’কের শব, 
নিরীহ নিরপরাধ তারা mia ডাক, ga রদ {үкө 
ЧӨ ছিল чгта গভীরে এই লব সিহেই নেশার onm পাগলের মত 
প্রাণের প্রবাহ তার চেয়ে দেখত গন গাই "মামি তোমার 
5% চোখ ছুলে। তিনগুণ রহন্থগভীর এবং 2а faaara 

Tem ভিতরে কোনে। 5:4 নেই fairs তোমার সমস্ত সকাল সপসৌনর্দের 
x^ ফোটা নদীটির ia UTRI 34 гуча ছেটে ফেলে 


উলঙ্গ আদিম ufi দুর айз 
আমি মাখ। উ‘চু দাড়াতে চাই 
ҸӘ জীতদাসের үт বশেষরের মতন : 
নতুন এক quon "i-re উদাত্ত কঠন্বরে 
আছি গান গাইতে চাট. 
আৰি গান গাইতে চাই তোমার পচা গুলা বিকৃত 
বীভৎস terms সভ্যতার ॥ 


ভাদ্র-জাস্বিন, ১৩৮৬ 


ক্যারিবিয়ান কাবা 3% 

কিউবার কৰি জোস্‌ রড রিগ মেন্ভেস্‌ eife কবি aram cara 

ПОЗЕ RODRIGUEZ MENDEZ) «a কিতা { JACQUES ROUMAIN ) এর কবিতা ] 
পাশবিক গিনির অভিমুখে মন্থর পথ ॥ 


দালালের উদ্যত নির্মম চাবুক 

ভয়ের দারুণ দণ্ড উচিয়ে _পিছনে পাশে 

'মামাদের শায়েস্তা ফরেছে 2 

ঘাতে আমর] বলগা-বন্ধ ঘোড়াদের ঢীন 455 

"erg বাধা সড়কের 

প্রচলিত পথ ধরে চলি 

"অসহায় বাড়েদের মত 

теппе দরে 975-1746 974 জানোয়ার 

দাসবাবলানীদের да чуч বিতাড়িত 

জাতত ЗЕГЕ ЕГИП DN রুদ্ধ 95414, 

এবং Фасл নৃষিত ক্ষতে SUEDE আমাদের 
অসহায় কানে কানে 

mee সাম্বনা দিতে 

বলতে অভ্ান্ত ওরা-- স্বর্গ মার ঈশ্বরের কখা। 


আছে জামা রয়ে গেছি সেই একই qu) dura 1 
কারণ এখনো আমরা сн আর অঞ্রতে 21045 
учто বন্ধ হাত উর্ধে তুলে কাদি 

এক টুকরো রুটির uy P 

আর কোনোমতে SINT গোজবার ঠাই 

“আর সামান্য দিন ছুরির কয়েকটি করুণ পছ্ুসার 
ভিক্ষালাভের দীন 44511474 | 


এই তো দে পথ ধীরে চলে গেছে পিনিয় ভিতরে 
মৃতা তোমাকে লেই পথ থেকে নিয়ে বাচ্ছে দূরে 
жебе: এই তো абет গড়ী শাখা প্রশাখায় 
estf, অরণানি, চা ওপার নিবিড় Чч শোনে! 
দীর্ঘ তার Заз аз চুলের ত্রিঘামার Ya 1 


এই হো সে পথ ধীরে চলে গেছে গিলির ভিতরে 
যেখানে তোমার ғұ этан এখনো 'অপেক্ষা করে TO 
Жаға б নিয়ে : পথে যেতে যেতে তার! কথা 
বলেন শোলো পরস্পর, অপেক্ষা ফরছেন, 

এই mpm ধন উচ্বলিত айп মর্মরিত 

ছাড়ের মাগার মত si «бл! 


এই তো সে পথ t চলে গেছে গিনির ভিতরে 
কালো দেশের কালো মানবের! হয়তো বা তোমাকে তেন 
জানাতে পারবে না তারা উচ্ছল স্বাগত : 
পাখীর চিৎকারে বিদ্ধ acne আক! শের নীচে 
Біте 377: নীল নীল নদীর দৃষ্টির 
যাক খানে: বেখালেযক্ষরাছি চাদের 'অরপা নীল 
Arfa তুলে 
আলোকে মাড়াল করে বিরল চেয়ে আছে, 
নির্জন সেখানে 
নিবিড় জলের ধারে নিরিবিলি শাস্ব এক গ্রাম 
অপেক্ষা করে আছে মামার 9 যেন 34 প্রতীক্ষায় 
পিতৃপিতাষহদের পর্ণ কুটির আর লৌকিক 
. একখানি wan পাথর 
তাদের পরম N : যেখানে ঘুমাবে তুষি সব শান্ত ছলে) 
শেষতদ উপ্যধান অভি বিশ্রামে n 


FEH E 


T উচ্ছল ভারত 
হাইতির কৰি জ্যাকস্‌ carent 
[ JAOQUES ROUMAIN ] এর কবিতা 
এ те করে দিয়েছিলেন পাপী vem 
এবং রোধে তৈরী করেছিলেন তার চার্চ, 
বং তার vem vim শত হয়েছিল wgra ছাইতির কবি জ্যাকস্‌ রোম! 
pn Suc চার [JACQUES ROUMAIN ] ча কবিতা 
এবং চার্চের ঘাখার উপয়ে rm ER 
একে অন্তকে ЧӨ va নিয়ে চলে. সুদমাচার নিগ্রোদের 
একে жота পরিপূরক ভাইরা, түп শোনো, 
আমরা আর কেনোদদিন প্রার্থনা тїї п! 
еза EE নষ্ট উদ্বেলিত ছড়িয়ে পড়া বন্ধ anta উপরে 
জলি жор nha দুরন্ত চিংকারের যত 


ঘৃত ач পুরানে। দেবতাদের ЧА করতে 
প্রতোক দশ বছর পরে বলিদান দেয় 
কবেক লক্ষ অসহায় প্রাণ 


তিনি আজিকাকে em সিয়েছিলেন। 
কিন্ত লক্ষা কয়া গেল একটা জাতি ( মায়যেরই morta ) 

ঈশ্বরকে excu ফিরিয়ে দেয়নি 
তাদের বস্যত। মেনে নেবার কর, 

তাদের কালে! асаа উপচৌফন, — 
ওয়া a তাকে "as করিয়ে দিচ্ছে তার দের 

খাঝনার কথা) 
তাই бо তার ছুটি করুণার হাত বাড়িয়ে fiera 

কোকড়ানো চুলের ঘাখাগুলির উপর... 

এবং faci বেঁচে গেল 
তবে ое —51 ইছলোকে নয় ॥ 


ce min আমাদের fecere জেগে উঠছে 
N এক উদএ আকাক্ষায়। 
না, আমরা আর গাইব না হতাশার 
жире faust ক্লান্ত 
чт কোনো অলৌকিকের অর্থহীন caram t 


wy এক góc দীপক সঙ্গীত stent 
উদ্বেলিত абра মাসছে আমাদের ক$ পেকে t 
উর্ধে উশ্মোচিত করে ধরব ব্বামাদের রক পতাকা 
'আমাদের বীর শহীদদের Bw রক্তে ঘা яз, 
এবং এই төге প্রতীকের নীচে সমবেত আমরা 
একসঙ্গে এগিছে চলব আগামীর দিকে 
নতুন উত্বমে আবেগে অহংকারে। 
এই রক্ত পতাকাই দানে তুলে ба 
এগিয়ে চলব আমরা নতুন আশায় 
"үз এই বীতৎস ату পৃথিবীর a ছাড়িয়ে, 
চারিছিকে এই ছু:সহ ক্ষুধার vri 
"її ঘেরে cna fia fon করে 
পার হয়ে এই жақта প্রচলিত বিদীর্ণ সক! 


q 
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304 ডোমিনিকার কবি ড্যানিয়েল খ্যালী 
[ DANIEL THALY } «a কবি 


স্থৃতির গভীরে ॥ 
(s কি গুনতে পাও 215045 eret একটি গালের 
অবিরাম স্বরলিপি-- অখিরল কান্নার মতন 
ana esa Safara রাত্রির গভীরে 
е বিলস্থিত আছা ? হয়তো! তা হতে পারে 
পাছাড়ে পাহাড়ে 

আছড়ে পড়া দুরের ক্ষান্ত 607 
প্রতিটি তরঙ্গ-রেশ মিলিছে ঘাবার 'মাগে 

зала নিঃশ্বাসের үз! 


থে লেকটি গাইছে দূরে বহ দূরে ছেমস্থের পশস্যক্ষেরের 
{кча বসে - as аууу তার fam কুটীরের 
Бая নিরালায়, 38 এক কড়োলিল,_সে তায় 
দেশের аз 
অবিরাম ক্রন্থনে 'জাকৃল 


amfáfasra কাবা эж 


ада আবেগে দাছা রাজি পরিশ্রাবী নীরব ctm । 


হততো সে তখন একটি Ad әл নিগ্রো %7 
কিশোর বালক 
সামান্য এক টুকরো লাল শালুতে 4745 কটাদেশ, 
стз ergo কোনে! ক্রীতদাস,_আহাজের পাত্রী হয়ে 
একচ্নি অতলাক্ধ পেরিয়ে এসেছিল 
একৃখণ্ডে। ভারপর থেকে তার বুকের ভিতরে 
অবিরাম brefs (саса эт 
কী এক 595 দন্ধ বাকৃলত গ্রাস করেছে তাকে 
Қата: কিন্ত কিছুই কেউ পারেনি ла! 
দিতে চকে : 
তার লেই wif? মাত়নূতি সেই পরানের faim 
жет নিঃশেষে Тл 
কোথায় কোথায় সেই নীল an নলীগুলি বুকে ঘার 
undi সুখে om করে! 





নরনারায়ণ আশ্রম রচিত গ্রন্থাবলী 


Эче পুরুষোত্তমানন্দ uas রচিত 
зі aeza (5449 ২১০০ 
зі Ann ৯২০০ 
ә! উনিডাগোপাল দর্শনে ও জীবনে cee 
зі ঈপোপনিবদ্‌ eu 
«1 কেনোপনিষদ্‌ Ve 
৯। কঠোপনিবদ্‌ - sas 
41 «йб ves 
жі এঁতরের ও মাওুক্যোপনিবদ্‌ ২০০ 
৯। শ্বেতাশ্বতারোপনিবদ্‌ ке 


зет তৈত্বিরীয় ও দুগুকোপনিষন্‌ ғ. 





vifus রায় রচিত 
зі নারীপ্রগতির эп wes 
২ Эт পুরুযোৱমানন্দ toe 
রেণু fira রচিত 
зі жтт» Afama ২০০ 
২) REA Сілеті vas 
ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানী প্রকাশিড 
зі own сө, 
৪1 ае শিক্ষা гә» 
নরনারায়ণ আশ্রম 


গ্রাম : বাওই আটি / পো: অস্বিনীলগর 
কলিকাতা-৫৯ / ২৪ পরগণা, কোন : ৫৭-২৪৪০ 


॥ গৃহরাজ্য ॥ 


TEN রায় 


[ অবসরপ্রাপ্ত সাব хаја মিত্রের বাস ভবনে বসিবার 
чот মাঝখানে একটি লঙ্কা টেবিল । টেবিলের Ref 
Нұ চেয়ার। মহানন্দ একটি লোফার সংবাদপত্র 
পড়িতেছেন। 959544 কর্োড়ে лч আসিয়া 
tatni) 

TA ৷ চিঠি পেলাম clon অবস্থা এখন তখন। কিছু 
টাকা নিয়ে দেশে ছুটতে ছচ্ছে আমাকে এখুলি। 
চুটি চাই, সেই সঙ্গে কিছু টাকাও চাই эб! 

মছাষন ৪ কর্তা? কর্তা আবার কে? 

TANI GÈN IMI মামাকে দয়া করুন স্তার। 

মচানন্দ ॥ লে সব দিন মার নেই 54141 জান তে 
এ বাড়ীর বিধি বাবস্থা এখন সংখিধানে 
MASI 424 প্রথমে তোমাকে кт 
করতে ছবে ছোমনেক্রেটারির কাছে। তিনি 
তোষার দরখাস্ত পাঠাবেন এস্টারিশমেন্ট 
সেক্সনে। তার! দেখবে তোষার ছুটি পাওনা 
আছে কিন)। কাছুরেল লিভ, আরন্ডলিত 
এলব একাউন্ট দেখা হবে। তারপর, gfi 
ча কিছু টাকাও চাইছ, তখন сий 
ফিনান্দকে ও দেখাতে হবে। 

quam» fix মত শত দেখতে গেলে, স্যার জমি 
মামার মর ঘর বউকে গিয়ে দেখতে পাব 41 

মহানন্দ ॥ বউকেই vf দেখতে না পাও, তবে ছুটি নিয়ে 
লাভ? 

TNI এখন তো তাই দেখতে পাচ্ছি элі দেখি 
আমাদের ইউনিছলের সংগে পরামর্শ করে 
দেখি। 


মহানন্দ ৷ ও বাবা, তোদেরও їп ча হয়েছে 
নাকি? 

qxams তা একটা ছয়েছে wi 

মহানন্ব ॥ fex, সেটা আদর] এখনও রেকোযাইজ 
করিনি। 

কৃতনাখ ৷ করেন নি, কিন্ত করতে হবে ЗЭ! 

মচানন্দ ॥ মে দেখবো। Bawa প্রেসিডেন্ট та 
fiet 

4514» আজে আমি তার প্রেসিডেন্ট ! 

মহানন্দ ॥ ওরে বাবা, তাই সাকি? আচ্ছা তোর সঙ্গে 
আছি প্রাইভেট, কথাবার্ত। কইবো ,এখন। 
ওই c, আনার এক 44 দেখা করতে 
আসছেন--পরাক্রম лїп! এলেই চা 
চাইবে। фач চা আনধি। 

তৃতনাখ gm মানে চা আর বিস্কুট । 

মহানন্দ ॥ না চা আর সুড়ি। fam নতুন সার্ক,লারে 
wa চায়ে বিস্কুট কেটে দুড়ি করেছে। আর 
এক নম্বর চায়ে লিঙ্গারা আর রাদতোগের 
чтит শুধু ক্যাদুনাটস্‌ করেছে। 

(mans সাক্টালের প্রবেশ ] 

মহানন্দ ৷ আরে এল এস, পরাক্রম এস। তোমার কথাই 
ভাবছিলাম 1 ভালো wi তো? - 

পরাক্রম ॥ তা মাছি! fe. গলাটা গুকিছে গেছে। 

একটু চা। 

ағыз! ( তৃতনাথকে ) হ্যা হয] চা । (দুইটি অঙ্গুলি 
ছুতলাখকে দেখাইলেন ) বুকেছিদ? 

saw: dmi 


4 


ж. 
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[ দৃতন্যথের প্রস্থান 1 
মহানন্দ ॥ তারপর эр, এপন 7) আন্দোপন 
চালাচ্ছো ? 
শরাক্রম ॥ মাইন অমান্য আন্মোলনের কথাই ভাবছি । 
মহানন্দ ৷ লে কি ছে? আইন অমান্য саг! 
পরাক্রম о (n দাৰা, আইন чару আন্দোলন 1 
মহানন্দ £ কোন আইন? 
পরাক্তম ॥ সব আইন। 
чеде п সেকি ছে? আইন না থাকলে সমাজ চলবে 
কি করে? 
পরাক্রম ॥ ভেবে দেখ তাই, আইন খা কলেই বুঝতে হবে 


жақта স্টাগ্ডার্ডটা নীচু, সে সমাজে অনেক 
зт ANLA আইন নেই, বুরতে эта, 
লেই লদাজই শেষ, মানে, পারফেক্ট । 
তা আম|দের সমাজ কি পারফেক্ট? 
এখন 459, কিন্তু সব জাইন উঠে গেলে 
ধীরে ধীরে আপন! মাপনি সমাজ পারফেকসনে 
এলে чї! কিন্তু আইন চালু থাকলে, 
সঘাজের লে বিশুদ্ধ অবস্থা কোন দিনই আসবে 
না। এই বেচা এনে сте! 
[ ছুই নম্বর চা nitri ভৃতনাখের প্রবেশ ] 
গরম ॥ কিন্ত, মুড়ি কেন? 
ভূতনাথ ৷ আসে৷ fio বাড়ন্ত। Й 
[ তৃতনাখের প্রস্থান | 
মহানন্দ ৷ ( бет) মানে, СУРЕ বাজেট চলছে 
আর ফি! কিন্তু আইন সব তুলে দিলে, 
সমাজ পারে কনে, আসবে, একথা তুষি কি 
жаят! 
чэч! একলপেরিমেন্ট করে তাই দেখা গেছে। 
বিলেতে অনেক জাঙুগায় হকাররা পথের ধারে 
খবরের কাগছ রেখে চলে аа! দিনের শেছে 
এসে দেখে, m. vow বিক্ৰি হয়ে গেছে। 
আব তার wwe রেখে গেছে ক্েতারা। 


৩ 


মহানন্দ ৷ 
পরাক্রম॥ 


qum 


২৯৭ 


ফাকি cm নি কেউ । তবেই OW ভই_ 
wea) তুমি ছাসালে। 

"HIER? CET হাসছে, ছাগো, Раҹ, একদিন দেখবে 
এ আন্দোলন চলছে অরে রিতেও сиз 
mN নেচে পাকলে তিনিই এ মান্দোলন- 
টাকে vm 94 দিয়ে থেতেল। তিনি নেই 
কাছেই আইন অমান্য আন্দোলনটাকে 
anoa লব স্বরে ছড়িয়ে দিতে হবে এখন 
আমাদের । রাত দিন җа আমি এই 3 
mfi ! 

WEN! তা ভাবো] আমাদের প্লামেন্টের wed 
অধিবেশনের সময ছয়ে এল । qf এবার এল । 

পরাক্তম ৷ পালঘেপ্ট? ও তোমার চোম পাণ ামেন্ট? 
তোমার লেই পাগলংমিট। এখনো rcg নাকি? 

মহানন্দ ৷ পাগলাঘি বলছ কি ছে? ধখন চাকরিতে 
ছিলাদ তখন জামার түй Бот 
wan) таяп চাকলি। বাইরের 
লোকের беш সম্পত্তির মামলা faofa করতে 
есл আদাকে। রাতদিন আাঙালতের 
Аба чє ডুবে থাকতে হ'তো। faom 
ঘরের দিকে তাকাবার অবকাশ ছিলো না। 
fafa মার ছেলেমেয়ের! খুশি যতে। mma 
করতৈল 1 মাসের দশ দিন যেতে লা যেতেই 
কাতরকমের অর্থনৈতিক সংকট দেখা Өсе! 
তখন একেবারে єз খেতে হ'তে।। 

পরাক্রম TAIR এ неп! 

মহানন্দ ৷ fex Стата নেবার পর আমি " চেক 
করেছি । চেক না satum বা কী বলো। 
আহ তো অর্ধেক হয়ে গেছে। 

eH: বটেই তো। তবু হো তোমার отра 
আছে। আদার তো কোনো Мен ইন- 
কাষই নেই। ম্যালেছ করা যে কী কষ্ট সে 
আর কি বলব । 


২৯৮ 


মচানন্দ ৷ 2! তো বটেই । fex তাই, কী করে 
RNAS Gael? ` 
পরাক্রম с Фән দিছে) 
ma: (uar 
SG Жүйелі 
মচানন্দ xm) бт чагт প রছি না। 
পরাক্রম : ওমি আমার পরম বন্ধু কলেই সিঙ্রেটটা 
তোমাকে বলছি। fex দেখো, কথাটা 
চার করে fimi নী হেন। 
মচানন্দ আরে না, লা। їй! 
THER! SD শোনো 1 মালের প্রথম সপ্তাছে ছাতে 
fsg টকা আসে ॥ মানে পাওনা-টাওনা গুলো 
কিছু পাই i 
তা তো тайт মালের পলা তারিখে 
মাইনে পেয়েই তো লোকে та শোধ করে। 
পরাক্রয ӛлі আর তাতেই তখন আমার ছাতে কিছু 
টাকা" আপে । জায় তাই মন মেলাছটাও 
বেশ ভাণো থাকে। মালের ওই amy 
সপ্যাচ্টাতেই জামি ক্যাপিটালিজম্‌ ফলো করি। 
ট্যাক্সিতে চাপি--কিস্থ এমন দুর্ভাগা বে, কোন 
বন্ধুবান্ধবের চোখে পড়ি না। তা যাকগে, 
তখন দু'চার পয়লা দালধালও করি, ছেলে- 
amm লিলেমা (Яса দেখার "ms 
xw করি; খোসমেদাদে নিছে বাজার 
করি; ভালে খাই Өй! মানে, মাসের 
প্রথম ял» আমি ক্যাপিটালিস্ট এবং "ча 
ACE) খানদানী 5794 1 
заа ॥ আর দ্বিতীয় 70767 
TRO তখন টাকা পরসার টান পড়ে, অবস্থাটাও 
А নরম ছয়ে 91011 
মচানন্দ ॥ তখন সোস্যালিজম, ? 
পয়াক্রম ॥ এই তে! ঠিক ধরেছো, ছিতীর সপ্তাহে আমি 
ere: wf conce ঘানি না। 


A? l 


উচ্ছল ভারত 


жапа 


পরাক্রথ ॥ 


মহানন্দ ॥ 
পরাক্রয ॥ 
ঘরানন্দ 1 


পরাক্রম॥ 
чыч! 


«нн! 


ччяч! 


"EIL 


পাওনাদার টাকা চহিতে এলে বলি আরে 
দাড়ান মশাই, আপনর না হজ দু-পয়ল! আছে, 
আমার না হয নেই । каттайт ধাচেতে 
аза লদাছে আমাদের দুযোগ чл পেতে 
fia 1 মনে রাখবেন, এটা লাষের ধুগ। আমার 
নেই, আর আপনার আছে বলেই যে পনি 
আছাকে চোখ রাহাবেন, ত কমার চলবে না। 
এমনি করে ফলা হেখিরে দাও । বা:! ч 
বেশ। 

mi 


. wm তৃতীয় лсе? 


কদিউনিজম্1 তখন CRI та মতো 
কমিউনিস্ট । ফশপিটলিজম্রে বিরুদ্ধে তখন 
cnm ঘোষণা! করি! বলি : মশাই, আমর 
Чї аю wm, শ্রমিক । আমাদের 
শোষণ করে, বঞ্চনা করে আপনারা 
আপনাদের টাক] করেছেন। আপনাদের জাবির 
পেছনে না আছে নৈতিক ভিত্তি, না আছে 
কোনে! ্াছলংগত ঘুক্ষি।-_পাবেল না। 
পাবেন না? 

নাচ পাবেন লা) 

কিন্ত ভাই, আমার কাছ থেকে সেই যে একশ! 
টাক! নিরেছিলে_ 

বললাম তো এ лей পাবে লা। 

কিন্তু আহার যে বড়ো 91 সেই ORE তো 
cem ডেকেছি। না ভাই, আর যাকে না 
বলো, আমাকে এমন করে ফাকি দিয়ো an à না 
Ta পরের ষপ্তাহেই তোমার বাড়ি যাবো, কেমন? 
am না ভাই, байл! মাসের শেষ 
সন্তাহটা, সে বড় em 1 

часта কিসের? তোমার তো সব tu 
শেষ ছয়ে গেছে, ক্যাপিটালিনম্‌, 172794, 
баи : 


v 


4 


* 


e. m 


তাড্র-মাশিন, ১৩৮৬ qam 

এর পরে কমার কোন Каң আছে নাকি? 
পরাক্রম ॥ йт, кї {гй 1 পরাক্রয ৷ 
মহানন্দ! dn? কীইঙ্গদ? Eur ৷ 


ANA শ্বডইজ.ঘ._ নগ্মতাবাদ 1 

মহানন্দ ॥ লেকী দে? acea উলগ্বতাস্তিক ? 

পরাক্রদ ॥ ভয় নেই৷ CIN চাকর আগে থেকেই 
তোমাকে সাবধান করে দেবে : ও ধরে ধাবেন 
না, কৰা সন্যাসী গয়েছেন নাগা সন্যাসী । 

чЧячї ওরে ят! না, না, মামি তাহলে ও 
মাসের প্রথম সপ্তাহেই এবার оп жо 
দেখবে।। মানে, «гіз সপ্তাছে। 

этар ৷ দেখো, দেখবে, কবিগক্ষর ‘আকবর বাদশার 
সাথে হরিপদ কেরাণির' কোনো cm নেই । 
তারপর তোমার বরাত । আচ্ছা আমি তাহলে 
এখন উঠি। 

মহানন্দ ॥ [ খড়ি দেশিয় ] br, তোমাকে এখন উঠতেই 

ছবে। আমাদের "1410194 অধিবেশনের 

সমত ছরে গেছে। WT বার সদশ্তর| এলেন 

বলে। 

xi? —e হ্যা, qa তোমার সেই 

па! ত! প্রাইমদিনিস্টারটি কে? তুমি 

নামিলেল? 

মহানন্দ ॥ প্রাইমমিনিস্টার আমি মহানন্দ Ва! আর 
কাত্যায়নী দেবী হলেন হোমমিনিস্টার_ 
তোমরা হাকে বলো cuneta ws 
পোর্টফোলিওনুলোরও сїт ভাগ উনিই 
নিয়েছেন। তবে দ্বিলান্দের পোর্টফোপিও 
আমি сеп করে আমার হাতে রেখেছি। 

পরাক্রম ॥ আর ছেলেদেরেয) Р 

ঘহ্যনন্দ ॥ ওরা সব অভিনারী amnem, পি। 

"esami তা ওরাই তে দলে ভারী । ভোটে তোমাকে 
ছারিয়ে om m? “নে কনঞ্কিডেন্স' আলে না? 

Wü: শোনো, শোনো: একটা এীডমিনিষ্ট্োন 


лз: 
NEW ॥ 


পরাক্রম চ 
মহানন্দ 0 


পরাক্রম а 


দহানন্ব ॥ 


পরাক্রম ॥ 


মহানন্দ ৷ 


পরাক্রম ॥ 
মহানন্দ ৷ 


зэ» 


চালাতে ছলে vem বৃদ্ধি চাই 1 

সে তো festi 

етар 44304 শাসিত হবে গুনে সকলেই 
тн! আমি খন করলাম কি, একটা 
Consitutlon—3'(3, SAN যাকে 
সংবিধনে বলো -লিখে ফেললাম । এমন লব 
কঠিন কঠিন কথা দিলাম তাতে ঘে, অর্ধেক 
কথার মানেই কেউ даст ন!। {а কী 
করে বলো। cms Fa কেউ? fien 
ধিছেটার পোশাক আপাক эта নিয়েই 


жге সবাই т 

তারপর কী চলো? 

সংবিধানের সব কথার মানে না বুঝেই লবাই 
সই Ба দিল। জাত তাতেই আমি 
টিকে আছি। 

কিন্কু ভোট তো ওদের সবারই রয়েছে। 


fiy ভেটো aute জামার ঢাতে। চোটে 
ওরা অবাঞ্ছিত কিছু পাশ fam নেবে বুষলেই 
ЭТА “ভেটো” মেরে সেটা নাকচ করে feti 
বাঃ এ ся বেশ। 

MERAT চালানো। CMT] কথা নয়। 
বৃদ্ধি চাই। 

একদিন তোদাদের অধিবেশন দেখতে হবে। 
দেখতে পাবো তো? তোমার বুদ্ধির খেল? 
ат, kd তোমাকে Кли গালারীতে 
বলিয়ে দেবো; কিন্তু খবরদার! আমাদের 
প্রসিডিংল দেখে gA হাসতে পারবে না, 
উত্তেজিত scs পারবে না, হাততালি দিতে 
পারবে না। আর কোন শ্রোগান তো নয়ই । 
বেশ, তাই হবে) miu তবে জাসি। 
এলো ভাই, এলে|। মাত শোনো, পরের 
মাসের প্রথম লন্তাহেই জামি যাচ্ছি তোমার 
কাছে। іл তোমাদের আইন чу 


আহ্বোলন চালু হবার দাগে 1 
[а শেষ হইবার «cft পরাক্রষ সাক্সাল চলিয়া গেলেন ) 
99 । লা! কথাটা কালেই তুললে না। একে 
ওকে ফাকি দিতে, বার 96 করে বেশ আছে? 
মুক্ত тыі হামার যতো Мар শাসনের 
ভাষেলা নেই 1 жїз টাইলের ewm 
e 
[চিৎকার efe ] সতে! ' gout: তৃতনাখ। 
UTRI লোকলভার অধিবেশনের mat হয়ে গেছে। 
সব বাবস্থা করো 1 সার্জেণ্টের পোষাক тт! 
আমি আসছি। £ 
Гета অন্ধরে গেলেন 1 ভৃতনাখ বাস্তভাবে টেবিলের 
উপর CE কাপ হেট N গেল ॥ সংগে সংগে আবার 
ফিরিয়া মিয়া টেবিলের উপর একটি әз টেবিল 94 
পাতিয়। দিল, টেবিলের শিরোদেশে একটি бүгөт 
ভালো ота অনিচা রাখিল। তড়িৎ গতিতে талп 
সারিয়া ঘর হইতে sfen গেল। একটু পরেই বাবার 
লে RAN আসিল। এখন তাহার зу বেশ। 
mé । সার্জেট-এট-আর্ম এর rom দাড়াইছা 
ঘোবণা করিতে লাগিল। ] 
ভৃতলাথ а 54544 verto প্রধান মন্ত্রী Әлен 
Ба! wwe quum mus 
wh spem far атаа পৃ 
aaa লোকপভার mesa Aara Ба, 
Bre faz, 3 fin এবং BA কেকা 
ба! 
[ নামোচ্চারণের সংগে সংগে একে একে সকলে টেবিলের 
рчс আসন গ্রহণ করিলেন।' কাহারো কাহারো দুখে 
উত্তেজনার föt । ] 
মচানন ॥ 4400 ДА ও 414244 құзы, 
আমাদের আনন্ৰভবন типин এই ল্যেক- 
সভার wh অধিবেশনটি эт করার পূরে 
প্রধানমন্ত্রী ভিলাবে আবার কিছু বক্তবা ETTE 1 


উচ্ছল ভাত 


ex 96: уға সংখা! 


жәе: দাহু। тү! D 

тын হা বলবে সংক্ষেপে বল বাবা ! 

чылча «бл! অর্ডার! লোকসভার অধিবেশন 
কালে cuf কায়ে। বাবা নই। এই 
কাত্যায়নী тїї মামার শ্রী әлі আর 
অরুণ, বরুণ, তরুণ এবং কেকা! আমার I3 
w7 481 

সকলে ॥ т mii 

মহানন্দ ॥ আমাদের আনন্দ ভবন গৃহরাজোর বে “কলরিটি- 
m-ra লংবিধান-- আমরা mafe- 
ক্রমে স্বাক্ষর করে গ্রহণ করেছি, ঘা অক্ষরে 
অক্ষরে পাপন করবার 49 আমর! +ও৭'__যানে, 
শপথ নিয়েছি, সেই লংবিধানে ঘোষিত হয়েছে 
"UNUS সরকার লোকায়ত লরকার। শুধু 
তাই ал, লমাজতাহ্িক СЁ জাঘামের 
типп পরিচালিত win সংকল্প নিয়েছি 
"mena бт, সংবিধানে ও এ লংকল লিপিবদ্ধ 
апте! 

সকলে॥ সাযু। সাধু । (ие ) 

মহানন্দ ॥ মাননীয় লদশ্তগণ, Та আমাদের সামনে 
উপস্থিত হযেছে একটি বেসরকারি fen 1 বিলটি 
এনেছেন আমাদের এই লোকলভায় কনিষ্ঠতম 
мэ Әзәм কুমার Ба fba 
নামকরণ করা হয়েছে ‘পুত্রকল্সাণ বিল'। এর 
ane বিধানগুলি wong প্রতিক্রিয়াঈীল। 

Cat লা, না, মোটেই না। dun ату Әб 

р আমি তীব্র প্রতিবাদ করি। 

বরুণ ॥ বিলের সব বারাশুণি «е আছি এবং "আমার 

татат жя fà না, তবু মাননীয় 

প্রধানমন্ত্রীর একছেশ-দরিতার бяд করি) 

чәл দলের পক্ষ থেকে আঘি বলছি, বিলটির 

3434 আলোচনা! Cp প্রধালমস্্রী বন্ধ করার 

ণচেষ্টা না করেন। - 


зиз! 


А 


ә 


4 


তাত্র-আস্বিন, ১০৮৯ 


কেকা ৷ সংবিধান mh প্রধানমন্ত্রীর এ ক্ষমতা 
বই মাছে যে বিলটি সংবিধান বিরোধী 


জলে তিনি এর আলোচনা 5434 বন্ধ করতে 
পারেন। 


TET! Cum от! 

Wm অর্ডার! чї! প্রিমতী কেকা মিত্র শান্ত 
ami মাননীয় omnii এবং আমি এই 
বিলটি আমাদের মন্ত্রী sum এক বিশেষ 
банда গভীর ভাবে বিবেচনা করে এই 
freres উপনীত হয়েছি বে বিলটি সংবিঙান 
বিরোধী aua এবং wy আলোচনা-হোগা । 

কতিপর সন্ত v [ টেবিল চাপড়াইয়া ] m лт! 

enm 
чела নিকট প্রতিবাদ জানান্ধি। 

কাত্যাঙ্ছণী A কেকা ঘিত্র একটি wn? 

প্রতি সদস্যদের 9% আকর্ষণ করেছেন। 
বিবেচনা করে দেখো, তাক ата কি, এ 
айт গিয়ে সভা) жәр সম্তাভাবেই fa- 
চালিত eem আবশ্যক । 

ЖЫП җа এ পয়েন্ট অব чаба স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর এই 
উক্কির 'আমরা তীর প্রতিবাদ করি। তীর এট 
কট, ক্রির নির্গলিতার্থ эрш, আমরা অসভা। 

cwn: feum চিল্লার। wem! 

মহানন্দ ॥ কাত, কাতু, তোমার এই উক্তি azma 
করো! কাকু। (mm qun গর্জন ) 

তরুণ ৷ হোয়াট ইস কাতৃ? 

বরণ ৷ Gies, бча! 

чача কাতু মানে মাননীয়া wien কাত্যায়নী 
adi আহি আমার উক্তি প্রত্যাহার করে 
মূল чеч беп আলছি। Әм Ба 
এই হাউল-- মানে, গৃহের cmo বে-বিলটি 
এনেছেন তা লংবিধান বিরোধী а! হলেও এবং 
আলোচন1-ঘোগা ছলেও কার্যত নৈতিক এবং 


Ё 


টেবিলের নিরাপত্তা ffs চচ্ছে। আদি 


৩৪১ 


র্থনৈতিক (боя eue নয়। 
মানবীয় 94394! একথা! অতীব সহ্য বে 
পণতাত্রিক তিত্তিতে রচিত এই সংবিধান w- 
eri আমাদের এই পৃচরাজ্া পরিচালনার vifa 
чч] এবং 474, মাননীয় 7999, 
"HIC হাতেই FI রয়েছে। এ আশা 
আমি অবশ্রই করবো а, আপনারা তার 
"অপব্যহচার করবেন লা। সর্বদা মনে রাখবেন 
"UM এবারকার 409% саати বাছেট 
নয়, ডেফিলিট বাছেট। 
этат о frena этти [বিবেচনা করে দেখো, 
তার নাম কি, এ ছোল গিয়ে জাকালের় 
жөні চালের দামটা ভালো করে বিবেচনা 
করে দেখো। 
তরুণ ৷ চালের দামের সঙ্গে আমার প্রস্তাবিত বিলের 
কোন эв Ga এসব 5494 কথার তীর 
প্রতিবাদ করি আমি । আমোর বিলের (255% 
হচ্ছে সমগ্র দেশের নির্ধাতিত, নিপীড়িত, 
тїт» পুর-পষাছের 5579 оят» দাবি 
পূরণের айз: দেশের প্রতোকটি emo 
та এই দাবিপৃরণ করতেই চবে। নতুবা 
Гасатста থনঘোর ঘটা আমি চোখের সামনে 


ছেখডে жї! 
чага о উন্তেছিত ছয়ে! aj বংল, উত্তেজিত হয়ো 211 
বরশ ৷ হোয়াট ই বংস? 


কতিপর 4790 গ্রতাহার করুল, (SUE করুন 
чча т প্রত্যাহার করছি । 
[ সকলের ছাততালি ] 

wm Ara ба ভার বিলটি এইবার হাউসের 
সাধনে মুত করুন মানে কুল্ন। 

তরুণ ॥ стер সবল পিড়লমাজ যেকার অথবা fy] 
পূত্রদের চরম অসন্থায়তার সুযোগ nbn পুত্রদের 
স্বাভাবিক দনে[ৃত্তি বিকাশের স্ব: প্রগতিকে 


"a উচ্ছল তারত 


Cm এবং পীড়ন করেন, সেই аҙ এ পুত্র- 
সমাজ সংঘ-বন্ধ тіп প্রতিটি тетте Prg- 
TUR নিকট এই шыта দাবি পেশ 
করিতেছে : 

(ক) ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন পুত্রকে তথাকবিত 
শিক্ষালয়রণ কারাগারে নিক্ষেপ wen চলিবে না। 

(0 বিশ্বের প্রগতির лїї পরিচিত হবার әз 
айв সিনেমা দেখার ববস্থাকছে xm কিছু অর্থের 
বসা রাখিতে প্রতোক PEG বাধ) খাকিবেন। 

'গাপুত্রদের গৃছে প্রত্যাগমনের সময় সম্পর্কে কোনো 
বাধাবাধকতা রাখা চলিবে না_ কারণ To সংকীর্ণ 
পরিবেশে পুত্রদের айы na fe শিক্ষার een 
হইতে পারে а! 

ЭТ а এই বড়ো বড়ো কথাগুলো কোখেকে 
শিখলি রে тм? 

тиі! rf чийи এই আন্ত উক্তির তীব্র 
প্রতিবাদ করি। т তার উক্তি 
«ПЕН লা করলে দামি লোকসভা ত্যাগ 
করে যেতে বাধা крп! 

কতিপয় ATI | প্রত্যাহার কন, প্রত্যাহার করুন । 

মঞ্জানন্দ ৷ কথাটা তৃষি প্রত্যাচার করো কাতৃ ৷ 

বরুণ ৷ «ия тір? 

ЭТЕТ ॥ আমি প্রতাচার করছি । আপনি বলুন) 

жы: আমার বিলটির সর্বশেষ ধারা, (4) পুত্রদের 

পোশাক নির্বাচন, কেশ কর্তন এবং সাষগ্রিক 

প্রমাহন সম্পর্কে «qaom রুচিই gere feu 

বিবেচিত হইবে । সমগ্র বিলটি ‘পূত্রকল্যাশ 

বিল’ এই ята এই тоят গৃহীত $উক-_ 

আমি প্রস্থাব করিতেছি । 

тапа) দলের পক্ষ চইতে কাঁদি এই বিল 

সমর্থন করিতেছি। 

বর্তমান সমাজে বিলটির উপযোগিতা 

жїзї! "rex গলের পক্ষ হইতে আমি 


বরণ 


емі 


৩২ 36 : оон 


"আমার সমর্থন জানাইতেছি। 
কেকা Баб যেভাবে উপস্থাপিত হইতাছে নারী- 
эңе পক্ষ হইতে আজি {п অনুমোদন 
করিতে পারি না। তবে Ens প্রন্তাবক wf 
grme এই бот আওতা আনিয়া 
বিলটি পুত্রকশ্বাকল্যাণ тщ সংলোধন 
fep লন তাঁছা হইলে আমার পূর্ণ সমর্থন 
эти করিতে আছি সক্ষম । 
মাননীয় вим, দু:খের সহিত ছালাইতেছি 
যে জামি ইচাতে өңі আমরা ইছা ws 
পরিতাপের লহিত লক্ষ্য করিয়া থাকি যে, নারী- 
সমাজ কোনোরূপ কঠোর সাধনা ন। করিয়াই 
পরের নৌকার উঠিয়া ওপারের বন্দরে গিয়া 
লাভবান হইতে চায়। 
কেকা॥ আমি {чту নিজ উক্তির Жүз প্রতিবাদ 
"fii 
тма চিৎকারে লতোর sb রোধ হয় না। 
কেকা॥ ভালো হচ্ছে না খোকা। 
CAM qx সামলে কথা বলবি ছুটকি। 
বরুণ ॥ ота? ইজ “খোকা? ? 
wen হোরাট ই Пр: 
কাত্যারনী ॥ এসব হচ্ছে কি? বিবেচা করো_তার 
নাম беа ছলে পিয়ে সতা। মেছোবাজার 
ті 
ভয়শ ॥ fwy এটা যেছোবাজার? 
বরুণ ।। ছোয়া ইজ ‘মা’? এখানে মা-টা নেই। 
wes! অর্ডায়। 6191 
GAN তোমর] যাকে অপমান করেছে! 
етл সরকার পক্ষের দালাল। 
অরুণ ও বরুণ ॥ শেষ, ! OR I 
EAS মাকে আলা আছে। দা তো নয়, ডাইনী । 
Sar ত аст কি? বাবাকে সব সময় 348 
fr i 


তরুণ ৷ 


а 


গাদ্র-আশ্বিন, ১৩৮৩ - тт 22 


тып আর তাতেই হো S বৃঢ়োটা- эттїї! (ағара) en দেখছো কী? এ হে 
Ж! থোকা, FYRE কথা বলবি । ওই বুঢোটা т=з লাম কি এ হল গিয়ে সিন্ডিল 
আছে বলেই এখনে: টিকে আছিল। em 
তরুশ॥ জানি, ছানি, ও স্বতস্ত্লকেও wu. দত সব কেকা শাছলে কি তবে ঘা? 
অপরচুনিষ্ট। কাত্যাহনী ৷ [ মচানক্কে ] গাড়ির Онша কি? 
বরুণ ॥ তা নয়তে| কি! ঘত সব সরকারের ww মিলিটারী ডাকে) i 
ңы: কী? "মামাকে দালাল বলছিস? নহানন্দ । $ [ চিৎকার Фл) Уй! 
ет о একী? ওরা যে ছান্তিন গোট চ্ছে ৷ দাল- মিলিটারী । কেউ ghi গেলো কোথায় 
কৌচা মারছে । বিবেচনা করো_তার নাম কি সব? ফিল্টারী! 
এ হোলে গিতে__ কেকা S স্টাইক করেছে বাবা и 
কেকা чит! কোথায় Gom মা, তোমার те: স্ট্রাইক করেছে, মিলিটারী স্ট্রাইক করেছে? 
“ এণ্ড অর্ডার? কাতু দেখছে! কি? fere ঘোরতর সিড়িল 
কাত্যায়নী ? [ মচানন্দকে ] ওগো বিবেচনা করেো--তায় өті! "আর ওদিকে coup-d' etat কু-?- 
নাম কি-_সভার nre গেলো কোথায়? তাত হতে চলেছে те পালাও শিগগির 
желің! আমার অর্ধাঙগ өзегі জানি সরে পড়ছি! жәпе” 19% ওরা যে E করছে। 
[mm] মহানন্দ ॥ ব্যাক ডোর দিয়ে পালাও-_লোজা খাবার 
эм! ভেবেছে কি? চোষা সব ভেবেছো কি? Та! খাবার ঘণ্টা ঝাজাও--এখনি সব 5191 
wmi আছ তোর একদিন কি আমার একদিন) ча! 
чел [চিৎকার করিয়া ] পুত্রসংঘের ভাইরা, আশে [হাই den efiam] 
পাশে ধদি থেকে থাকে| তাহলে Ата চলে 
чоп! I 
- শা শট 
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সম্পূর্ণ উপন্যাস 


॥ মানুষের মন ॥ 
মীরা দেবী 


আজও কোন চিঠি omn i 

চিঠি апа ডাকে ফেলে অতনু fira জবাব তার বড় 
আসেন) । একেবারে আসে না বে তা নয়, আসে মাঝে 
ят! 

আর লেই চিঠির দিকে তাকিয়ে эта A 
PAMA সেই চালিটা। সম্পূর্ণ бө чта যে 
হাসিত যালেটা mnm cuum faut ধরতে লারে ай! 
এতার এক নেশা খবরের কাগজ ঘেটে ঘেটে тач 
লেখা আর উত্তরের 90% Зид প্রত্যাশ্য। 

এ এক অদ্ভূত খেলা। ধদি মাদৌ উত্তর না জালে 
জীবনটা। বার্থ ছয়ে গেল এমন একটা ভাব নিয়ে ex হয়ে 
থাকে আর হদি ইন্টারভিউ এর চিঠি অসে তাহলে З 
ভাবে PA PA হাসে আর সেই ছাসিটা বেল! বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ffi আসে, বিবর্ণ হয়ে пл! তারপর 
একমমন্ চিঠিটা পুরানো চিঠির ফাইলের মধ্যে তে রেখে 
স্বাত্তির নিশ্বাস ফেলে, বেন mu উদ্বেগ আশঙ্কা 





আশা আর 28190474 সমাধি ধটার। এই ভাবে চলে, বুঝতে পারেন তার মা। বোকেন বলেই ছেলের এই 


আনছে чта পাচ বছর। পঁচিশ বছর vem খেকে চিঠি 

Че করেছিল আছ ওর чил তিরিশ বছর 1 লব ব্যাপারেই 
এত যুক্তিবাদী হে таб এই একটা ব্যাপারে এমন 
অদ্ভুত যুক্তিহীন ৷ সে নিদেই আনে বে এটা তার একটা 
qunm কিন্তু এই কমপ্লেকস থেকে মুক্তি পেতে চাছনা 
হয়তে। এটাই তার একদা বিলাস fe একমাত্র 
আশ্রয়। কিন্তু এই বিলাস বড় саатар বড় (4 1 
from প্রতি fa নিদেকে নিয়ে এই নির্মম খেলা 
мачтаў খেলে চলেছে «99 কিন্তু কেন বে এ খেলা 
খেলে লে নিজেও জালেলা। বুঝতে শারেলা, হয়তো 

в 


қыны চান та সকলের 
কাছ খেকে। 

39 কখনও তার অনৃষ্টের কথা, তার ভবিক্বতের 
Wy হতাশার কথ! প্রকাশ করতন। সে চেন শেষ 
পরিণতির সত্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত । শেষটা তার দানা 
তাই লহিষ্তাও অটল । ой বেদনাদায়ক শেষ 
পরিণতির mdr তার গোটা sfuce йт 44 
আর বল্ঠিডার আকর্ষষীহ করে তুলেছে । তবু তার দুখে 
ছিল বিবহতা নিজের তৈরী খেলার স্েচ্ছাকৃত পদক, 
মানি, ঘা কথার বলে বোঝান ча oma цей Pe 


t 3 


E 


কোন' কক্ষে তায় অভিয়াত সঞ্চিত ғ» দিনের পর দিন 
এই দীর্ঘ পঁচিশ বছর ধরে। লেই [тшп ভার fio 
বুকে চুলে опа «ее чи অতনু হয়তো সে 
কথা বোঝে তাই মাকে লে আরও গভীর তাবে 
ভালবালে আরও নিবিড় ভাবে জড়িয়ে va নিজের এই 
чу? আতা খোছে। 

чт লে faces করেনা। নিছের কাছে নিছে সে 
নির্ভার, বেধনাহীন, হেন কদিনের аз ভীবনের সমস্ত 
FÉN, Teu বন্ধন থেকে চুটি পেয়ে কলিলের wo 
বেড়াতে এসেছে বাইরে। লেখানে কাজ নেই, বাধ্য 
বাধকত! নেই শুধুই жї ঘাপন। তারপর একদিন 
ফিরে ccs হবে। সে দিনের তারিখটাও বেন তার 
জান! । নেটঘাট সবই বুঝি বীধা। পরম নিশ্চিত 
Wow) অত্র тарж [ers fetu পরাছিত 
тола দিকে তাকিয়ে তাকিরে ভাবে সেতো এদের 
দলের নয়। এই ভাবনাটা হার একার ॥ সে যে নিজেকে 
«От rege মনে করেনা এটাতে তার একাকীত্ব 
প্রাণ করে। এই একাকীত্ব তাকে যেন একটা 5756 
татса RATA করে রেখেছে । এইখানেই তার атаа 
গর্ব অথচ লেই গর্বের প্রতি তার অদীম অনীহা। 

মাকে মাকে তার খুব ইচ্ছে করে "A লেখার শুধু 
গল্প নয়, чати লিখবে । উপন্থাদের একান্ত পরিধি 
না পেলে হার চরিত্রদের ঘখাযখ বিহারে বাধা মাসবে। 
কোন বাধাকেই GU সে erem দিতে চালা । ছোটগন্জের 
সীমিত বলরের মধ্যে তার চরিত্র! Cf উঠবে । সমস্ত 
বক্তব্য жч থেকে ঘাবে। সে ধা বলতে চায় তা দিনের 
আলোর মতই স্পষ্ট হোক। লিখতে বললেই wu চরিত্র 
এসে ভীড় করে, নানা ব্যাছনায়। আনন্দ, শোক, 
тан এক «Hu মিছিল, সেই মিছিলের দিকে 
তাকিতে খাকতে খাকতে, তাদের YN শুনতে ӨЗГЕ, 
"wem দানতে পারে এর! সকলেই তার নিছ্ধেরই fom Гея 
"Luce 274 সঙ্গে 'মনবরতই ЧОЧ শিগ্ত। আপোষ 
' থে নেই তা ача ভাল লাগে এই ভিন тї чата 


উজ্জল ভারত 


৩২ বর্ধা:পঘ-নম সংখা) 


সম্পর্কে জটশুলো এক এক করে ছাড়িয়ে ফেলতে 1 
লেখা দার এগোয় না, এদের ভাবনার XOU অযগাছন 
করতে করতে এক সমস্থ ঘুমিয়ে পড়ে wma তার সেই 
жоп яшеп পড়তে পড়তে ҸҸ সম্ভাবনা দেখতে 
পার আর সন্তাবন। আছে এই বিশ্বাসেই aga এক হতাশ। 
তাকে зр жа! ও জানে এটা ওয় এক ыз 
দুর্বল ঘানসিকতা। এর বিরুদ্ধে ওর নিকচ্চার অভিযোগ 
দিনেদিনে ওকে ұл দিকে аха. দিছে। তখন 


ঈশ্বরের দত এক উদাসীন enfe ওর তাসদান ТЕР |. 


পৃথিবীর থেকে অনেক নূরে নিয়ে чч! ও басаст নিছে 
প্রশ্ন কয়ে এ কমঘ্রেকস কি তার একার? না, লে কোন 
কাছ করেন! জীবিকার সন্ধানে উশ্বাদের মতত তাকে ছুটে 
বেড়াতে ед S নিজের এই কদপ্রেকলটাকে সে এত 
স্পষ্ট করে চিনতে পারছে? মায়ের দুখখানা মনে পড়লো। 
লে মুখ কি বিষ? Бет নিধিকার। তাকে নিয়ে মায়ের 
"таҹ কি ভারগ্রন্থ ? বাবার সম্বন্ধে জানার পর বেদিন সে 
Үп করেছিল বে চাকরি করবে লে fil মাকে বলেছিল, 

মা! ভূষি কিছু озі রমা апд আদি 
ЖП! প্রথম প্রথম একটু অসুবিধ! হয়তে| হবে কিন্ত 
ঘুদিনেই সব ঠিক হয়ে апа! বাবাকে ও কখনও 
দেখেনি এবং এ সংসারে বাবার অনুপস্থিতি কোনদিনও 
মায়ের ছর্ভাবনার কোন কারণ єл উঠেছে কিনা তা লে 
জানে না। নিছক олчу বোধেই ও হয়তো মাকে ও 
কথাটা বলেছিল। মা ওয় enu я, ভীবন শান্ত 
আর অসম্ভব eG মাঝে মাৰে মা ওর কাছে 
лү অপরিচিত ছয়ে ওঠেন। একটা কঠিন eme 
তখন যা আর অতনুর ঘাবধানে প্রকাণ্ড ব্যবধান গড়ে 
ভোলে, ой সময় কিসের একটা Өтті বাধা ওকে 
মায়ের апа কাছটিতে কিছুতেই যেতে meli আর 
তখন একটা অসহ্‌ ve কষ্ট 731 


чата чин জানলাগুলে। XD এসে রোজ সকালে 
frm ছাতে খুলে দেন। ওর খুব ভাল লাগে তোরের 


“ 


তাত্র-আস্বিন, ১৩৪ 


র্যা ওকে егете নতুন Фуа দান করে ও qe a চেয়ে 
খাকে ওয় বিছানাটার বেখানে стел এসে পড়ে টিক 
ой «ә жа টেবিলে ফুলদ্যনীতে রাখা 
ফুলগুলোর দিকে, ও কিন্তু ফুল দেখেনা। Cr চুলের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়া রোম т 

N রোজ সফালে এক গড! করে টাটকা om নিয়ে 
ওর ধরে ঢোকেন। ও তাকিছে তাকিয়ে দেখে যা foror 
পুরনো ফলগুলো ভুলে নিয়ে ঘের বাইরে চলে ধান । 

প্রতিদিন সেই একই ঘটনার баата এক একদিন 
ওয় трт আজ বগি দা 94 ছাতে ওয় ঘরে আসলেন 
তাহলে পূব ভাল হয়! কেন বে ভাল চছ তা ও বিশ্লেষণ 
тсе পারছেনা । ভাল লাগবে, С একট TS 
қалт! fex стае ча ভূল ছয় না। আগে 
কিন্ত ঘা এতটা! নিয়ম যেনে চলতেন না। বেশ কিছু 
এলোষেলো эгет ছিলেন। রদ মাঝে যাঝে বলতো 
_"তোষায়.মা কিন্তু একটু অন্যমনস্ক! আসলে একটু 
খেয়ালী it কথাটার ঘধো বেল একটা অভিযোগ লুকিয়ে 
খাকতো) তাল লাগতনা অতহ্র। т ঘাকে যুক্তে 
qm করছে, এই сэл সে বাপারটাক্ে sei করে নেবার 
চেষ্টা কোরতো।। এখন কিন্তু ঘাকে একটুও এলোছেলো। বা 
эз বলা চলে না। মায়ের এই অবন্থাটাতো md 
দেখতে গেল ap) em fcr বারে বারে তার রঘার 
ক্ষখাই қа পড়ে। পড়ুক লাকি ক্ষতি ভাতে । প্রথম 
fica প্লাগ বা অভিদালটাকে এখন আর ФИ দেয় 211 
তাই রমার কথা হতক্ষণ ভাবতে ভাগ লাগে ততক্ষণ ভাবে) 


afia вгтїт খবর পেল অত বাঁড়ি একে বেইদিনই 
тез খানা লিখে ফেললো । একটা বিলিতি жї 
ama রিপ্রেসেনটেটিভ। একা ও ভালবাদে। দশটা 
পাচটা бер чача আবদ্ধ থাকার চেয়ে এ কাছ 
অনেক ভ্ঞাল। 

খুরে বেড়াতেই ও Sites t কত মায়যের সংস্পর্শে 
чата কত অভিজ্ঞত| কত বৈচিত্র । সবাই বলে এ. 


"INC হন 


৩০৭ 


কাছে ওকে পূব ভাল মানাবে) চাঁকরীতে ও মনোনীত 
হল। প্রথম দিন বেশ ЧА ЧА মন নিযে и чт 
অফিস থেকে । ওখান থেকে Се ге? mma কাছে গেল। 
রঘার মা পূব ЧА হলেন। রমার 975 দিয়ে চী আগ গরম 
weh পাঠিয়ে দিলেন। xm ছেলে বলেছিল বাঁ: 
একেবারে শরং চচ্ছের ағ যে] mn সেই শীতের 
pet ফ্যানটা খুলে দিয়ে পালিয়ে গিরেছিল। সেদিন 
বেশিক্ষণ ছিলনা uum, কারণ মা বাড়িতে অপেক্ষা করে 
আছেন । রাগ করে রদ! বলেছিল দা মা, কেবল মা। 


ШП жуп বাজতে একটা আনন্দের 
ঘাতাল বইছে। এ বাড়িতে ят? өл Dm жэ) 
теті বাপারটা "দ্র লুকোছাপা নেই। cvm 
চাকরী না হলেও বাঁধা ছিলনা কারণ মতশুকে অসার 
করে রেখে খন লি ওর বাবা। 74579 চেতেছিল আগে 
চাকরীটা হোক । পয়লা থেকে জীবনের 973451 বদলে 
тг! তাই ওয়া ঠিক করেছিল একটা! দিন өті agf 
নিজেদের wy বায় কবে । 5604791 ঘটল সেইদিনই 1 

গাড়ীটা গাড় করিয়ে өші এসে দাড়িয়েছিল একটা 
গাছের তলায় নদীর ধার খেলে । চঠাৎ পা ফলকে পড়ে 
445391 পাটা গিয়ে পড়ে একটা পশ্থরের ওপর 
আর হে ডাল্টা বরে ও নিজেকে বাচাতে গিয়েছিল সেই 
жіті со» (ісі ছিটকে এলে ওয় পায়ের wien বিষে 
ধার। কোনরকমে ভাকে গাড়ীতে বলিছে রমা নিজেই 
গাড়ী চালিয়ে cru নিয়ে গেল হালপাতালে। жуй 
ওকে শিখিরেছিল গাড়ী চালাতে। হাদপাতালে 544 
сїйєт তখন 559 54 59557 1 

শেষ fw দেই পাটা উক্ষ খেকে কেটে বার দিতে 
ছল আর মেকুনণ্ডে যে আধাতটা লেগেছিল সেটা তার 
(өті হয়ে দাড়াবার 'অধিকরেটুকু সম্পূর্ণ ভাবে হরণ F 1 
বাড়ি এসে ষ্টে চায় থেকে নেদে লোছা বিছানার আশ্রয় 
নিতে হল wei 

" প্রথম প্রথম ব্রদার আস্যর কোন সময় уҹа ছিলনা | 


৩ 


প্রায় সরোক্ষণই তাকে দেখা যেত ата বাড়ির কাছা- 
কাছি। ক্রমে ক্রঘে তার আলা ধা ওয়ার মধ্যে একটা ধরা 
Жа Бат দেখা গেল узма ঘড়ি দেখেই বুঝতে 
পারতো রমার মালার সময় হল আগে সেটা 4105 
পারতো ঘড়ি না দেখেই i 


কিন্ত রমাকে থেমে থাকলে তো চলবে না। amm 
ww বি. টি. টা পাশ করল স্কুলেও চাকরী নিল। 
তারপর একদিন রমা দু'চোখ ভরা ছলে অঘুমতি চাইতে 
এল жол কাছে বাইরের একটা স্কুলে эта тп! 
বাড়ির লোকরা তাকে অতিষ্ঠ করে তুলেছে তাই লে চায় 
Ва ককের জন্মে তাদের ছাত থেকে রেহাই পেতে) 


একদিন লে বিশ্বাস করেছিল we নিশ্চয়ই om 
চয়ে кэт একদিন না এফদিন। ef & কাঠের 
পা-টাকে নিছের বশে আনতে পারবে। ' 


Tn স্কুলে চাকরী নিয়ে চলে গেছে দীর্ঘ те! 
সে আল আসেনি | আজও মাঝে মাঝে তার চিঠি আলে । 
প্রথম দিকের ডিঠিলোর আয়তন এখনকার qnem 
অনেক বড় ছিল। তারপরের চিঠিতে একটা করে গ্রশ্থ 
41527144 কেমন iE Uo আর থাকতো Den 
একটি লংবাৰ “Гау চেবনা curfu ভাল wife, fa 
ভাল থাকতে ch কোর।” শেষ চিঠিটা বেটা একদিন 
আগে এসেছে তাতে প্রশ্ন Бей লেই। তার বগলে 
বসছে, “আশাকরি А তাল আছ আমি ভালই আছি)" 
এই চিঠিটা ғу লুকিয়ে ফেলতে চেয়েছিল মায়ের কাছ 
থেকে | তার মা ача «ата ঘরে খাকেন তখন বার 
বার চিঠিটা পড়ে । тч লেগে থাকে সেই মুচকী pA 
হাসিটা হার মানে ও লিজেই জানে না। হয়তো কোন- 
দিন জানতে পারবে না কিস্বা কখনও জানতে চাইবে 31 1 


чата ঘর থেকে বেরিয়ে এলে খা ধন জানতে 


উজ্জল Т" 


o ví দম-৯ম 200i 


চাইবেন কার চিঠি এল তখন কি উত্ত দেবে তাই enfin 
"eri লতি) কথাটা যাকে বলা ঘাবে л! এ কথাটা 
মনে ছ’তে ND তার Ча রাগ হক্ষিল ঘার উপর। তার- 
жа সমস্ত сапта ওপর, সবশেষে রাগটা গিয়ে পড়ল 
গোটা বাঙালী тсе ওপর, ধারা! যেছ়েদের 9 মেয়ে 
করেই রেখেছে 545 এই তারতবর্ধেই বর্থলারীশ্বরের 
পরিকছনা, ভবে বাতিক্রঘ আছে বৈঝী। তার প্রমাণ 
বার п! mme যাকে এতদিন зир বুঝতে পারেনি 
এখন বুকেছে। আছ ভীবনের 2 উচ্ছলতা থেকে সরে 
এলে তার হেন দিবা দৃষ্টি লাভ ছয়েছে। কোন ঘাকে 
নিয়ে তেবে লমহ নষ্ট করার মত omm АЙА তার ছিল না 
লেছিন কখনও তাকে ভাল লাগত, কখনও সম্পূর্ণ 
পরিচিত ঘনে হত আবার কখনও মনে হত বড় কাজের 
еті আছে কিন্তু বেশ স্পট বুঝাতে পারে wem, d 99- 
чт একজন সম্পূর্ণ মান্য কিন্তু тата তাকে পুরোপুরি 
একট! গোটা মানুষ হয়ে ওঠার অধিকার দেয়নি উপরস্ধ 
বাধা দিয়েছে লবাই, এমনকি 90181 রমার সঙ্গে omm 
মায়ের মিল নেই কোথাও একমাত্র ফিল মাছে চেহারায় । 
ভেতরে এত অমিল wes বাইরে এত মিলের ছড়াছড়ি t 
চাসিটা ঠিক 491 কপালটা, গড়ন-পিটোন এমনকি 
ছাত নাড়ার efe পর্যন্ত । 

"wem সাছস করে কোনদিন জানতে БИН =8- 
যহিলার точ! মার তার farma পক্ষেও তাকে 
বোকার ক্ষমতাও ছিল না অবকাশও ছিল না। তার 
mecs অত্যন্ত আগ্রহী ছিল স্থনীল। সুনীলের তো চির 
fist সব বিষয়ে জানার অসীম কৌতৃহ্ল। 

অতদিন পরেও সুনীলের কা মনে পড়ে কিরকম 
একটা অসহায় আস্ফালন তৈরী ছল wem মনের ঘহে]। 
TA এবারে SES গেল সুনীলের চিন্তায় 1 


"fm অতনুর চেয়ে muon বাড়ির সঙ্গে অনেক বেশী 
ঘনিষ্ট ছিল। সুনীল тәй চেয়ে সামান্য বড়ই ছবে 
কিন্তু তার আচরণের মধ্যে cb» ধরা পড়ত 311 বর? 


4 


তাত্র-আখিন, ১৩০৬ wan ET 


* মনে হাত সে হেন তাদের চেয়ে 'মনেক аз! রমার একা ওকে বহন করতে ға আর সবেছে বিপদ জল বাবা 
মায়ের সঙ্গেই কথা বলার Cu উপযুক্ত । রঘার বাবাকে 'আর মায়ের POR Umm দহো এতটুকু মিল নেই । দুদিকের 
কাছে পেলে "|n әсе সেই ভদ্রলোকের সঙ্গেই সেই অদিলের মধো একটা) этү টেনে আনার অদমা 
GA ঘনিষ্ট হয়ে Әсе! ча ফলে রমার 'অন্রক্গতা চেষ্টার পাক গেয়ে দিনগুলো 344 কেমনঙ্রাবে কোথা 
তৈরী ছল wem. mora ফলে একটা অবাক дн দিয়ে যে কেটে গেল তা নিচেই 475 পারেনি । ও হেন 
করে ক্রযে ға উঠতে লাগল রম আর সুনীলের 5001 সমুদ্র TA “অমৃত GÀ, নাগ পাশের প্রবল ধর্ষণে om 
ШӘ অতন্রকে বেন o Yan лесе বড় বেশী "043 NS করে ওর 4148141 কার ভাগে পড়বে 6! 
ছুয়ে পড়তে হ'ল w আল যার এই নতুন aa ছেবতার লীলার নিষ্পতি জাছে কিন্তু দেবতার লট যাছবের 
tim নে যে কি প্রতিক্রিয়া হল সে тов তত্র লীলার অত সহছে নিম্পবি ঘটে না লেট! মর্মে মর্মে বুঝতে 
খুবই Cohen হ’ল অথচ m m এমন কোন সুযোগ দিল পারছে রমা। 
না যাতে 425 এ Бет কিছু দানতে পারে ভোরে 54 ভাঙ্গার সঙ্গে লক্ষে হার কাছ ছিল পবিত্র 
ছয়ে ঠাকুর ঘরে oq" ачта দ্রষিনিটে ধূপ দেখানো 
রমা চুল {бт নিজের ঘরে বলে। тетя বিকেল- সারা হলে একতরক্ষের বকুনি "বাবার খাবার টেবিলে 
টার তার জার কাউকেই তাল লাগছিল না। ডাল না উপস্থিত ছ'তে দেরী জলে বে ডিষের পোচ ঠা! ওয়ে দায় 
লাগার কোন কার্াফারণও ছিল ন।। «Өй ভাল ঠাণ্ডা পোচ খেলে শরীরে কোন উপকার নেই এই 
লাগছিল эл! আছকণ্ল ওর নিজের এই মুডটার সঙ্গে কারণে আর এক тагы বকুনি এরপর ছালে এক 
অনেকটা পরিচিত হয়েছে তাই এই অবস্থাটা ছলে আগের তর থেকে বাটা ঘরে গিয়ে একটু FFG শেখার দাবী а 
হত আর аз বোধ করে ті একটু আগেই মনে আর এক তরফ থেকে তানপুরাটা নিচ্ছে sm 
পড়ল অতঙ্ম আছ ет চিঠিটা পেয়েছে । ফি ছতে পারে দাবী । রমার দিন গুরু হয় এইভাবে আর শেষ হয় "অসীম 
তার মন? ভাবতে ভাবতে অনেকক্ষণ কেটে গেল। ক্লান্তিতে, কিন্তু তবুও 479 চয় এই চেবে বে ও ছুত্বন- 
Жең теъ তো আত্বকাল ও কেমন উদাসীন, নিবিকার কেই খুনী করডে পারছে । এই পুঈটুকুকেই সম্বল করেই 
হয়ে পড়েছে তবু কেন যে আছ আবার এতদিন পরে “এতবড় Wat পথটা অতিক্রম করতে করতে ও জাত বাইশ 
em ভাবনা ওকে এতটা সমদ্ব и করে রাখল কি করে বছরে পৌছল। 
তাই ভাবছে। হয়তো চিঠিট। পোষ্ট করার ফলেই 1 স্থনীল ача এ সংলারে ঘমিষ্ট GUN তখন রদার বয়স 
পিছনে ফেলে মালা সমস্ত ভাবনা থেকে রেহাই পেতে বড়ছোর পনের কি যোল। হৃনীলকে сый স্থনীল 
চায় রদা। এখানকার ধরখানা ও সম্পূর্ণ жуз: কাকুকে ও বিশ্বাস করতো! ডালবালতো। মার ওয় পেত 
সাধিয়েছে। নর্থাৎ যেভাবে ঘর সাছাতে ও ভালবালত оп তেমনি (55% করত তার উপর অনেক বেশ কিন্ধ 
আর сета ঘর সারানোর ও অত্যন্ত ছিল এখন সম্পূর্ণ , ভাললাগতো ওর 525041 এখানেও লেই মজার 
তার বদল করেছে। হয়তো ও নিজেকেও সম্পূর্ণ বদলে ব্যাপার। এখানেও সেই টাগ্‌ অব. өті! সুনীলের 
ফেলতে চায়। বে জীবনটা ও ফেলে এসেছে সে Фея বিশ্বাস, жб, অভ্যাণে আর area বিশ্বাস, কুচি ও অভাসে 
এন কোন নাটকীয়তা কখনও ঘটেনি ধাতে ওয় আকাশ পাতাল তক্কাৎ। তাই ঠাতীর য্যকুর өз দিক 
উচ্ছলতায় কোথাও বাঘা পদতে পারে। ওর বাব! মায়ের ছোড়া ছবিতে দিতে mi একদিন ভুলেই পেল কোথায় 
ও ছিল একমাত্র সন্তান, বাবা মায়ের সমস্ত ইচ্ছেগুলো তাকে থামতে হবে, কোখা। থেকে বা! নতুন করে চলতে 


শুরু করবে। একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণে একদিন এই নাগ- 
পাশ থেকে afe сті № কোনদিন ও ওর চরিত্রে 
та ছিল না. লেইটেই শেষ পৰ্যন্ত "өз ті 
ও cm কবে নিরেকে সরিয়ে নিয়ে গেল বাড়ি থেকে 
"a Бата ওত এক me কাছে। সেখানকার 
Же ife সিয়েছে। এ পক্ষ ও পক্ষ 7” 
ওকে fefc নিতে өз কিন্তু ও আর ফিরবে না। 
ала এসে ও বুকতে পারছে Мон কি সর্ব- 
নাশটাই ও করেছে এতদিন чт! 

gn বাধা আর শেষ চল না, аа বাছে পুরানো 
ভাবনায় তলিয়ে cma কখন চীরা এলে өз খাটে 
পুরে পড়েছে ও met করেনি হীয়া নিজের খাটে ভাই 
ফরে কাপড় রেখেছে irebi ঝেড়ে পরিষ্কার করবে বলে । 
শাড়ীগুলো ভুলতে তুলতে নীল চিঠির зт খুলে পড়তে 
বসেছিল ёл! একটির পর একটি পড়ে চলেছে। তের 
খালা লেব ছতে লেই চিঠির তাড়া হাতে নিয়ে লঙ্কা হয়ে 
ФА পড়েছে সবার খাটে । তার দিকে নজর পড়তে 
nfe ফিল রঘার। চিঠি mcs ঠিক অতথানি আগ্রহ 
বা মতা কৈ ওর {Тая তো এল ab? মহতা ওর কোন 
বিষয়েই নেই । fex কেন নেই? qnm m কোন- 
দিন ওয় ma আসেনি | 6:4 সম্বন্ধেও না, জীবনে 
এখন কোন ঘটনা বা এমন কোল চিন্তা ওর মনকে 
বেশিক্ষণ ছুড়ে রাখেনি | ап বলতেন “রমা যাকে মাঝে 
face নিয়ে একই একা mi নিছের সঙ্গে একটু 
পরিচয় ча: নিছেকে চেল আর এই চেনার ইচ্ছেটা 
"wr fex ят থেকে "oum এই কথাগুলি ওর 
wm লাগত কিন্তু মনে হতো ওটা হেন মার অনেক 
পড়াপ্তনার একটা বিজ্ঞাপন ৷ তথুনি কথাটা কেমন ছোলো 
ছয়ে сщз! চেতরে ভেতরে হাসি পেতো । ঘাকে 
খু করার атт বাহক একটা та দিত মাখা নেড়ে 
আদ কিন্তু মাত সেই কথাগুলোই বেনী করে মনে পড়ছে 
একদিন কলে থেকে ওর বন্ধ জপ) ওকে (413 করে ওর 
বাড়িতে নিয়ে পিয়েছিল। ате? যেতে বলতে কিন্ত 


উজ্জল етт 


+ 


৩২ 36 iota সথ্যো 


ও বেতে চাইত না, ওর মনে হত ew এই নিতান্ক mmm ЫШ 
Ба শাড়ী ব্রাউজ পার жрт মন্ত গাড়ীঘানার, 
зета পাশে যানাবে না। কেমন হেন 4 4% যেতো ও 
নিছে vert i 

সেদিন ওর পরনে ছিল পাশের ফ্লাটের নতুন কনের 
একখানা тй শাড়ী । ৰৌটি গোর করে ওকে পরিয়ে 
দিয়েছ্িল। আর veh ча xw করে বলেছিল 
“কান কাছে সোনা আর সোনা কাছে কান’ । : 

ema? 

তার মানে এই শাড়ী তোষাকেই wan өй! 
লামনের ঝকককে নতুন ак টেবিলে жа ওয় 
wem) Wm হয়ে পড়েছিল লেগিকে ইশারা করে বৌটি 
ওর 9% আকর্ধণ করল। Cep এক ঝলক 49 চলকে 
উঠলো onn সুখে, কানের পাশ দুটো গরম হয়ে 
Мәті নিজেকে aws পেল যেন «ED করে, 
сате দেখার পুলক 511424 কেমন একটা ঘোহাবেশ 
ওকে বড করে qnod: বুকের son একট! স্পন্থন। 

সেই স্পন্দিত রমা একরাশ тнл আর ভাললাগ! নিয়ে 
ста! «ст কলেছের উদ্দেশ্যে ছুটে аба 
omi ঘনটা সারাদিনই аа да жайт! Өк 
খুনির হাওয়ায় «Гоа সব কিছুকে аге দিতে ওয় 
ভাল লাগছিল, তাই রূপার আহ্বানকে ও সাদরে 
গ্রহণ কয়ল, আজ ওর মলে ছল বেমানান তো লাগবেই 
না T ওকে পাশে দিতে জপার ছয়তে বেশ গাছ 
বোধ ছবে। 5 

গা়্ীখানা মন্ত বড়। ভেতরে কালো কাতারে গদী 
@тї! ছাতখালা আপার পিঠের পাশ দিয়ে ছড়িয়ে 
দিয়েছিল হঠাৎ яш পড়ল’ їн сач আর 
গোলাপের পাপড়ির মত cam ছাতখানা দেখতে 
দেখতে বুকের মধ আবার সেই স্পন্দন ও 5994 করুল। 
কপার প্রতি একটু করুণা ছ'ল। sno কথা বলে না, 
সেদিন রমাই কথা বলছিল বেনী খুব স্বাভাবিক am 
লমযোচিত আলোচনার অবভারণাই দে করেছিল। 


v 


* 


Бы ১৩৮৮ 


a" বললো-_ 

чта পিির тл তুই এটেশু করলি না কেন? 

—m afi 

ছোট্ট করে чта দিয়ে বাইরের দিকে তাকাল 341 1 

আহার কিন্তু মোটেই বোরিং লাগে লা। 

তাবে তুমি মরেছে । 

—em আর লোক পেলি ati 

কিছুক্ষণ চুপচাপ! আবার রূপা আরম্ভ করে__বেশ 
তো, কোন ক্লাশ তোর কাছে ইন্টারেইিং? ও বাবা 
তাহলে তো এখন কলেগের রুটিনে 5,4 দিতে ti ছাড় 
তো ওসব еч! 

রমা faces হাতের দিকে চোখ eam ian m 
ছাত স্পর্শ করে ঈশার! করল । সেই ঈশ্ারা অনুসরণ কৰে 
রম! দেখে Е ется জাহনায_একতোড়া 62914 নীল 
«Ға চোখ তারই প্রতি fafat т 

মাথাটা лкт cm 4411 বিরক্িতে মুখখানা একট 
пабе ছল আর রূপার চোখে চালা ছালি। রূপার 
সেই їйї ওর তাল লাগেনি) কেমন যেন একটা 
অদর্ধাদার 5164 ও 5494 করল | বেশ জিল এতক্ষণ 
এবারে একটা অন্বত্তি ож হল। সারাঘিনের A 
হেন একটা саца বেছে উঠলো । গ্রাড়ীর হর্ণ তীব্রভাবে 
বেজে উঠলো । নেপালী দারোদাল ছুটে এসে প্রকাণ্ড 
গেটট। দুপাশে лса fni ওদের গাড়ীটা তেতরে 
үтеп! ওর মনে হুল যেন বিরাট একটা হারের 0 
ওদের পুরে, Gem হচ্ছে। দুধারে সবুজ লনের পাশে 
পাশে নানা রকম দলের গাছ। গাড়ীটা ধীরে ধীরে 
এগোছে। একট! গাড়ীবারাম্থার তলায় এসে গাড়াল। 
чачта лич 9194 উৎসাহ ওর fat হয়ে গেল। 
কেমন বেন তয় আয় সংকোচ ওর ЧӨ বিব্রত 
wa gum i 

arm পাখরে dmm БЇ দুষারে ফুলের 941 
পোর্টেকে। Росе жа ля! এতক্ষণ абата বলে 
থাকে ভেবেছিল সে নেমে গট গট করে এগিয়ে গেল 


EL] 


৩১১ 
ওদের দিকে m তাকিয়েই । পা 474 ছয়ে ডাকল এই 
গাদা, পেছন ফিরে চলে হাচ্ছিস বে? তাকে কোন কথ! 
বলার হুযোগ লা দিয়েই sura দিকে эт» বাড়িয়ে Р 
করিছে ছিল। 

আমার বন্ধু রা Элге ইনি тата দাদা রত 
ся 

পরস্পর ধধারীতি avum বিনিময় হল, Tn একটু 
чате হরে বললো 

আগে বলবি তো? 

রজতই উত্তর দিল 

__মাগে লা বলায় ক্ষতি কিছু হযেছে কি? cuu 
জানলে আমার যত দালাড়ি ড্রাইভারের গাড়ীতে উঠতেল 
না frena কথাটা кп কেমন কাটার মত fum 
রমার কানে । 

লা я আনাড়ি ভাববে। কেন? গাড়ীতে চড়া হে 
আপনাদের жели আর সেটা mox west অধি- 
FERI কাজেই গাড়ী চালানোর тте ভাববো 
euro. 

কথাটা এভাবে কি বলেছিল 445? রমার কথার 
TA থে খুব সরল ছিল না! মেটা ওয়! ger বোনেই 
বুঝতে পারল । প্রথম পরিচয়ট। базар করার ইচ্ছা হয়তো . 
কারোরই ছিল ন! তাই তিনজনেই সঙ্ভাবে হাসির মধো 
দিয়ে এসিয়ে চললো । রূপাই কথার মোড় ঘোরাল। 

_ঘা cem রে দাদা? 

বেরোবার жа দেখে গিয়েছিলাম মার শরীরটা 
তেমন তাল নেই саа ধরেই আছেন হয়তো। কেমন 
হেন একটা тес mi বলে উঠলো 

তাহলে আছ আমি চলি বুঝলি! 

রূপা এসে ওর হাত চেপে ধরল। 

—@ পাগল চলে হাবি কেন? তুই এলি’ দ্বার সঙ্গে 
দেখা না করে চলেঘাবি? 

жа হ্রদে বেড়ে উঠছিল। পর পর তিনখান! খরের 
ঘোর эта হয়ে өлі fires পৌছাল যে ঘরখানার সে খানা 


৩১২ 


ича! Қыз স্বল্প মাসবাব পত্রে 4501 খুব тт 
করে সাজান। রঘ। প্রথমেই বললে, 
—чї: ঘরটা তো বেশ таса i 
_ আছি নারে, зп লাজিয়েছেন i 

эте মনে ছল দা күрел খুব সিনেঘ! দেখেন 1 TX 
মুখের দিকে তাকিয়ে ছেলে রপা বললো, 
কি a কি তাবছিস? қта তুই বল মাকে খবর দিই à 

একটু পরেই রূপা ফিরে এল। 

A ঘে বাখরুম, মুখ হাত পাগুলো ধুয়ে আম ॥ সারা” 
দিন ক্লাসের m হা] মবন্থা ছয়। 

নানা আমি বেশ জাছি। তুই বরঞ্চ ফ্রেস ছৱে নে 
AN আর বাকাবন করল ল1। লোছ। চলে গেল 47444 | 
fra এলে ড্রেসিং টেবিলে গিয়ে বসল। af টেবিল 
দেখে সকালের কথা মনে পড়ে গেল। প্রকাণ্ড একটা 
жата ете পেরিয়ে 9% ওকে fac গেল amem 
"Qn тап! বারান্দার ধারে কত রকমের অকিভ, 
কত (mpi লাছাবার নানা উপকরণ। সব কিছুর 
সমিশ্রণ। কোনটাক্স fec ছাপ, কোনটার শাস্তি- 
নিকেতনী, কোনটা ব। টেরাকোটা аі Әта 
ছাপও чї! নানা রকম টুকিটাকি ধর ата 
উপাদানে বড় মনোরম করে 27414 1 দেওয়ালে, দেওছালে 
eM পোর্টিংল | ити থেকে দালান অবধি বতথানি 
দেখছে зі কোথাও কিছু ক্রাসিক্‌সের ছাপ নেই। 
mam শোনা Чї বড়লোকের বাড়ীতে পুরানো 
আমলের জিনিল কিছু কিছু রাখা নাকি আভিজাত্যের 
একট] বড় প্রমাণ কিন্তু এখানে সে সব কিছুই নেই। o 
fn mw" আছে বটে ой баса একাল 
নেকালের বিজ্ঞাপনটা৷ নেই ) 

রমার আর একটুও ভাল লাগছিল না fro কৌতূহল 
mm প্রচণ্ড 1 নিজের দুখটা দেখে নিল । ওর সুখের নীচেই 
রূপার নুখ। те সাবানে ধোর।। তখনও প্রসাঘনের 
প্রলেপ পড়েনি бс gÈ ভালই লাগল। সকালের 
чон ати যার чя আবার গুলগুনিরে উঠলে৷ কিন্ত 


А 
, 


উজ্জল ভারত 


৩২ বর্ষ : mo "Үйі 


аң তেমন করে та বাজন না। মুখটা একট সান 
жа গেছে। ইচ্ছে করছিল আলতো করে পাউডারের 
পাল্টা {т নিতে কিন্তু পারণ না। হয়তো পারত Чї 
ছবিনির মত একটা ari তোবড়ানে। পাউডারের কৌটা 
жаа রাখা) অনেক দিনের um রেলুকা পাউডারের 
অবশিষ্ট আর তাতে Té বাবহারে মলিন পাউডার Ub 
এখন পেতে পারতো Pen পাশের বাড়ির নুন বৌ-এর 
নকুল পাউড্যরটা যেখানে আনন্দ মাছে, সখ আছে, লোভ 
আছে, লোকলানও আছে কিন্ত ТОП মত সমাজে 
লাভ লোকদান ঘা আছে তার প্রকাশ বড় সবেত। সে 
লোকলানে॥ খবর সাধারন লোকে পায় না। লাভের 
খবর ঘদ্িও একটু বেনী নজরে পড়ে তাই খুব স্বাভাবিক 
নিয়মেই тич সেখানকার WOW দর্য্যকাতর। সেখানকার 
সবকিছুর মধ্যে একটা! প্রতারণার আভাস পার। এই 
সংস্কারের মধ্যে দিয়ে রমা বেড়ে উঠেছে কাছেই রূপাকে 
ও ভালবাসে ঘতখানি ঠিক ততখানিই тач eom qaum 
яр! সকালবেলা বৌদির গ্রহে লে সাছছতে আপত্তি 
করেনি fex এখন বন্ধুর আ.্রহকে সে উপেক্ষা করল ওর 
মনে ছল কোথায় বুঝি একটু দয়া দিশে ব্দাছে। 
দিদিদণি আপনাদের চা төп হয়েছে দ্ববেশা 


wm এসে খবর бт সে থে পরিচারিকা va তা У 


Gn গেল দিদিমণি সন্োধনে । aem fiat করল 

খা কোথায় 

_ ওখানেই আছেন। 

দাদা? 

_দাদাবাবুও আসছেন E 

- আসেন নি? 

--না তিনি এখনও বাড়ী আসেন নি। 

-m tfa 

ফিকে নীল রংএর পাতল! «extat ভাতের শাড়ীতে 
রূপাকে ভারী ача দেখাচ্ছে। সারা "ме ОЙ 
প্রসাধনের 90% ভরপুর হয়ে উঠেছে। ата পাশে 
নিজেকে খুবই অগোদ্থাল মনে D E m আর ততই 


A 


тална, ১৩৮১ 


তার মনের মপে একটা агза বোধের ces ক্রমে 
қатая অপ fafan i 

চায়ের টেবিলে এলে কেমন একটা অন্বন্তি বেন 
লিনেঘার সাজান ঘর, কি রানি থদি কিছু অবটন ঘটে са 
Awa ব্যাপারে। sim টেবিলের xam আত 
«уб, তার উপর পরিবেশনের cim তাকে qa 
ফ্রছিল তেদনি ভীতও করছিল। খাওয়াটাকে হে এড 
Чч, এত #596 এত আকর্ষণীয় করে তোলা ধা এটা 
এই প্রথম quonim । 

আপা প্রথমেই মায়ের жт আলাপ করিরে fma 
একটুখানি দ্বিধা গ্রন্থ ছল রঘা, 575904 ачат করবে না 
পায়ে হাত দিয়ে 4474 করবে এই ভেবে। (аля 
মানের fa ালিতে লে Ме তার নিমেষেই দুর ছল । 2? 
হয়ে পায়ের ধুলো নিতেই «ere বাড়িয়ে কাছে টেনে 
নিলেন তাকে । এই আআস্থরিক স্পর্শে মনটা হেন জনেক- 
খানি ভরে গেল। সংকোচ কেটে omi 

কি নাম তোমার ঘা? 

ҹи P 

_যা: ভারী fam, তোঘারা qua বুঝি একই 
সঙ্গে পড়া 

л m 

--একই л? 

না আমার বাংলা werd i 

еца বাড়ী তোমাদের? এ কথার ча 
রূপাই দিল। 

-apam তবু একদিনও আমাদের বাড়ি 
আসেনি, কতদিন বলছি ওকে । 

রূপার মা! হেলে বললেন রূপাকে 

— গিযেছিনে কি একরিনও। ФА Ма নিয়ে 
আসবে তো? 

রূপার দিকে তাকিছে রমা т! 

কেমন এবার ছল তে? তুই না গেলে আৰি 
কিছুতেই আনব оя жа শেখ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 


মাহযের মন 


কপার দানা сия টেনে PACA বলতে বসতে বললো 

CA আামরা কি uem করলাম 1 96091 a 
ছতেছে মাঝে মাঝে আমানের 406 RFE: আসতে 
ছবে মাপন্যকে ৷ 744 কথার দ্রবাব দিল না। এ 
масал лаев দালাপে রমা অভান্র নয় তবু PD মনে 
হণ ачта দাদাকে লে.বলে 'জাপনিও চলুন একদিন আন 
আপনাকেও ৰেতে হবে মালীমা কিন্ত বলতে বে পারল 
না কারণ দুটো বাড়ির ছবি পাশাপাশি ভেসে উঠলো তার 
চোখের ята: ও মনে মনে তখনি жщ করল এই 
পরিচয়ের এখানেই পূর্ণচ্ছেদ টানতে ща! {тъз 
Xp ভাবে mom а, কোনে এক ETS তাহ লব কিছুর 
өст পালট করে Qua পথ চলতে গেলে উদ্দেশ্য 
নিছে বেরুলে опт পপই 0154 яча পাও বহে তাতো 
নয, পৃন্ববে পৌছতে হলে TAa যে মোড় ঘুরাতে m 
তার ঠিক নেই FEA y আনেক Сїй বড় 197 থেকে 
একেবারে গুলির গলি তশ্ গলি FLN বা বড় রাস্তা থেকে 
"আর একটা বড় রস্তায়। রমার Фа পড়েছিল auem 
মোড় ঘোরা, чета পথের чаз অভিজ্ঞতা, আজ 
বান্ধবীকে লক্ষ্য করতে করতে [নজের পর্ণো দিনগুলি ঘনে 
পড়ল । কোথায় বা রূপা, কোখাত বা 875, কোথায় 
বা আর লকলে। প্রতিটি মাহৰ fen তবু কোথায় বেন 
একটা WU যোগ яи! একজনকে দেখলে আ? 
একজনের কথা দলে পড়ে। কেন এমন 87 

ала যাকে দেখার আগে নিজের মাকে ছাড়া আঃ 
атап যাকে এমন মন নিয়ে দেখেনি । নিজের মায়ে 
সঙ্গে রূপার মারের সেখিন কোন মিল d cu পায়নি রমা 
আজ কিন্তু পায়। তার নিছের দা, 5544 মা, 99744 
«m fexus তো সম্পূৰ্ণ бт জাতের чта তবু কোথা 
যেন একটা মিল রয়েছে। 

কূপাদের বাড়ি থেকে কিরে এলে রমা লেদিন খুব 
лез ছিল । ওদের বাড়ি থেকে বেড়িয়ে এলে লিগে 
কেমন হেন অপদানিত মনে হচ্ছিল । 

ч খুব উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন, sra মুখে ওকে fiat 


t উচ্ছল ভার 


দেখে তার উদ্বেগ আরও বেড়ে গেল 

কি হয়েছে রঘা? আত এত ফেরী কেন? 

পাছে বাড়ি গিয়েছিলাম, aor কিছুতেই ছাড়ল 
ап, сита করে ধরে নিয়ে omi 

৩1৮ ছোট একটু we কিছু eda তার অনেক 
ай) sm আগে থেকেই এলে বলেছিল। সেই 
প্রশ্ন করুল। 

পাকে? 

ঘা чїч দিলেন 

তার লক্ষে রমার 'দাকাশ পাতাল তড়াৎ। 

_ক্ষেন? প্রশ্ন করে সুনীল । 

শুনেছি তারা খুব বড়লোক i 

—e: wb "তাহলে টাকার? л একটু 
বাঙ্গের সঙ্গে বলে। উত্তরে মা বলেন 

সেটা কি qx বেশি রকষ তফাৎনয় qm ? 

- নাঠ আমি তা বিশ্বাস করি না। 

আলোচন্যট] এখন দা জার হ্বলীলকাকার মধোই সীমা- 
T থাকবে বুঝতে পারল ব্রমা-এবং এছ পর্রিপতিউ। 
чс খুব স্থখকর হবে না। তাই লেনান্তে মান্তে 
উঠে যেতে চাইছিল কিন্তু নীল তা ছতে দিল ап! 

তোর কি মনে হয় রম। ? 

- লত্যিই ওদের দাত একেবারে আলাদ। সুনীলকা। 

কিসে বুঝলি? 

- প্রতিদিন ওদের যে কত অপচয়। 

কি রকম? 

কি প্রকাণ্ড বাড়ি ওমের। কত ঘর বে অমনি 
পড়ে রয়েছে атта বাবহারের নাসে তার ঠিক নেই। 
এই জ্ঞাইলিসের যুগে ভাড়! দিলে facwons মার বাড়ে 
আর কিছু লোক মাথা 974413 ধায়গ) পেয়ে বেঁচে হা । 

бе করে বুঝলি, wt গুলোর «m a মাত্র 
mar 

nma কি? gom, ডাইনিংকণ, অতিথিদের 
Wy আলাম ঘর, বাড়ির লোকদের প্রত্যেকের নিব ঘর 


тта বাথরুম মার লাজান йт, তাছাড়া বাড়িতে 
লাইব্রেরি, бал, একটা হবে বন্ধ ফ্ম _ শুধু বান্ম রাখা ছয়। 
একটা ঘরে বাড়তি বিছানা । এছাড়) কাছের লোকেদের 
ঘর, ড্রাইভারের аө বলে শেষ করা wm ma vrana 
чуб দেখলে সেই লমহটা রূলে যেতে ছয় থে আমাদের 
দেশে কোন ГЭРА 'দাছে, ধারা দিনাস্তে একরুঠোও 
খেতে "Ий ওরা খাওয়ার পর পাতে ঘা পড়ে NIC 
তাতে হয়তো 9001 গোটা পরিব্যরের খাওষার সংস্থান হয়ে 
лт 1 পরণের কাপড়, পোষাক মালাকে খরচটা কি ইচ্ছে 
жақ та একটু কমান ধায় ন)? 

অনেকগুলো কথা একলঙ্গে বলে mw ছাকিরে পড়ল। 
মুখ চোখ গরম ভয়ে উঠলো। অনেকক্ষণ Баж অমরধ্যাদা” 
বোধের প্রতিক্রিয়ার পর যেন একটু শান্ত ছল। এই 
আলোচনার বোধ দরকার ছিল। Wm কিন্তু তেমনি 
নিবিকার। за ছেলে «ma Чарт» সংহত তংটীতে 
বললো_ 

ভোর পরণের শাড়িটার কত দাম রে রম! ? 

—ws আর, ছত্তিশ টাকা! 

«а কদে শাড়ি পাওয়া যায় না? 

QU anta va সরে রর 

— EE аЙ বলতে? 

রমা একটু হকচকিয়ে গেল । একটু «mre খেয়ে বলে, 
এই আমাদের হত (а-л শ্রেণী আর কি! 

«а ঘশাইর Ф এই রকঘ শাড়ি পরেন 

_ লা» তা 99 পরেন না। 

—® exem তো: 

_ মাষ্টার মশাইর wf ক্ষমতা থাকতো তাহলে স্ত্রীকে 
নিশ্চই এই теч শাড়িই কিনে গিতেন। 

ধা মেইটেই আমার কথা। রূপাদের ক্ষঘত আছে 
তোদের চেয়ে আরামে খাকার তাই vtm জীবনকে না না 
чегин মধ্যে দিয়ে নিয়ে বেতে চায়। сарба 
чэ আছে খাইতিমের চেয়ে আরাষে 419741 তোদের 
গরম কালে দাথায ওপর ফ্যান আছে, শীতে গায়ে দেবার 


৩২ б: দ্ৰ->দ লংখা। | 


Ф 
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লেপ ছে, (өң тӛзчейоа তা নেই । 
=й তাই ! тт, তোর বাবাও, তার чаа 

чэб পারেন ততটাই করেন। ата মান বাড়াতে পারেন 

নি, পার যাবা cR 5574 বাড়িয়ে চলেছেন) 
এতক্ষণে রমার মা সুখ খূললেন। 

—® বলে একটা fr তো থাকবে? 

a, বৌদি! এ বাপারে সীষা থাকেনা, কারণ 
Жа রেখায় নির্দিষ্ট কোন frat নেই ৷ সামর্থা বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মাল্রযের 'প্রয্নোব্সনটাও বেড়ে যায় । আসলে 
ব্যাপারটা! কি জানেন utu নিজেরা ঘখন গাড়ি চড়ে যাই 
তখন আর কারও тпа কাদার ছিটে লাগল কিন 
দেখিনা, কিন্ত wien বখন রাস্তা পাছে ছেঁটে চলছি 
তখন অঙ্গের গাড়ির চাকার কাঁদা আবাদের ভয়ানক 
ক্রোধের উদ্রেক করে। আপনি একটু তেবে দেখবেন 
আমার কখাটা। 

жез মনে হল সুনীলকাকু excu ঠিকই বলেছেন। 
aera বাড়ির 2946, আরাম, "йеп সবই ওর কাছে 
বিলাস আই প্রাচূর্ধোর বিজ্ঞাপন বলে মনে হয়েছিল। 
কপার গাগা রদ্রতের নিথ,ত আর দাদী পোষাক, মায়ের ধর, 
aeta беті সবই তার কাছে বিদ্বাদ হয়ে পিষেছিল । 
xf কি তাদের বাবছারে কোন «бат প্রচায় ছিল? 
লেদিন যখন 14% ওকে গাড়ি করে পৌছে দিতে চেয়েছিল 
ওয় মনে হয়েছে 342 «1077 ওকে Fm দেখাচ্ছে। তাই 
বেচারার মান্তরিক Өсті জবাবে ওয় আচরণের 
арт зет কেমন করুণ করে কুলেছিল। হার 
কারণটা রত্রতের পক্ষে বোকা সম্ভব নয় কারণ 195 হচ্ছে 
দেই জাতের stet, যাদের পরিচিত ঘছলের দধো বৈচিত্রা 
নেই । ওর পরিবেশ একই ছাচে গড়া সেখানে কেউ ভদ্রতা 

` করলে অহেতুক দয! মনে করে আঘাত দেয়না а 
«са প্রতি অবিচার বলে ধরে নেঘ লা। বা 
শ্রয়োঙলকে বিলাল বলে অপমান করে না তাই রমার 
প্রত্যাখ্যানটা সে ধরতে পারেনি কিন্তু পেরেছিলেন 
зага মা এবং চিত্তিত হয়েছিলেন । রমার এ চরণ 


ACH মন 


жа 


লদাছের কাছে অপরিচিত! অপরিচরের একটা жэ 
আছে তাই হানে প্রতি আকর্ষণ মানবের অনেক AR 1 
রাও ся এ পরিবারে সেই দিনই ইত্তফা দিত হি 
মা মার হলীলকাকুর আলোচনার стя না firs 1 

am হেন 'আগাগোড়াই ওদের বিলালটাকে 
প্রয়ো্ন বলে দমর্যন করে গেল। TAUA হুক্ষির কাছে 
өтө যেন হতের পরিবর্তন ছল । এতদিন যেন কোথায় 
একটু তুল ঘটেছিল। দৃষ্টি শক্তিট্যকে একটি মাত্র ক্রেমে 
"RT রাখলে এই রকমই ঠিকে ভুল uio মনের বাতাল 
60475 হয়ে ওঠে, তাতে অকারণ মানপিক দৈরের সম্ভাবনা 
tefi ছয়ে ওঠে । এমনি করেই সুনীল ওয় জনেক ভুল 
ভেজে দিয়েছে কিন্তু একেবারে cata দিতে পেরেছে কি? 

দেদিন эги жрт স্থবীলকাকু জার মারের মালো- 
চলার বিষয় 44 নিয়ে কথা হচ্ছিল । অতএ কিন্ত সুনীলের 
যুক্তিকে মোটেই সমর্থন করেনি এক чч বুর্জোয়া 
মনোবৃত্ধি বলে নস্কাং করেছিল ॥ দা দুঃখও পেল কিন্ত 
একটা "Гв পেল। যুক্তির fus দিয়ে না ছোক 
বিশ্বাগের দিক fui দল ভাগী হল, এতে оң 
Ші! মন খুলে ওর ধারণাটাকে ঘেলে ধরল, ধা পারেনি 
হুনীলের সযমনে কারণ спела বিশ্বালের চেরেও ধুক্কিটা 
বড় ছিল। sm ফুটবল খেলা দেখতে ভালবাসে তারা 
লেই সব খেলার টিকিট কাটবে তাদ্রে uot, বারা 
ক্রীড়া-রলিক । শুধুমাত্র সঙ্গ কামনার বশবর্তী ছরে блей 
ATWADS ডালে CUm жая লব তাতেই মিশ খাওয়াতে 
গেলে কুল ধটবেই । সেই ভুল ঘটল সুনীল xx 
রমার। তাই হুনীলের সম্পর্ণ বিপরীত মতবাদের সঙ্গে 
«b Wu বিরোধ ক্রমশই বেড়ে চলতে লাগল Ch 
সেই বিরোধে ইন্ধন যোগাল 5941 "তন আর রমার 
বিশ্বাসে wn ভাসে বিল ছিল। ঠিক লেই কারণেই 
on লক্ষে রমার eren গড়ে উঠেছিল রমার лга 
from এই বিরোধে সুনীল ws পেত fra সে দুঃখের 
কোন প্রকাশ бет রম। তাই জানতেও পারেনি কিন্তু 
জানতে পেরেছিলেন রমার মা। গার কাছে স্থনীল মন 


৩১৯ 


খুলে সবই বলতে | সুনীলের অন্তরের একটি প্রচ্ছ শে 
উদর тш মত রক্রিঘাডার বিকশিত হয়ে আছে ma 
оз সেটা তিনি অহুভ্তব করতেন কিন্তু সেই স্পর্শকাতর 
লালিমাটুকুর ব্যর্থতা সম্বন্ধে তার да বেন স্থির farsa ছিল 
жүт তিনি ছানতেন ® com ঘন cem tm পড়ে 
আছে। А 

tm বড় একা, তার "бәт তাকে উচ বেদীতে 
বসিয়ে তার আর সবার সঙ্গে পার্থকা ঘটিয়েছে । তার 
কচির শুচিবাই তাঁকে দাস্তিকের দলে সরিয়ে দিয়েছে! 
তার সংস্পর্ণে এলে মানুষ একই সঙ্গে হতাশ চ'ত আবার 
উৎলাছিতও হ'ত । ছতাশ হত লিছেদের অজ্ঞতা সন্ধে 
লচেহন চষে _আর উৎসাহিত к» সুনীলের лг সেই 
অজ্ঞানত! za এই আশার ॥ ЧЇ mh 
т বিক্েষণধর্মী আলাপে লোকে তাকে শ্রদ্ধাও কয়তো 
বেমন, ভয়ও পেত তেমনি । সেই অ্রদ্ধাকে অনেকে ভালবাসা 
বলে ভুল করেছে । ха! বিশেষে чї পেরেছে যে 
সেটা ভালবাসা নর ভাল লাগা। লে ভ্রানতো সে কারো 
FASAN নয়, এর wx একটা চাচাকায় তার বুকের 
та সর্বদাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলেছে 496 প্রাণপণে ой 
ফাতক্ষতাকে লে লুকিয়ে রেগেছে ৷ রমার প্রতি স্থনীলের 
am теңі тї কোনদিনও тиз» পারেনি--সে 
жәсті сәй তায় mmn দার এই cnm কোন 
ভাপদারকে সে সঙ করতে পারত না। 

সুনীলকাক্র মতের সঙ্গে তার মিল চয় না! অথচ স্থনীলকাকু 
তাক্ষে ভালবাসেন এর একটি মাত্রই কারণ সে ধরে নিয়েছিল 
বেটা তল, তায দায়ের সঙ্গে তার মতের fma cpm 
হুনীলকাকু এক জাতের বাবা ছিলেন সাদ্রামাটা ate t 
ধর্মভীরু, সংলোক | সংস্কারের REA হানে লিছেকে (їч 
রেখেছেন । দা ছিলেন, সম্পূর্ণ বিপরীত 1 еа জীবনে 
বাবার প্রভাব বিশেষ কার্যকরী চয়নি। তবে মা শাস্তি- 
бат তাই বাবাকে উপেক্ষা করতে পারেন নি, তাছাড়া 
বিপরীত ধর্মী হলেও, তীদের топ একটা বন্ধন ছিল বেটার 
স্বরণ দুজনের একরনেরও জানা ছিল না। Wf কোন 


উজ্জল ভারত 


৩২ Éva সংখ্যা 


жый সেখানে লা থাকতো তাহলে єс রঘার a 
এই чт к бта উঠতো না 1 


পরের ба mem একেবারেই ক্লাশ করতে ইচ্ছে ছিল না 
যললে ভূল uni কিছু করেই কলেছে Е নি। রূপার 
মুখোমুখি হতে আজ ওর মন চাইছিল ন! অথচ ওর Ce 
ওদের বাড়ির মতামতটাও আনবার কৌতুহল খুব প্রবল 
ছয়ে উঠেছিল। өле বে তিতা নিয়ে ও বাড়ি 
ফিরেছিল সন্ধার আলোচনার পর দে беже আর 
অতটা Фа ছিল না। ওদের বাড়িটা তেনে উঠছিল 
চোখের ওপয়। রহতকে কেমন বেন утта মনে হচ্ছিল 
мат ও ধরণের ছেলেকে আগে কখনও দেখেশি। ওর 
মেলামেশার әжіл ছিল খুবই ছোট । বেলাদেশার 
বাধা বাড়ির দিক থেকে ছিল না, ছিল ওর নিজের দিক 
থেকেই । А 

ওখান খেকে ফিরে এসে লবচেরে বেশি করে মনে 
পড়ছিল атта ঘায়ের т! ওখানে দেন ও'কে মানাচ্ছিল 
না) ঠাকুর ঘরের wen ছাতে নিযে সাধাসিবে 
বাড়িতেই ca তকে СА чап! Den чї! 
গাছে ফুটে থাকা অনাক্জাত ফুলের যত একটা পবিত্রতা 
বেন бл яа একটা স্বাতত্রা এনে গিয়েছে । এ বৈতবে 
са শুর রুচি নেই। жота কিছুর প্রতিই ওয় বেন 
farete নেই, тәме নেই। বড় শান্ত, বড় fi, 
কখন্টাতেই যেন ওকে আপন করে নিয়েছেন। 

কদিন পরে রপায়. лсе দেখা হল qug রূপাই 
এগিয়ে এসে বলল, বারে! বেশ বেয়ে তো? সেদিনের পর 
থেকে আর দেখাই নেই। ভাল লাগেনি বুঝি আমাদের 
বাড়ি? 

ঠিক তার উল্টো। তাল এত লেগেছে যে তোকে 
দেখলেই তোদের সঙ্গ পাবার игә মনটা ছটফট করবে 
তাই ইচ্ছে করেই সে ছিলাম 

-কাই নাকি? 

রূপার বুখের হাসিটা বেন аза! 


* 


ভাদ্র-আশিন, ১৩৮৬ 


эл বেশ তো, ছটক্ষটানি ЯҒ ғой খাকে তাকে 
খাঙ্গাতে তো ক্ষতি নেই? 

_ না, না, বেশি ঘনিইতার wm ভাল аш 

_ খাম তোর З 1 বল কেমন লাগল тр 
বাড়ি? 

বাড়ি খুব স্থন্দর। ডিজাইন 44 আধুনিক, মেছেগুলো 
আরো 44% তবে পা পিছলে ধাবার তয়টা খুব বেশি। 
wifi ডেকরেশান অপূর্য। ও বাড়িকে প্রালাদ বল! sen i 

হাসতে থাকে রমা । 

-_আ; কি বাছে বকছিল? আছি কি তাই জানতে 
চাইছি? 

-за? 

আমাদের বাড়ি facri থাক দরকার নেই 
বাবা, আবার এখুনি কি বকতে те করবি কে ছানে। 
আবু বল আমার মাকে কেমন লাগল ? 

সতি) বলব? তোর মা বলে set mati 

তার মানে? 

অমন чїч মায়ের এমন WIS) саса কি করে 
হুল বলতো? 

দুজনেই একসঙ্গে ছেসে ওঠে রূপা fam өзе 

-ছ্বাইচার সাহেবকে কেমন লাগল? 
"anre ভাবট। কাটিয়ে নিয়ে রমা জবাব দিল, 

_তোর দাদাকে ? বেশতো ভালই লাগল। 

980 তেমন করে কীকন বাছল ন।। 

арр দেখলাম বল যে 315451 সম্বন্ধ পঘালোচনা 
чп! 

এরপর থেকে মাকে মাঝে দেখা বেত রপাদের কালো 
প্রকাণ্ড গাড়িটা এসে কলেছ গেটে দাড়াতে । রমাকে 
আর জগাকে নিতে এসেছেন 7 34% সেন। 3" 
«1 অস্থরোঘ করতো ওদের গাড়িতে যাবার জন্তে । Пп 
কিছ এড়িয়ে যেত sep হাত ঘরে টানাটালিও করত। 
শেষ ns muc ন! Po কিরে যেতে өзі এই 
ব্যাপারটা নিয়ে একটা চাপা ema কলেছ afea 


TTA ঘন 
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ব্দানাে কানাচে খুরে বেড়ান зеп 519 করেনি কিন্তু 
গা করেছে । তাই রম! শেষ পর্যস্থ নাড়া দিল। 

Qu mum এসেছিল । ЯТА মনের সমস্ত তায় 
সুনীলের কায কেটে গিয়েছিল 1 সে তায় 5412755 সাধা- 
frr পোহাকেই чта বাড়ি হেতে একটুও fun করেলি। 
কোরিডোরে দেখা তল রজতের সঙ্গে EE সেদিন 
তারি ভাল লঃগছিল। টিলে চালা পারজাঘা । আর সাদা 
পাছাবী। এ পোষাকে যে ওকে কোনদিনও দেখা যাবে 
чї কখনও নদাশা 'করেলি। ওর দৃষ্টিতে তাই কিছুটা 
fru wa কিছুটা emm эй উঠলো। chm. 
রুছতের বুকতে দেরি হঙ্গনি ॥ রক্তের ঘন হছি fron- 
«t হত তাছলে হয়তো এইটে নিয়ে অনেক কিছ তাবতে 
পারত। а ছেলে শুধু অভিজাত সংস্রদায়ের হুশিক্ষিত 
efi cuo কাছ থেকে অনেক তারিক পেয়েছে, 
লে আদ এই জতি সাদালিখে নিতান্ম som মেয়ের 
жел দৃষ্টিটুকুকে am fm কেন ? এটা হরতে প্রশ্ন 
সাপেক্ষ। 

тда, чета আমার কখা মনে ছল? নাছ 
রা ঘনেক леа তাই অনায়াসে বলতে পারল । 

-atacs কি বলেছিলেন একদিনও? 

তা বুঝি? 

жота কাছে এসেছি i 

তাহলে মাঘাদের প্রবেশ লিষেধ। 

я, তা ач, প্রবেশের табу দিতে পারি কিন্তু 


শত? 
—#п, গান শোনাতে চবে। 
গান? আমি? 


হ্যা, আপনি ॥ আগে বলুন শোনাবেন কিনা! না 
চলে! কৈ রূপা কোথায়? চল্লাষ তবে। | 

-fe {бт দাড়ান্‌ দাড়ান, । শোনাব না বলেছি 
Ue 

wen ততক্ষণে তার নিজে ঘরের দরজায় flf 


ew 


Un কথ শুনে ছাসছে। wen ঘরে পিছে রমা fact 
বললো 

919 তোছালেটা কোথায়? 

эта বড় ভাল লাগল এই леа বাাপার। А ছবে 
বললো 

-ঘাল্‌কে আলদ! পোললখানাষে লব কুছ তার 7А | 

ঠক exi 

বলে 8] жайт о চলে গেল таз লাগোষা। 
বাধরুমে। আলতো করে পাউডারের প্রলেপে, GUT 
প্রলাধনে তাকে ES {ча লাগছিল, 8413% ছয়ে তাকে 
দেখছিল i 

ওরা ЖҰЗ чє চায়ের 'জালয়ে এল, তখন 
সেখানে আর সব্যুই এসে গেছে । আজকে sro বাবস্থা 
হহেছিল বাগানের লনে। 

চোখে ভারী সেলের চশমা) cepe сїт 
ভদ্রলোক, тт cron সীম! ছাড়িয়ে গেলেও একটা 
অনড় этеп যেন fex রেখেছে ভদ্রলোককে 1 ইনিই 
ачта বাবা। পরিবারের সকলেই а এত Чат» 
পারে তা চোখে ар দেখলে বিসশ্বাদই চয় না। বাবার 
লঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল রূপা! কিন্তু কেমন একটা 549% 
(ға করে দিল রমাকে | тп না পারল মাথা দুইয়ে 
Mm করতে ন! পারল হাত তুলে ача করতে। 
“তিনিও লে সবের সুযোগই দিলেন না। হালি মুখে 
বললেন, 

মাই সি, বেশ! বেশ! তৃষিই রমা? কদিন 
ধরেই পুকুর বুখে তোমার নাম শুনছি । তোমায় মাসীফার 
কাছেও । বলে яисе Фа দিকে তাকালেন, চেয়ে 
রইলেন কিছুক্ষণ গার দিকে । রদার বনে ছল সে চাউনি 
বেন অর্থপূর্ণ 

তারপর রূপার দিকে চেয়ে mona, 

= cmm রুচির প্রশংসা করি। বলেই উঠে 
troa т 

আঙ্গ তো আমার ата বলবার ла নেই তোমরা 


উচ্ছল ভারত 


৩২ বৰ্ষ vitam দখা 


বোগ_আদাকে এখুনি একবার বেরুতে হবে। আদবে 


নাকি pf স্ত্রীর দিকে তাকালেন। পার মা সঙ্গে 


সঙ্গেই উঠে পড়লেন ॥ রমার দিকে চেখে বললেন, 

жі এস, কেমন? 

মেয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন 

аж! তু রঘাকে একটা ছুটির দিনে সকালেই 
এখানে নিয়ে এস, тисе খাওয়া! দাওয়া করা যাবে, 
রাজী তে? m উঠে পিয়ে পায়ের qm নিল তারপর 
gu, জপা, зау তিনজনে মিলে চায়ের শেষ 461% 
গুজবে আর গানে ভরিতে qnom: বিকেল গড়িয়ে 
এসেছে। এবারে রমাকে ফিরতে қа: Gus পাকে 
qmm, 
п, রমাকে পৌছে দিয়ে আাসি। ferai উঠে 
গাড়ির কাছে গেল । cub উঠে বসেছে । 345 সিয়ে 
বলেছে স্িঘারিং-এ। হঠাৎ পা বলে বললো 

тп, তুই ধা ওকে পৌছে দিয়ে ছায়। re qm 
жа গেছে । দায়ের আজ সারাদিন উপোব গেছে, আছ 
মাহনুদের ছাতে যা খাবেন না। আমি দায়ের খাবারটা 
করে রাখি। 

zw বিস্মিত হল, A হল, সংকুচিত হল। রূপ! 
কালে সংসারের কাজ করতেও эта! ভাল লাগল। 
বত তাদের সংস্পর্শে আসছে তত ওদের Cc Чеп 
ওয় পালটে атса! মধাবিঝ মার ধনীদের 800 এই বে 
পাচিল এর বেশির ভাগ মাল মশলাই তুলে ভরা । অর্থ 
সবাইকেই ча করে তোলেনা। সুনীলের কথা মনে 
еі sm বলেছিল 

эт» তুলে দেবার 45 ক্ষমতা, থাকলে তবে তো! মানৰ 
দিতে শিখবে? আধিক төт মানুষের মানসিক тено 
কিছুটা ату বৈকি 7 অতনু 4944 টেবল চাপড়ে 
প্রতিবাদ ছানিরেছিল। কথাটা 543 বেশিদূর এগোয় fa 1 
আজ আবার মনে পড়ল। এঁরাও নীল, x, এগব 


পালন করেন, এঁদের сатте. SOR তাপ সহ করতে . 


ята! নিছেরছাতে কাব শিখে পূর্ব হতে foi 


y» 


4 
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ws গাড়িতে 9% ছিল। রম! ঘনে ধনে আড় 
ছয়ে পড়ল | এত রাতে একা রদ্ধতের গাড়িতে -..- 
কি erfa বাটিতে এ ব্যাপারটা কি ভাবে নেবেন жүй! 
বাবাকে ভয় নেই, যা যানের করবেন কিন্তু যা নিজে 
Чї এটাকে ভার্গ মনে লা নেন ? তারপর সুনীল কাকা? 
মাঁর ভাল 41 পাগলে ইন্ধন যোগাবেন। সব খিলিছে যনটা 
ча সমস্ত чїңєп হারিয়ে ফেললো । কিছুদূর গিয়ে tus 
বললো 

_একা। 94 বুজে বলে আছেন, আপত্তি Жз না থাকে 
সামনে চলে 5794 411 বলতে বলতেই ব্রেক কষে 
গাড়ি খামাল। রুমার তখন ভাববার EA নেই, তাছাড়া 
ব্যাপারটা Cres বিরুদ্ধ, 2450% са কেবল ড্রাইভার 
বানিয়েই দেওয়া হচ্ছে : তবু নানা беп ex সিয়েই লামনে 
এলে т! 

_কি হাল আপনার? হঠাৎ «xa тй হবে 
গেলেন? 

raa: 

লা বললেই হ’ল: একটা। কথা জিজ্ঞাসা করতে 
পারি? 

1 

ж হঠাৎ আপনার এদন মুড চেলছড FN! তখন 
মনে e বুঝি কিছু অপরাধ করে ফেললাম 1 

না, না» এ Роса এত ভাবছেন কেন? 

-কেন তা জানি ati 

св এ Гета সঙ্গে পরিচিত নয় বলে সচ্ঞ 
ভাবেই কথাট| বলেছিল, তাই কোথা গিছে থে 57475 
করণ রদাকে 'তা লে জানতেই পারল ন|। Gel 
অনেকক্ষণ চুপ করেই রইল ৷ 145 আবার বলল, 

-কৈ, বললেন লা? 

- উত্তর শুনবেন 

আগ্রহ হচ্ছে খুব অবশ্য আপনি Чї এটা অঙ্তায় 
আগ্রহ বলে ঘনে করেন তা হ'লে না য় থাক । 

-aa আপনার! বেঘন আমাদের 5960073 সঙ্গে 


ыны মন 
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পরিচিত নন кл আমরাও আপনাদের দু ডগুলোর সঙ্গে 
পরিচিত নই ) তাই এমন ছয়! ত! ছাড়া--..-- 
একটা ча! 

খামিয়ে о রমাকে । তারপর বলে 

প্রথমেই বলি, আপনি বহুবচন -বাবঙ্গার করছেন 
কেন? জাপনার 3053 লঙ্গে আমি পরিচিত নই কিস 
সেটাতে বহুবচন ছুড়ে গৌরব বাড়াবেন না বিস্ত। 

- ্ক্ছতবাবু! 18 নিজেই সে এ প্রপ্রের উত্তর জানি 
ат তবে মনে হব 

—Rrx দহ ? 

যনে єт এখানে ছালার পর গেকে এই দদাছটা। 
тск আমার ধারণা পাণ্টে ато»! 

খারাপের দিকে তো? 

এনা, বরং ঠিক Sow)! কোথায় যেন qm হয়েছিল। 

_ এত শিগগির মতের পরিবর্তন ছওয়াট্যই ঠিক m 
রছ। দেবী | আরো কিছুদিন та! আমাদের আরও 
বিচার করুন। আমাদের পুরো সহাছটার সঙ্গে পয়িচিত 
ча! তারপর প্রকাশ করবেন আপনার অভিমত । 

আপনি কি wa হলেন} আমি কিন্তু আখাত 
দেবার «cg fog বলিনি। 

—а, না, মোটেই তা। নয়, বরং মুক্ষি পেলাম 
আপনার mew সরল অন্িবাক্তিতে লতাই আমাদের 
সমাজে বেটার অভাব । জানেন রুম! দেবী, আমার মাঝে 
মাঝে কি রকম হাফ হরে। সাজান হালি ! সাজান কথা, 
সাজান আচার, আচরণ বেটাকে বল| ছয় কালচার্ড 
এাটিচুড_আমি 5% асу পারি ন!। рУ ча 
তৈরী কর হর তখন তার ao সতি! কোথাব? দীবনের 
ak বাধা өті এই নিয়ম | নিয়মের জেলখানায় বন্দী 
প্রাণটা খোল! আলোর তলায় বেরিয়ে আসবার জন্যে 


е та! আমার বিশ্বাস রদ! দেবী এ শুধু আমার 


একার Wf йі এমন ভাবনা হতো রো! 
অনেকের, তবু উপায় сй ভোরের wen «А গায়ে 
110% ইচ্ছে করে উপায় নেই, গাছে Gf গাউন 


ғ. 


চাপিয়ে взге] বজায় রাখতে হবে। চারের бщт 
এলে স্বদিকে 98 ইচ্ছা আনাতে হবে, Sf QD না করে 
эз! 

নিয়মে xfi এত আপত্তি, сата করে fam ভাঙ্গেন 
না ca? 

তাক ন!। 

কেন а না тати, 

কারণ আমরা লাষাজ্রিক di! 

—firs সমাজ তো আমাদেরই ইচ্ছে দিতে তৈরি 

-т, ভূমি ছেলে মান্য wwe ғ аяз! 
wis তার 39 দিরে ভুমি বেরিছে "өті! এর ভাগে 
чеге রমার সঙ্গে দেখা হযেছে পিকনিকে, ক্ষপার 
সঙ্গে বেড়াতে бл, ছস্থদিনেহ্ংপার্টিতে কিন্তু কখনও 
রজত রঘাকে তুমি বলেনি। লীমারেখার বাইরে 4566 
এগিয়ে আসেনি । আছ তার ufa mma বিস্মিত 
ছল রম! । আন আশ্চর্য এক উপলব্ধি ওর সমন্ত মনের 800 
s সৌয়তের মত ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল 1 একেই 
কি বলে রোমাঞ্চ? পুলক ? “গাছে আমার পুলক লাগে 
চোখে чата ঘোর লাইনটা বারে বারে রমার মনে 
পড়ছিল । এর পরেও বখনি লে সেদিনের কথাগুলো 
নিরে ভাবনার আগ বুনেছিল বাপন খুৰতে, ওর ইচ্ছে 
করেছিল চিৎকার করে বলে ওঠে {Їй বলায় কোন am 
হয়নি ॥ «ой না বলাতেই বরফ am হচ্ছিল fex 
বলতে পারল লাকিছু। খন C ঢাকা চোখ দুটো 
жеп, arem স্িদ্ধতায় বেল {ст এসেছিল। সেই 
আনত চোখের দিকে চেয়ে চেয়ে secet পৃথিবীর com 
eni এমন একটি 3106: «ОЗ ওর মন হেন এতদিন 
তৃষিত হয়ে ছিল। '্দতি ধীরে শান্ত সুরে সে প্রশ্ন করল 

কৃমি রাগ করনি তো? কৈ উত্তর ছিলেনা? 
দেবে না উত্তর? 

я ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে জানিয়েছিল А সে রাগ 
жарт প্রগল্ত হবার প্রশ্রয় পেল রঙ্গত 1 বন্ধে 


উজ্জল তারত 


৩২ বধ : LES 


_তবে চোখ তুলে চাও আমার দিকে । রঘার mt gy 
চোখ ছুটি чта কষেক কেঁপে উঠলো বারে বারে Coa 
жгт অহুরোে চোখ তুলে চেয়ে দেখলো 1 অতল দীখির 
ঘত গভীর та Due লমূত্রের মত স্বচ্ছ নীল চোখ ছুটির 
fice) সে চোখের wer 45 লেন। দুজনে 
দুজনের দিকে চেয়েছিল অপলক দৃষ্টিতে । লেছিন দেই 
চেয়ে খাকার xcu vs কখ] তাদের বলা হয়েছিল তেমন 
afs আর কোনছিনও ছবেও ন। কারণ লেই লগ্ন dica 
একবারই আলে। গাড়িটা এতক্ষণ পার্ক করা ছিল 37474 
ধারে। ওরা বলে ছিল ধশোর রোডের কোল বেয়ে নির্ন ғ 
একটা মাঠে গাছের uma বখন ওয়া ওখানে পৌছে- 
ছিল তখন হুর্ষোর রং ছিল লাল তারপর কথন দেয়৷ 7 
ফিকে হয়ে গেছে। চারদিকে কট হুটে চাদের আলো । А 
жие যনে হল заста, এত রাতে এই নির্জন Чия 
এ ভাবে বে থাকাটা! ঠিক ছবে না। জারগাটার 30474 
woe: বিপদ এলে সে এক1। ছঠাৎ ধেন নতুন এক 
গারিথ বোধ তায় чо জেগে উঠলো। বেশ ঘোরের 
AQ বললে।_ 

চলে৷ ওঠা vti 

—- 

- শ্রত চুপ হৱে গেলে কেন? 

aa? # 

আছ বেড়াতে এসে কি তাল লাগেনি? Р 

aran р 

এর উত্তর কি qf জান না? 

-чї! i 

অনেকক্ষণ সমর পার ছয়ে গেছে। গাড়িতে উঠেছে। 
গাড়ি স্টার্ট দিছেছে গাড়ি এগিয়ে চলেছে uox চুপ- 
চাপ। ATES өч করে রজত প্রশ্ন করল 

_অমন চুপ করে কেন? 

ভাবছিলাম । 

কি? 


4 


r 


sa-na, эъ» 


ভাবছি আপনার চোখ দমন m নীল কেন; Вт 
qa—faa চোখ 1 

কই си! 

"মানে? 

সমানে আমি তো এখনও তোমার কাছে fao 1 
mfy? 

ছেলে ওঠে রজত, রমাও A লে হাসিতে কিন্তু 
"ез জড়তা কাটিয়ে উঠতে পারে ন৷। লোকালবের 
আলো আর কোপাহলের WCG «тч পৌছে গেছে ӨП! 
রজত ভার ছাতটা বাড়িখে দিয়েছিল রমার দিকে । mi 
আলতো! করে ঈয়েছিল নেই ws: ой দুটি হাতের 
স্পর্শের মধ্যে দিয়ে প্রবাছিত ছয়ে ছিল зат প্রতিশ্রতি, 
чат қона! লে দিল өш কোন কথা। বলেনি। 
কিন্তু সেদিনই বোধ হয় দুজনে quom বুকের sm স্পট 
করে জান্যাতে ও হানতে পেরেছিল 1 

রমার বাড়ির সীমানায় এসে গাড়িতে ব্রেক কবল 
342114154 দিনের যত আজ আর Яа জানায় নি। 
чэч দেয় নি। ছালিযুখে বিদায় সম্ভাষণ জানায়নি। 
কাপা। কাপা! চোখের তারায় четата দেখা হবার প্রতিশ্রুতি 
ছালিয়ে বিদায় নিল। 


%- maniam ও বাড়ির প্রতি trim কিন্ত 


wawa তা সে জানতো না। প্রায় দিনই তার ইচ্ছাকে 
উপেক্ষা করে রমা বিকেলটা কাটায় єз অথচ পরিষ্কার 
করে রম! কিছু বলে 411 আগে বলতো, কিন্তু ইদানিং 
আপার কথা উঠলেই wee ছয়ে উঠতো অতস্থ । ভাল 
লাগত а! রমায় әзі এই ছেলে ТАЙ কিন্ত তাকে 
আথাত ছিতেও "7951: ও ছিল তার বন্ধু। বন্ধ 
অর্থে ধা বোঝার ঠিক তাই ফিন্তু সেই বন্ধুত্বের দাবিতে সে 
ধখন অস্িভাবকত্ব কলাত সেটাই 598 হত রদার পক্ষে! 
axi প্রথমে তকে বোঝাতে চাইত-_একছিন বলেও ছিল 

а খেকে দেখলে দেখায় অনেক qn থেকে মার, 
eon mus তুমি দেই PÈR করছ। 

"weg বলেছিল, 

“ 


যাহবের за 


$২১ 


_ঠিক তার উপ্টোটাও তো হতে পারে? কাছে 
থেকে অনেক тач মারা তৈরি up দৃষ্টিকে মাছত করে। 
ভ্রালবালার দাবিতে রূলক্রটি গুলোকে 5744 Som করে, 
cusa আবেগেত হিতে বিচারে গরমিল та 1 

ডাকলে তো কারে। সঙ্গেই মেলাদেশ! TP চলেনা 1 

কেন চলবেনা? "WI সমানে করাই emi 

তাহলে তে] লব মাগে তোষাকেই বাদ দিতে হয 
wel 

কেন? 

কারণ তোদরা "আাঘাদেক় চেয়ে অনেক ধনী 1 

_বাছে কথা zt 1 

—@ч 639,484 কথা থাক 1 মোট কথা etre 
чї পছন্দ করি লা। বলী হলেই খারাপ ছবে এমন 
fewm fax ঠকতে আমি зп! নই | әле বাৰি 
ভালবাসি। mys আমি জানতে চাই। «DC 
আমি বুঝতে চাই ৷ দূর থেকে নাক Ўр করে তানের 
ধাধা বরা! ছকে ফেলে freuen নিতে চাই п! 

- কৃমি few উত্তেষিত হরেছ mna আমি বলতে 
চেয়েছিলাম ধনীর জাত আর আমাদের জাত এক নয়) 

এরপর «тасв чет আর কোল কথাই বলে নি। 
ক্রমে ক্রমে ওদের মধ্যে কেমন একটা দূরব তৈরি ছয়ে 
উঠতে লাগল । আর সেটা яа মাছের বুঝতে afi 
ছল না । জাশ্চর্য ও ভদ্র afe mes কিছুর 5041 থেকেও 
বেন কিছুর মো নেই । ওকে বাদ দেওয়াও чеп = 
са сата করে ধরে রাখা ও চলে না । সকলের 2157954 
আবায় অহুরোধ PW) করবার 4% উনি এত атак ча 
ওঠেন যেটা অনেক наа লোকে বুঝতে পারে ন! লেটা 
সত না লোক- দেখানো 1 

«а বাড়িতে কাজ করে বে মেয়েটি তার ঘ এলে 
Юга দুঃখের কথ! «оғ জানিছে ছিল, ছেলের একটা 
চাকরীর wy ও'র হাতে পাতে ধরে ছিল। উনিও সেই 
ছেলের চাকরীর «у 5144 চেষ্টা করে শেষ পর্যন্ত একটা 
চাকরী যোগাড় করে দেন অথচ এক টাক? বেশি বাইলের 


“4 


পরিবর্তে সেই лате তার মেয়েকে কাছ ছাড়িয়ে নিয়ে 
খাছ আবার কিছদিন বাদে সেখানকার 19 চলে গেলে 
ӨЗ কাছে রাখতে চায় দেয়েকে। উনি খুবই রেগে 
গিয়েছিলেন রিকই few কাতাকাটিতে আবার ক্ষমা 
করতেও ай еб এ ся শুধু একদিনের ঘটনা । 
এমন যে ফত ঘটনা প্রতিদিন ঘটে চলেছে তার শেষ নেই । 
রমা বলতো, এটা মার 94431 1 রমার বাব! বলতেন ছন- 
{тъз ঘোৱ, সাদা কথায় নাম কেনার। কেউ কেউ 
"USD লোক দেখানো এত বিরুদ্ধ সদালোচলা 371, 
কিন্তু তাতে কোনই ক্ষতি বৃদ্ধি হত লা। সুনীল বলতো 

_বৌদি! আপনার এটা একট! মহৎ зї কিন্তু 
লোকে তা বোকে না । আপনি অস্তের চোখে ছোট হযে 
ধান। আপনার নিজের প্রতিও তো FÉN আছে। 
নিজেকে жоға চোখে ছোট করায় ет তো armat 
cti 

রমার ঘা হেলে বলতেন 

সুনীল, এক কাজ করতো ভাই, সবাইকে A করার 
দত ча আমাকে শেখাও, বাতে করে নিজেকে {Э করার 
বালাই আর থাকে না। 

апп কথার কি এই উত্তর হল বোছি? 

—лот হয়েছে তে! ভাই, ও লব বিধি fcm আর 
মানতে ইচ্ছে করে না বে। ক্ষাঘাদের পোড়া দেশের বেশির 
ভাগ hb যে এই রকম ни মানের, ওদের ওপর রাগ 
ফরা কি চলো? 
ат) জানে তার মারের মতবাদ । দায়ের যুক্তি সকলের 
সঙ্গে মেলে зї! বারের কথা 499 ছলে মন দিয়ে 
tfe fic বুঝে নিতে ছয়। fie বাবাকে বোবা অনেক 
সহজ । বাবার মতবাদ সহদ, সরল । আঁর পাচজনের সঙ্গে 
নেলে। তঙ্গবানকে বাব। বিশ্বাস করেন। তক্তি করেন। 
লেখানে কোনে। sf ой, কোন তর্ক ой, mn 
করে বাধাও তাই করেন । তাই বাবাকে অঙুলরগ করতে 
কখনও রষায় অন্গুবিধে হয় নি। বাবা যখন একমনে বসে 
Яр করতেন তখন তাল লাগতো O তা ওকে 


উজ্জল ভারত 


FEE LE 


দুদ্ধ করতো। ক্রমে ক্রমে ওর মনের 4008 বিশ্বাস আর 
ভক্তির fex গভীর হয়ে তৈরি rng ভগবানে ওর 
fem, ঠাকুর বেবহার ওর ভক্তি এ নিছে বন্ধু TEC 
কাছে өз কোন লংকোচ ছিল না। নান! সংস্কারে সে 
নিদেকে বেধে রেখেছিল। তাতে তার তৃপ্তি ছিল, afa 
fmi কেউ cf তার топан বিরুদ্ধে কিছু বলতো 
গে তর্ক করত না, মার লিগের বিশ্বাসকে অকপটে tata 
করতে ভার কোন দ্বিধা ছিল ап! তার দাও এ বিষয়ে 
কখনও কোন বাধা দেন Бі তিনি ধর্মী ব্যাপারে 
আগ্রহী নন বলে মেতে বাধ! পায় তা জেনেও তিনি তাঁর 
নিজের মতকে frere করেন নি কোনদিনও 1 ভগবানে 
dm বিশ্বাস মাছে fem বোঝ1'বেত লা। cpm পার্বণে 
কখনও তাকে উৎসাহী দেখা та নি অথচ পৃ 
таста অনুষ্ঠানে কোন অনীহা প্রকাশ ও করতেন ай! 
পারিবারিক কর্তবাবোধে Біз সঙ্গে দে লব অনুষ্ঠান 
পালন করেছেন। মন্দিরে তীর্থে যেতেন ডক্তে মন (Аса 
কি পর্যটকের মন নিজে তাও ঠিক বোঝা ঘেত না। এই" 
খানেই ঠার সংসারের সঙ্গে ঠার বড় অমিল। রমার মনে 
হত এই WO হতো তার বাব) মার মধ্যে এতট| 2741 
айа থেকে কেউ এই отб) ধরতে পারত না কিন্ত 
রঘা ধরতে পারতে! | ছা 0470941 তাই মাহী মহলে 
মায়ের প্রতি অনেকেরই অন্তানহিত একটা বিরাগ তৈরি 
қа উঠেছিল। অথচ বিপদের দিনে প্রয়োজনের mu 
নেই থাকে তাদের দরকার кв সবচেয়ে বেশি । mom 
সন্ধে মা xcd Ая অথচ নিকট আত্মীয়দের সঙ্গে 
সাঘানিকতার দা অত্যান্ত উদাসীন । মার সমাঞ্জ যেন 
তাদের নিয়েই বারা তার асаа সম্পর্কের কেউ নয়। এ 
নিয়ে কত fup সমালোচনা তার কানে এসেছে। রমা 
лїгї о দিত কারণ ধা স্বাতাযিক মা তার লঙ্গে 
একমত | তাই эзгә কাছেই ও ঘন খুলতে পারতো 
49 হুনীলও অনেক ব্যাপারে রমার সঙ্গে একমত ছিল i 
সুনীল রদাকে সত্যিই বড় опыта! বে ভাবে রমা 
তৈরি হয়ে উঠবে নে আশা করেছিল তা হল না। 


жїз ১৩০৬ 


v mu যেন п 5405 তার ভতাশা দেখা দিতে শুর 


v 
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ЖІ আর এর অন্ত রমার যাকেই সে দায়ী করতো। 
মার হা প্রতিবাদ করেন নি। অসীম বৈর্ধো সাথ 
রাখেন аст! Фасса শুরু থেকে যে অছিল тїї 
Ята чоп গড়ে উঠেছে তার ফল তোগ করতে ছয় রহ্যকেই 
жасыл বেশি ॥ mcs রমার বাবা ভালবাসেন কিনা 
রমা জানত না ভবে এই সংলারের সঙ্গে স্থনীলের ঘনিষ্ঠতা 
যার বাবার মাধামেই গড়ে উঠেছিল 1 রমণী বাবুর লক্ষে 
মতের মিল হত ন! fex মারের সঙ্গে ছত। এর ফলে 
একটা cum) qaia বিক্ষোভ মা জার স্নীলফাকুর 
বিরুদ্ধে তৈরি হয়ে উঠেছিল mm মনে । mn 
এমন একটা ধুগের বিশ্বাসের xo саст আবদ্ধ রেখে 
ছিলেল cb) এখন তর চলে না। ঠিক এই কারণেই 
তন করাকে একেবারেই পছন্দ করত না, তিনিও অহস্থকে 
পদ্ধন্দ করতেন না) Raum একারোখা Gum চরিত্রের 
чет when নিজের বিশ্বাপকে মেলাতে পারতেন 211 
тарт প্রথম দর্শনেই ভাল লেগেছিল т 
ভদ্রলোকের (тїт হাসি urge করেছিল আর ছিল 
Жа অসাধারণ আড্ডার чата! খোশ গল্পে төт"?! 
কিন্তু an єз ধখল ГЕЗ তার faut মতামত ব্যক্ত 
করতেন। কমলাদেষী অর্থাৎ রমার ঘকে а সুনীলের 
কৌতুহল শ্রদ্ধা আর ভাললাগা তাকে ক্রমে GEN এ বাড়ির 
সঙ্গে ঘনিঠ করে өсті чёт কমলা দেবীর চেয়ে 
অনেক ছোট । সুনীলের মা আর তিনি প্রায় সমবঘদী। 
“সুনীল রমধীবাবুকে দান! বলতে! বলেই তাকে বৌদি বলে 
меси বৌদি যেন সব কিছুর বাতিক্রম। কিন্ত 
সুনীলের যা япш» 970-9149 নিয়ে বাংলাদেশের 
নিতান্ত агп লংস্কারে wma এক 41 স্বামীর 
মতেই তার মত! ত! ডালে! ছোক আর মন্দ হোক । সেই 
সংসারে সরল বিশ্বাস নিয়ে তিনি 5745 হয়েছেন যেখানে 
айт বিশ্বাস করে দেয়ে জন্ম чча ছরেছে তখল বিয়ে 
হবেই বর স্বামী cut হোক লেই-ই একমাত্র শরু। 
কাছেই oct দায়েরই বন্দী কমল! বৌদিকে ques দিছে 


wa দন 


ae 


সে আরও কিছু বুঝলো জানলো, ঘার ohm vh 
মনকে লোকত৷ এক আনন্দলোকে পৌছে দিল। রমাকে 
ст! част তার মনে হত এ কোন Wei 
mafaa পবিত্র, 95. কোমল, 7141 কুলের প্র শ্রীক। 
বার প্রতি তার жаа ত্রেহ আর বৌদির পতি «Жа 
শ্রদ্ধা তাকে 5% এফ জগতের সন্ধান দিল । বৌদির 
উদার স্বচ্ছ সংস্কারের Cream হুনীল সমৃদ্ধ ma দিন 
রাত তার মন পড়ে «Тест বাড়িটিতে যেখানে রমা 
আছে । আছেন аата দ!। চিনে দিলে রঘা তার মনে 
7546 এক শ্বপ্ুলোকের ҰЙ করল বে স্বপ্রলোক 
эй অনুভবের । 

কোন এক mE Wm Ра করল বে এই 
সংসারটির ww 4164 তার ওপরেই এনে পড়েছে আর 
এ пч গ্রহণে সে খুব স্থখী। কিসে রমার ভাল п, 
কি ভাবে গড়ে তুললে লে আরও সুন্দর হবে, 5199 
সম্পূর্ণ চয়ে উঠবে তারই লাবলাষ ময় ma беҙ বাস্তবের 
RAA এসে দেখলো! এই স্বপ্রলৌকের চাবিট। তার 
হাতে নেই। ufa সেখানে প্রকাণ্ড এক বাধা । বাবার 
প্রশ্রয় মার সুনীলকাকুর শালন Gum পক্ষে সুখকর 
=з! 

সুনীল কি তখন ভাল করে ছেলেছে (3а মনের 
চেহারা ? awm আড়ালে ধীরে ধীরে বে 71 কোরক- 
টির অস্তিত্ব লক্ষারিত হচ্ছিল সুনীল তাকে স্পষ্ট করে 
দেখতে পার fai ая ভালবাপত হুনীলকাকুকে কিন্ত 
লে ভালবাসায় স্পন্বন ছিল а ছিল দাবি, ছিল жтт 
আর тагон iW. топ ভাবতেন কি জানি কি 
ча এর পরিণাম । একটা! বিস্ফোরণ না ঘটে ধায়। 
হুল তাই। ভালবাসার দায়ে যে বাধা নিবেধ таё 
সৃষ্টি করল সুনীল, সেই আবর্তে efe উঠলে! аш! 
শালনের মাত্রা দিনে ছিলে বৃদ্ধি পেল, মন তার একটা 
wars Барт ভারে 87414 হল। মা আর সুনীল 
কাকুর দৃষ্টিতে সে দেখতে পেত বিচারকের ЧҮ 41 
বাড়ি আর ভাললাগত না। বাবাকে লে পেতন1 কারণ 


৩২৪ 


লেখানেও ভার vcn মত আবহাওয়ার অভাব б”! 
তখন “ওর একদাত্র үз тт жәе! মন খুলে অকপটে 
নিজের таг» বাক করেছে 34) cem) этге 8576 
নির্দ্ভাবে সঘালোচন। করেছে সকলের--মা, বাবা! 
Чїїлөїүт тез চোখে তখন নেমে গেছে moti 
বাবা, ঘা, 70 সবাই। 

একদিন uim দেখে রমা এমন একটা দলের সঙ্গে 
ЖКП দিয়ে ধাচ্ছে যে দলটাকে vi» চেনে এবং ua 
খেকে үт করে। তাদের সঙ্গে রমাকে On ও বিত্রান্ত 
হয়ে পড়ে। রাগে ফেটে পড়ে বৌদির কাছে। কোন 
সাহসে রমা ও রকম দলে গিয়ে ভিড়তে পায়ে? মা ға 
An কি করে রঘাকে প্রশ্রয় দেন এ ব্যাপারে? 
aio রমার wi ব্যাপারটা জানতেই পারেন নি। এই 
জানতে লা পারাটাকে সুনীল মনে করে пй! 
` তাদের লঙ্গে বেড়াতে গিয়ে রমা ফিরে এশ эт বিত্ত 
ча (т দাদা বলে ঘাদের শ্রদ্ধা করেছে তাদের স্বরণ 
দেখে ও বিশ্বয়ে, төңі vens অভিভূত коңк! 

ইন্টার কলেজের নাটক প্রতিযোগিতায় বিচারক হয়ে 
এসেছিলেন nmm রায়। সেই প্রতিযোগিতার са 
«бөз সন্মান পার রমা। রমাকে eum qb 
ভাল লেগেছিল। রমার সঙ্গে আলাদা ভাবে লে জালাপ 
করল। আলাপ ক্রমে ঘনিষ্ঠ п! সুনীল অহুরাষা ও তার 
чїй! অপরেশকে চিনতে৷। ও সাবধান করে দিয়েছিল 
মাকে ওদের সম্পর্কে কিন্তু ফি দুনিবার আকর্ষণে রম) শেষ 
яе লুকিয়ে দেখ! করতে! ওদের সঙ্গে । 999 মাকে 
বলে। মা বারণ করেছিলেন তবে 44 ছোর করা কমলার 
অ্ভ্যালের মধ্যে ছিল xii উনি দানতেন ছোর কয়লেই 
লুকোচুরি আসবে বোঝাতে চেষ্টা করতেন কিন্তু বাবা 
মার বিপরীতধর্মী আচরণের ধো STET হয়ে রমার ভেতরে 
একটা জেদ তৈরি হয়েছিল। লে জেদ ঠেকে শেখার। 
বাবাকে না মাকে, কাকে পে সমর্থন করবে? এই 
селата 900 পড়েই এই чат তাঁর খুব "refe 
fcit «е উঠেছিল। 


উচ্ছল ভারত 


৩২ чёб: yo সংখা 


এই жапапа тїп ছিল ене fm 
অনেক কিছুই ছেনেছিল। তাই সেদিন বারণ সত্বেও রষাকে 
ওদের লক্ষে দেখে খুবই ক্ষিপ্ত হয়েছিল সুনীল i প্রথমেই 
এসে বৌদিকে প্রশ্ন করে 
- cem? 

тте, কেন? 

— qma xm তো হয়ে গেছে। 

না, সে এখন finca ati 

—en বানে? 

বেলে গেছে একটু বেড়াতে doa আসতে ой 

ছবে। 

оча чта বলে গেছে? 

দেখ পুনীল ! মেয়ে বড় হয়েছে, কলেছে পড়ছে. 
এখন অত কড়াকড়ি কি করা চলে? 

phon রাগটা গিয়ে পড়ল রঘার মারের ওপর। রমার 
চরিত্রের sb бр т সে মনে ঘনে তাকেই দায়ী 
কারে বসল। মুখে একট। চাপা Бот vifi টেনে বলল 

—ча নিশ্চিন্ত হয়ে রইলেন যেন মনে হচ্ছে বৌদি ! 

— সুনীল! নিশ্চিন্ত নই কিন্তু কিছু করারও তো 
নেই ভাই। : 

নেই কেন? 

কি করবো? যে মেরে বড় „О, কগেছে পড়ছে, 
আর পাচটা атақта দিশছে তাকে কি সব সময় আর বন্ধ 
করে রাখা ধায়? 

তাই বলে ato সেখানে ছেড়ে দিতে হবে? 

-AMA সেখানে বলবো কেমন করে? 

দেয়ে আপনার, তার ভালঘন্দ আপনি বুঝবেন। 
আমার কি? তবে আপনি বড় দুর্বল বৌদি। দুর্বলতায় 
তারই ক্ষতি করছেন। 

_দেখ সুনীল ! এ বড় কঠিন өмі প্রত্যেকেরই 
(Бәз vef: wid একটা কথা কি ডান? c 
পরামর্শ! ওর ইচ্ছের বিরুদ্ধে সেটাকে ও জুলুম ৰলে হদি 
ча করে তখনি বিদ্রোহ আসবে । এই নিষেধটা বগি ওয় 


* 


ভাড-আশ্বিন, ১৩৮৬ 


কোন বন্ধুর কাছ থেকে আসে তালে সং-পরাসর্শ বলে 
মনে করবে," আর যদি ভালবালার ঘাশ্ববের কাছ থেকে 
আসে তখন ffs দেনে নেবে ভালবাসার দাবি বলে। 

ওর ভালবাসার ama খাকেলে তো খীচা হেত। 
আমাদের КЧ অনেক খালি কমে 421 আছে কি 
em কেউ? 

-দাবে মাঝে মনে 9. 

আগ্রহ ছুটে ওঠে সুনীলের দুখে চোখে 

бча বৌদি? 

= মনে চয় ও চয়তো কিছুটা 7178 পার অতনুর জাচে। 

মুখট। হঠাৎ বিবর্ণ ға হায় স্থনীলের, а әз fias 
ЧҮҮЛ сл аср গোপনে রেখেছিল নিজের মনের 
чоп সেটা যেন আছ চঠাৎ কারো তীক্ষ নখের আঘাতে 
বিদীর্ণ হয়ে сят; কিন্তু তবু নিদেকে প্রকাশ করে ছোট 
করতে. পারুল ন! শুনীল। wwe স্পর্শ-কাতর cu 
আত্স্থানে আঘাত অঙ্গ যে কোনও আঘাতের চেয়ে rn 
তার কাছে। তায় сін stes em, তার পবিয় ভাল- 
বানা অপঘানিত qw । এটা সামলে নিতে বেশ কিছুদিন 
সদর লেগেছিল । সবচেয়ে uta বাপার নিজের মনের এই 
পরিচয়টা এই আমাত পাবার পয় টের পেল সুনীল । সুনীল 
অবুঝ ап ধদিও ভালবাসা তার 544 | facn মনকে অস্ত 
খাতে বইয়ে নিতে সে পারবে। স্থবীলের সেলিনের মনের 
беп কমলার কাছে গোপন রইল না। সম্ভানোপষ এই 
উদ্দাদ ছেলেটির প্রতি 54211915 মনভয়ে উঠেছিল । রমা এই 
ভালবাসার সন্ধান পেল না। এর 49 তারই অন্তর হাহাকার 
жа উঠলো। mp ধদি mimos 4900, Wü তাকে 
ভালবাদতে পারতো তছালে কমলা wer ҮЙ ছতেন। 
তিনি বিশ্বাস করতেন সুনীলের সংস্পর্শে এলে রা দিনে 
fica সমৃদ্ধ হয়ে উঠতো। আর তায় ভালবাসার 31114 24% 
হতে! কিন্তু তা হলনা, তা হবেও না কারণ তা হবার T । 
শ্বনীলকে 991 তার মনের থে যায়গায় বসিয়েছে সেখানে 
ভালবাসার (БЕЗ) 599941 সেখানে শ্রদ্ধা! মাছে ঢুণ। 
আছে ভাললাগা আছে বিতৃষ্কা আছে, ভয় আছে 


^v মন 
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বিরক্তি আছে ॥ স্ুবীলকে mn ভালবাসে তার orem 
আর আন্তরিক দাবি বোধের রঙ্গে, fage বা অত্যাসের 
жч এর wx সে বেশ গবিত। সুনীল কাকু যে তার 
কোন ক্ষতি লইতে পারবেনা এ নিয়ে তার vct? অছ(কার 1 
কিন্তু দেই этч বোধের পরিপ্রেক্ষিতে «ҷа নিবেছের আহ 
সমালোচনার 54374 খটতো তখন তার মন খুবই বিদ্রোহ 
করতো ।_কে উনি বে এত শাগন করবেন? সেই সঙ্গে 
эта ওপর বির къ, মা সুনীল কাকুকে সমর্ধন করতেন 
বলে। মনে rsa নিছে Гер ভেবে দেখেন না, স্ববীল- 
কাকুর প্রভাবে সবার বাক্রিত্ব ата এ সংসারের প্রতি 
সুনীলের wn বোধের ws ও মনে মনে Truffe. 
মাঝে মাঝে ওর মনে হত «Жаза? та উড়ে এলে ছুড়ে 
বলেছে। মা ছার শ্থলীলকাকু বাবাকে যেন একঘরে 
করেছে; বাব! মার দধ্যে দিনে দিনে এই басат কঠিন 
হযে উঠছে মার লেটার ws বুফি অনেক খালি দায়ী 
স্ববীলকাকুই । 549 এটা ওর 5954 74 গোটা 
bI ও অস্বীকার করতে পারত না। তাই fer 
ভি ভাবের সমত্বয়ে এ аттаба সঙ্গে তার ATE আছে। 
দূরে স়নেও tmm, কাছে টানাও ঘায় না। 

নাম্বার মনের এই vw আর অতি fam cram 
аптаба মনের ছবি কদলার কাছে সপ কিন্ত তিনি 
নিরুপাহ একদিন স্ুনীলকে, বলেছিলেন, 

দেখ, 34 afe তোমাকে ভালবালত তাহলে জামি 
খুবই শামি পেতাম? কিন্তু আমি ছানি লে তোমার উপযুক্ত 
নয় অন্তত এখন 763 QA যেখানে পৌছে গেছ সে 
সেখানে পৌছতে পারেনি। পারা সম্ভবও নয় কারণ 
তার বড় হরে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও сті থেমে Е 
না; তুমি তো ক্রমশই পরিণতির দিকে. এগিরে চলেছ। 
fü আরও বড় হও; তোমার হোগা সঙ্গিনী অবস্থাই Tra 
পাবে । কথাটা বড় ভাল লেগেছিল স্থনীলের সেই 
‚сё ও কথাগুলো একটা fir প্রলেপের কাছ করেছিল 
ওর ঘনে। সত্যিই রমা বড় ছেপেদাহয । তাকে শুধু 
Qm করা Чат নি;স্বার্থ ভালবাদ। RA মঙ্গল করা 
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ті! এই সব ভাৰতে ভাবতে ও আবিষ্কার করল যে 
রষাকে ও Cr тп эң এদিন ой спа 
আপটাকে ঠিক ধরতে পারছিল না as ওর এর পর 
অনেকখানি mW হল। হান্ধা হল। ও শান্তি পেল। 


чаба কছলা ছিলেন নিরপেক্ষ তাই দুটি ছিল 274 
বিচার ছিল Бағ; দেই কারণেই রমা, wem, সুনীল 
কেউই তায় কাছে অপরিচিত ছিল না কিন্ত হের দাবি 
বড় প্রবল। উবে একয়োখা প্রচুর সন্ভাবলাদহ উচ্ছল 
ছেলেটি ভালবালার প্রথম কৃশ্ডিটিকে Все হাতে 
ছিড়ে ফেলে বুক ফুলিয়ে এগিয়ে চলার চেষ্টা করছে 
. তার বেদনা তার বুকে বড় বেশি করে বেজে fini তিনি 
চেয়েছিলেন সে তার 7754 ক্ষষতা গুলো বিকশিত করুক। 
ভাই তাকে তার বিশেষ ক্ষমতা গুলো 740% বারে বারে 
mot করে দিতে চাইতেন নান! ভাবে । সংলার কিন্ত 
তার ইচ্ছেটাকে CRUS on ছাপন ইচ্ছেতে ছাপিয়ে 
fmi ema উঠলো। 44 জাগল mum ঘনে । সেই 
্রশ্নুলোকে দেখতে পান নি কমলা । সে গুলোর 
жеч ста ধারণাই ভার ছিলনা । তাঁর reram বার্থতা 
এই «Пай ঘটল । লবচেয়ে ক্ষতি ছল ঠার নিজের। 


98 তার বাবাকে দেখেনি কোনদিনও । শুধু বাষা 
কেন: কোন আত্মীয় শ্বদ্বনের সঙ্গ সে পায় লি কোনদিন 1 
প্রকাণ্ড একটা বাড়ি, সব re" তালাবদ্ধ । মাঝে 
ঘাঝে отет লোকদিয়ে পরিষ্কার 941 মা নিছে 
খাকেল а ча লে ধরে অতি সাবারণ এক খানি টেবিল 
একটি খাট একটি আলমারী । সেই ঘরেরই একপাশে 
ঠাকুর ঘর সেখানে মায়ের বেশির তাগ সময় কাটে । এই 
খরের পাশেই чип ঘর। এই তিনটি «cm যাবখান 
দিয়ে vmm эта! wu» efi ছোট ছিল দরজা 
খোলা থাকতো । বি.এ পাশ করে লে দিন কতকের 
чот দাধিলিং বেড়াতে 9ч, কিরে এলে দেখে মাবখানের 
ті বন্ধ। লে দরজা খোলা চর না আর। কিরে এসে 


উচ্ছল ভারত 


ei NC; ver-a সংখা! 


প্রথম দিন খুলতে পিছে দেখে মায়ের দিক থেকেই বন্ধ। 
মাকে ছিজ্ঞালা тайт 

-mM বন্ধ কেন? 

__ওটা এবার থেকে বন্ধই айтта! 

<A? 

—cem সম্পূর্ণ бач একখানা হর ছল। তুইতো 

এখন বড় ғай! 

এই বুৰি মানের সঙ্গে তার প্রথম বিচ্ছেদ। সেই ছোট 
বেলার মত করে মাকে 574 কোনদিনও "ТӨШ ঘাবে 
না। বড়ছওয়ার প্রথম লাভ беа অধিকার আর প্রথম 
чтоп হাহাকার; এ দুয়ের ұз এক নতুন WD CES 
অভিজ্ঞতাকে আর এক ধাপ এগিয়ে দিল । জ্ঞান «өз! 
wif নে মাকেই দেখেছে, যাকেই ছেলেছে কিন্তু সে দা 
কত দূরের। লে মাকে са কোনদিনও কাছে পায়নি | 
কোন আদরে॥ wifem তার জীবনে ঘটে নি। 

কিভাবে এ সংলারটার খরচ চলে ও কি করে এতবড় 
বাড়িটাকে qum রাখা ছয়েছে এ লব fim কোনদিনও 
কোন প্রশ্ন ওর মলে মাসে নি। POR পত্র sp রাখেন । 
সরকার ষশাইএর সঙ্গে এ বাপারে ঘাবতীয় কথাবার্তা 
যা-ই বলেন। বাড়ির ট্যাস্ম, ইলেকট্রিক বিল ইত্যাদি মাই 
দেখাশোনা করেল। 87914045 ও বড় Жетт সঙ্গে 
সঙ্গে ওর ছাত খরচের টাকাটার পরিমাণ বেড়েছে । ওদের 
সংসারে বিলাদিতা নেই কিন্তু কোন ভাব ও (4861771 
করার অধিকার বেমন ওর নেই সম্ভবত ইচ্ছা! পুরণেও ওর 
কোন বাধা GE! ভবে Xe একা ও | যা! কখন থে 
বিছানা ছেড়ে ওঠেন ও টের পায় না। একটি সুতর্তের 
WO) ওয় অপেক্ষা করে থাকাটা অভ্যাস ছয়ে গেছে | সেটা 
মারের নিছের হাতে ওর ঘরে টাটকা ফুলের গোছা রেখে 
{л জালিয়ে দিয়ে ধাওয়া আর পূজোর গ্রলাদী ফুল এনে 
ওর аїчїї আলতো। করে OE faites বেরিয়ে ster i 
ওর এক এক সময় ইচ্ছে করে মারের আচলটা টেনে 
ধরে মায়ের বুকের асо দুখ ডুবিরে আদর «mai fex 


_ কিছুতেই পারে না। কিসের যে দুল'জ্ছা чта ভোরের 


à 


ЧТО, ১৩০৬ 


{ү বেলা fien ঘুমের чр কুল রেখে চলে বান 


লেছিনটা ওর эше বিশ্রী লাগে, মেরা ছটা বিগড়ে যায় 
fey ঘাকে তো কোনদিনই জানাতে পারে না। гт 
অধিকাংশ олча কেটে বাহ cpm ঘরে। 78754 
11 1 কোথাও কখনও বার ছন না; কোনো Y নেই, 
আত্মীয় নেই, সামাদিকত! নেই ; শুধু সংসারের তদারকি 
"WIR ঠাকুরধর 1 দাবে মাঝে যায়ের নামে চিঠি ыл! 
খামে, লেদিনটার আয়ে প্রাতাহিক cam Өлсе 
কিছুটা বাতিক্রম ঘটত। 


"WES বড় ছয়ে রমাকে ভালবেগে নিজেকে ভীলবাদল 
"wma {арап পৃথিবীটার পরিধি যেন জলেক বড় ছয়ে (ял! 
সেখানে ও একমাত্র মান্য আর সবাই оя $74 
ЖЫ! ওর মাও যেন লেই মাত্রিতদেরই стаз! 
ও ভাবে এই নির্জন ята দমবন্ধকর! আবহাওয়ায় কোন্‌ 
শক্তিতে m নিংস্থাস নিয়ে আছও enm রয়েছেন । পার 
শ্বেত আবেষ্টনীর মধো সমস্ত নেদনাকে উপেক্ষা করে 
উজ্জল এক প্রশান্তি তাকে ঘিরে রেখেছে। কিলে 
প্রশান্তির উৎস? এতদিন এসব e তার মনে আসেনি 
কিন্তু এখন নিপরেকে জানার প্ররোছনে আর ভালবাসার 
1766 জানতে চায়, 44 মাকে EES চা, মার 
বেদনার্ড, নিভৃত কক্ষটিতে অংশগ্রহণ করতে 841 কত. 
fa ভেবেছে 59%, মাকে (асал করবে বাবার কথা 
কিন্তু পারে x) বাবা তার 95 ত! লে জানে, জেনেছে 
তার মাকে দেখে। тап কোন fom তার Qr নেই 
নেইটাই বাবার qum দবচেছে বড় প্রষাশ। কিন্ত কেমন 
ছিলেন তিনি р কিভাবে মারা গেলেন? তাকে তিনি 
দেখেছেন কিনা! এ প্রশ.গুলে| তাকে বিত্রত ক্ষরে কিন্তু দে 
কিছুতেই সহ ভাবে যাকে বনতে পারে api কিসের 
বে বাধা তাও তো বুঝতে পারে না! হয়ত! এ did, তার 
আগে মনে আসত না কিন্তু রদাকে ভ্যলবেসে সে এ 
ব্যাপারে সচেতন ছয়ে উঠেছে! বাষার একখানাও ছবি 
@ї বাবাকে দেখতে ইচ্ছে করে। সে কি তার 


ঘাহুবের ха 
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বাবার মহল ANTS হয়েছে? жиз día ভীড়ে মন 
তার ভারাক্রান্ত ; তাই জায় পাচটা দাছষের যত 209 হতে 
পারে ন! সে। туы ভীড় তার তাল লগে না। 
উৎসবকে সে эла «Гуси চলে । মানুষের লামনে লে 
সংকুচিত হয়ে পড়ে। লোকে তাবে সে "US Cum 
এই ভাবনাটাতেই পে অপমানিত wa ওর মলে হচ্ছ যে 
ওর বুঝি আর সকলের че লব কিছুতে অধিকার নেই । 
কিন্তু কেন নেই? নেই বলে অধিকার ওকে 'মর্জন করে 
নিতে өзі তাই (бете স্বাভাবিক নিয়মে এই ছুটি 
ছেলেদেছে রব 'মার 8 প্রথম যখন ঘনিষ্ট ছয়ে উঠলে 
তখন чт মনে হত রমাকে ар হলে তার চলবে না। 
রমার «ЖЖ তাগও সে কাউকে দিতে m না। 
তার সমস্ত ভালবালা, সমস্ত দাবি প্রচণ্ড স্রোতের যত ug" 
হারিছে аят ছিরে প্রবাহিত হুল। ОЖ сапта 
প্রচণ্ডতায় রদ! fera uni অতনুর সবগ্রাপী দাবিই 
রদাকে অতনুর কাছ থেকে ধীরে ধীরে лїї নিতে 
গুরু করণ; কিন্তু এত দিনের жалт, এতদিনের মমতা, 
এতদিনের "боса বন্ধনও তো фак | সে বাধন ভোর 
করে খুলে ফেলার ইচ্ছে সত্যি রমার ছিল না। 57 
জীবনে বেটা ছিল দাবি রমার জীবনে সেটা ছিল 
বিবেচনা । ওরা স্থল করেছিল чай! cem বয়সের 
+"! ভালবাসার আলল 36 ওদের জানা ছিল wig 
তাই ভালবাসার а ওদের শোন! ছিল না । বাড়িটা 
ча রযায় কাছে GRO ক্রযে বিশ্বাদ হয়ে আসছিল তখনি 
TOR সংস্পর্শে এল। 


সকলকে বিস্মিত жо যিছ্বাট কাল গাড়িখানা এসে 
দাড়াল রদাদের বাড়ির লামনে 1 গলির Wo পাড়িটাকে 
ছুয়তো একটু কষ্ট করেই ঢোকাতে হয়েছিল। 

উদ্ধুলি আহবানে সচকিত রমা । সকালবেল। তোদের 
আলো লারা পাছে মেখে GNIS রুপা এলে দাড়িয়েছে। 
কপালে একটা ফিকে রংএর টিপ, পরেছে ফিকে গোলাপ) _ 
"йі атов সত্যিই বনে হচ্ছে RU " 
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-মাসীমা? মাসীমা কোথায় та? 

রঘার frn তখনও কাটেলি। তার সেই বিশ্বকে 
নস্যাৎ করে দিয়ে তপ! আবার বলে 

-মাসীযা কৈ ? 

ইয়া পাকে ঘরে এনে чата. বলে, 

কি ব্যাপার тст? 

লে কখাটা মাসীমাকেই বলব । 
2 чачат ওপলো тп! মা তো এখন এফটা 
চিরকুট কাপড় পরে maa বাস্ত faron সংসারে 
এই বিশ্রী ছবিটাকে রূপার সাদনে তুলে ধরতে মন চাইছে 
লা । ঘনে মনে বিরক্র б রূপার ওপর। কোন রকম 
জানান না দিয়ে এ ভাবে ও এল কেন? অথচ ওরা তো 
নিজের] чт এটিকেট দুরস্ত । এ কি তাদের om 
একটা dmm җтю: এহের মত সাঘারশ турн 
ARA CEA দাম খাকতে পারে з এইটেই কি রূপার 
বিশ্বাস ? কিন্তু এখন তো মার জত ভাবার সময় сй! 
হালি মুখেই আযবাছন জানাতে #09 বন্ধুকে ! তাড়াতাড়ি 
একখানা! ফর! কাপড় মায়ের ছাতে A C দিযে বললে, 

ঘা তাড়াতাড়ি কাপড়খানা৷ বদলে নাও, স্পা এসেছে 

তোমার কাছে। ` 

কেন тту বদলাবার কি আছে? আছ п দয় 
«тасв পারছি তাই কাপড় পাপ্টাপান, এরপর কোন- 
দিন чї ста ও এ ধরে চলে আসে? দরকার কি 
এসব আড়াল আবডালেহ? মা সেই বেশেই অতান্ত 
সহঙ্গতাবে বাইরের ঘরে এলেন | арп গড়িয়েই ছিল। 
দেওয়ালে বাঘিনী রায়ের ছবিটা মন দিয়ে দেখছিল, 
зата মাকে দেখতে পেরে এগিয়ে গিয়ে পায়ের qom 
fmi স্থিত হাসিতে ewm ч64% অবস্থা এক 
fo me ছয়ে গেল। 

арта রঘাকে নিতে এসেছি। ওখানে ও 
খাবে আজ । зот পাঠালেন 'আপনার Нб 


fii 
m, чийа আছে? দা ঘেতে বলেছেন 


উচ্ছল ভারত 


эз বর্ষ улың সংখ্যা 


fro та! কিছু амп মাছে নাকি? 

লনা লা, তেমন কিছু না, এমনই | айа তো 
হা ওয় লক্ষে বেশিক্ষণ কথা বলতে পারেন 
AmI 

am তো 488 তাহলে একদিন atata কাছে 
ডাল ভাত (ат ঘাবে তো ফা? 

- লিশ্চছই, কিরে аҹ তোর ছিংলে হচ্ছে? 

ডা হচ্ছে বৈকি! frg আজ তো আমি যেতে 
manai 

কেন? ওলব গুলবে! লা। 

না, শোন মানে। 

mera মা বাধা দিয়ে বলে উঠলেন, কেন কি এমন 
কাছ তোমার? মাসীমা নিতে পাঠিপ্নেছেন, না যাওয়াটা 
কি ঠিক হবে? 

কিন্ত mm ঘন প্রথম থেকেই এত তিন হয়ে ছিল 
а ас এই নিষন্রণের что একটা অপমানের 
ESA হেন পেল; жетата এই Геге ও নিতে 
পারছে না। È করে বেতে বললেই কি যেতে হবে? 
жия থেকে কিছু বলা নেই হখন | কিন্তু যেতেই етт 
এরপর আর না গেলে wem দুখ থাকে না। গিয়ে 
4944 খারাপ লাগে নি।. স্বপার বাঝ। বাড়ি ছিলেন 
жі wmm নিছের হাতে zm করেছিলেন) al 
মাকে একেবারে ачай লিয়ে গেল। এও এক 
রাঘাঘর আর ওর атое এক їч! এতো রান্নাঘর 
яа! রম! কখনও чїч দেখেনি | কোথায় 
Ves, কোথায় আর সব эне 

প্রণাঘ করে উঠে দাড়াতে যাঁসীঘা। মাখার ছাত দিয়ে 
"Hn করে বললেন 


«т ঘা, আমি তো ভাবলাধ আগে খেকে বল! নেই 
হয়তো তোষার ঘা পাঠাবেন না 1 আমার ওপর রাগ 
করবেন! 

স্পা বলে উঠলে - 


жя! মা, উনি তো আনতেই চাইছিলেন না, 


* 


wi-fi, ১৩৮ 


ঘাপীমাই cena করে পাঠালেন। 

mn বলে উঠলো 

_ না মাসীযা, aimi fate কথা বলছে। 

শানা রকম яш আনন্দের чоп দিয়ে সময়টা ভালই 
কেটে গেল। রমার some m) বোধ 
ছয় এর প্রয়োজন ছিল। মাদীঘাকে чиа অনেকখানি 
ফাছে থেকে দেখতে পেল রঘা। কোথায় বেন একটা 
দিল রয়েছে নিদের মায়ের সঙ্গে কিন্তু একটা চাপা 
Кт যেন তাকে বিরে রেখেছে। কেন? কেন এ 
Каті? 

খাবার টেবিলে রজত এসে বসল। কোথাও কোন 
übel নেই । wi এদের সঙ্গে vo পরিচিত হচ্ছে 
ততই বুঝতে পারছে যে এতদিন ও এদের таса কিরকম 
একপেশে vast লিয়ে কাটিছেছে। এতদিন মনে হত 
এই দুটো জাতের মধো বুঝি বিরাট পার্থকা রয়েছে Роя 
লেটা। যে কতবড় qa এখন তা বুঝতে পারছে। এদের 
অর্থ আছে এবং এই অর্থকে সৃপ্রযুক্ত করার মত д 
ক্ষচিজ্ঞান আছে শুধু এইটুকুই 115451 sre অর্থের 
«1б নেই তারাই বরঞ্চ এদের বুর্জোয়া বলে অনেক 


‚ দূরে সরিরে 'রাখে। . এরা чї কোল ক্ষতিকর те করে 


তাছলে তার ব্যাখ্যা হয় বে এট! একটা রাছনৈতকি চাল। 
এদের বুঝি অধিকার নেই নিরধাবিত দাহবের যাঝে নেমে 
আলার। এরা বদি কোনদিনও কোন প্রতিভার পরিচয় 
হেয় তার ব্যাথা! হয়, «n অর্থের fefe প্রতিভা 
কিনেছে। А 

রজতের গান শোনার পর থেকেই রঘার মনের ভাবনা 
এক আশ্চর্য ধরণের বিবর্তন 16 ছয়েছে। খাবার টেবিলে 
আজ রঘ! প্রথমট] কেমন বেন আড়ষ্ট হয়েছিল কারণ 
সকালের বিরক্তিটা ওর তখনও কাটেনি; কিন্তু পার মায়ের 
আর রজতের লহ বাবছার, কপার RI ওকে অনেকখানি 
সহজ করে ভূললো। | এক সময় ওর মনে হল বেশ 'ভালই 
লাগছে। মনের WO একটা чепей আনন্দ তৈরি 
ছত্েছে। সকালের ча! অভিযোগগুলো এখন 

1 


кто ঘন 
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একেবারেই মিথে বলেই মনে ছল wa সেই সঙ্গে মনে ছল 
এই cn efas ধারপার বশে єп сапа বঞ্চিত 
এবং ছোট করে কেলি! «eu сп চলে রূপার qm 
FACTA ঘরে চলে গেলেন ॥ 44% шл ছানাল — 

_হদি жї নাখাকে জানুন লা আমার ঘরে। 
ат মাকে লিয়ে чї! 

facra নামটা 5949 ছাড়া 9405 বেশ ভালই 
লাগল । am সঙ্গে ' লঙ্গে таз দিকে তাকিয়ে fug 
করে একটু ছাসল। mm ғ. পেল [ex এত x 
ভাবে 34% ти থে বিস্মিত হবার অবকাশ রইল 
Aba অনেকক্ষণ অনেক fem নিয়ে মালোচনা চল। 
ওদের দেই দালোচনাঘ CRiM গ্রহণ FCA রমার মনে ছল, 
বাবা Эта কান্দ fac আছেন, মা লিঙ্গের মধ্যেই ডুবে 
'আছেন, রমা আব ЗП এরা ছুদ্রনেই эү 54047 51454, 
ছুঃখবেদনার SAA ছয়ে 0901, ভালবাসার җыл 
ভাইবোনের দধুর লম্পর্কটাকে দিনে দিনে মণুরতর করে 
তুলছে । ওদের কাছে এলে আরও বড় ভাল লাগল। 
নিজে ভাই নেই, ভাইর om কি ও তা জানে না। পড়ন্ত 
রোদের আলোর ওদের দুই ভাইবোনের মিলিত গানের 
MEH "gri qom আবেশে রমার азот যেন 
শিথিল হয়ে আসছিল। লকালের তিক্ততা সন্ধায় তৃপ্তিতে 
ভরে উঠলো। রমা ভরা মন নিয়ে বাড়ি белі রমার 
দল বত ভরে উঠছে чэ ছুটি ঘনে ততই বিক্ষোভ আমে 
উঠছে। রমার কিন্তু এখন লেদিকে ঘন দেবার মত্ত মনের 
wen ছিল а! 4:4 ভাবে কোথায় ся একটা 
অসংগতি ঘটতে চলছে। ওর কাছ থেকে কি রমা নূরে 
সরে খাচ্ছে? কিন্কু কোল স্পষ্ট ইংগিতও সে পায়নি এ 
ব্যাপারে । яп চায় অতন্থর আলাপ হোক Әт 'আর 
রছগতের or: কিন্ত 53% কিছুতেই রাজী ача রমা 
দুরে সরে STR এই রকম একটা «гит সারাক্ষণ তার মনের 
чоо Ф Ч 9481 এই চিন্তাটা নেশার মত ওকে 
сатаа করে রাখে। একটা па অভিমানের 85 
কোল বেলা বেন রযাকে ওর жип কাছে টেনে 


be 


ma নিজেকে কেছন 8 кй মনে হত। чї 
কি ওর ঈর্ষা? না সক্ষম ঘুক্তিৰীন আক্রোশ? কি ক্ষতি 
হর দি রজতের সঙ্গে ата সঙ্গে আলাপ বয়) বায়? 
arare লে তো (асан বাড়িতেই ডাকতে পারে? fex 
লালে ভা কিছুতেই পারবে না কারণ facon বাড়ি ওর 
কাছে একটা প্রকাণ্ড রক্ত াকে ও চিনতে পারে না, 
বুঝতে পায়ে না স্পষ্ট করে, যাকে ও ভালবাসে, অসম্ভব 
কতালবাসে 1 ওহ ঘনে হয ওয় মা ছ:খ, বড় ছু:খি, বড় একা। 
লব ছ্বেকেও কিছু নেই ! আত্মীয় পরিজন নেই বন্ধু নেই, 
সন্তান? তাও তো লে একাই) যেয়ে নেই, aa 
কি бем মা তা দানে না। প্রকাণ্ড একটা বাড়ি। 
547465 বৈভব আর একটি সন্তান_এই নিরে দার 
wort) ছেলের সঙ্গে দারুণ একটা দূরত্ব । বেন মেপে 
ছেপে সম্পর্ক чата রাধা, মনটা মাঝে মাকে দ্ারশ বিদ্রোহ 
করে। রমার মায়ের মত তার ঘা কেন GUN 341 রমার 
মাছের কাছে অলংকোচে এগিয়ে тт ча! বন্ধুর দত 
তীর কাছে মন сат та! কিন্তু নিজের ম৷ তার এচ 
TR কেন? তবু দাকে লে 355744 ভালবালে আর এও জানে 
থে সে ছাড়। তার মানের жа কিছু নেই । মাকে কখনও 
ছুঃখ করতে দেখেনি তবু বোকে пятый исп 
কখনও উত্তেদিত ছন না, কাদেন না? মা কি বাবার 
Жа তাবেন? чүч ভাবতেই পারেন! তার, মায়ের 
জীবনে তার বাবা নামে কেউ কখনও fin i 

রমার মা ঘিন কতকের অন্ত বোনের বাড়ি গিয়েছিলেন, 
বোনের খুব অন্থখের খবর сілі whom সঙ্গে 
бойон! বাড়িতে বাব! আর রষা । বাবার বেশির 
ভাগ সৰত্নটাই কাটতো বাইরে। কাছেই mm» বাড়ি 
খেকে বেরোন বন্ধই হল প্রায় ( কলেজের পারসেন্টেজ 
বজায় রাখবার my এক একদিন তালা লাগিয়েই fc 
পড়তে ছত। 

чи аба রগ বরে সনত আনে। নিতে cmi 
না, লোডশেডিং নয, শুধু ওদেরই বাড়ির আলো নিভেছে। 
বাবার কাছে জানতে চেয়ে җан পাওয়া গেল না) পরের 


উচ্ছল 51545 


৩২ বধ eq লংখা। 


fra লকালে Йа কাছে আনতে লারল লাইন কেটে 
ছিয়েছে। са “ба am স্বীকার করলেন সময় দত 
ইলেকট্রিক বিলের টাকা মেটানো 448! গরীব হলেও 
ята মালো আর পাখায় 34579 ছিল আর বাছভারও বহন 
করতে পারতো ৷ এটা শ্রেঞ্চ বাবার গাফিলতি । কাতদিনে 
থে xe মিটবে Мс আলো খাকতে থাকতে 942 
কাজকর্ম করে নিতে кз! গোটাকতক ঘোদবাতি 'জার 
“একটা ছোটখাট "Ы যোগাড় করে রাখল। সন্ধায় 
жане নিয়ে বারান্দার কোণের দাললার ধারটিতে 
বনে খাকতো, দেখান খেকে 'মাকাশের একটু ফিকে 
আলো এলে ওর বলবার wmempecé পড়তো! । লঙ্গে বই 
খ্যকতো কিন্তু কাপা কাপ বাতির আলোয় পড়তে পারত 
Жі মনের যত প্রোগ্রাম না 4794 রেডিও বন্ধ কয়ে 
চুপচাপ বলে খাকতে ছুত। অন্ধকারের একটা নেশী। 
আছে) акчана নিজের атсаў সেই নেশায় কেছন 
জড়িয়ে পড়ল রমা । অন্ধকারে মনকে বুঝি ছেলে ধরা! 
অনেক সং, faci সঙ্গে মোকাবিলা তাই বাঘা পড়ে 
ай! ওই ঝন্ধকারের 500 বার গরমের 44 থাকতে 
থাকতে ও কেমন একাত্ম বোধ করণ বস্তিবাসীদের т! 
বস্তির দিকে ওর ঘন আড়ষ্ট wn: একদিন বাবাকে 
বাড়িতে রেখে সন্ধ্যার পত্র ও গেল বস্তির পথ ধরে। mia 
আর কৃপির Баба আলো আলিয়ে হার! তাদের এক 
{ччсез সংলারটাকে সামলাচ্ছে তার্যই বেন ওর কাছের 
মাহুয। বাড়ি ফিরে মনটা কেমন 495144 আবেগে 
жа উঠলো। тъп Cure ছুঠাবনার় যে দন একছিন 
бене হয়ে উঠতো সেই যনই কবে থেকে বে দিনান্তে 
সন্ধায় আগমনের ws Dun হয়ে উঠেছিল তা নিজেই 
বুঝতে পারেনি । ছানালার ফাকটুকু দিয়ে মেলে ধরতো 
ওয় тее দৃর্টিটাকে | অন্ধকারের XOU দূরের আলোগওলো 
"aan রঙ্গীন «са উঠতো ) ও তখন ভাবতে চেষ্টা করত 
ওর mem ছড়িয়ে রয়েছে কোন গ্রামীণ সবুজ 
бөзі ও оя বেলি safa (йон গন্ধ পাচ্ছে। 
св ача প্যচ্ছে ঠারুরবরের প্রদীপের আলোর ঠাকুষ। 


7 


à 


за, ১৩৮৮ 


Fo ঠাখা সেলাই করছে তার নাতির еу: E পেত 


ঠাকুদার কাপ। কাপা mm রূপকখার GG লে এক 
“আশ্চর্য নেশা । দিনের বেলার কোলকাতার বাসটামের 
тача শবে ঘুমিয়ে থাকতে যে আবেগ, тыта 7а যেন 
অলৌকিক এক wore 21 corso ওকে তীৰ 
সুধী করতো। এক এক দিন রদার খুব ইচ্ছে করতে। 
অতন্থকে আনাতে সেই অন্ধকারের উপলব্ধির п! 
একদিন этътї 744 এল, ওর খুব ভাল লাগল; ETS বলে 
বদল 

тап এই অন্ধকার থেকে নিজেদের বঞ্চিত করে 
(бі ঠিক d arsaa দত । 

mma? 

өт কোনদিনই লাইন কাটা ধাবে লা। 

А লাগ্রাই ফেল করে? 

ওদের কাছের লোকেরা তখনি ате জালিয়ে 
aqui 

-তা দেবে। 

_ ছাল রমা, ওরা হল বড়লোক | 

—fex em তো অনেক ছানধ্যান করে। অনেককে 
жет করে, সোস্যাল ওরেল CENA অনেক খরচ жа! 

— করে ঠিকই কিন্তু ওরা নিজেদের কেমন আলাদা 
করে রেখেছে। 

_তা তো ছবেই। 

_কেন চবে? 

= ওদের অর্থ আছে তাই । 

লনা, অর্থ কারো একার হতে পারে না। эга 
বিনিময়ে exi ঘাদের পরিশ্রমে আরাম আফেল ভোগ 
করছে তাদের саи থেকে আলাদা করে রাখবে ফেন? 

— কেন, ওরা তে ওদের কর্মাদের বাড়ি দিয়েছে সেই 
সঙ্গে অনেক RNS t 

ст দিয়েছে; কিন্তু ঠিক নিজেদের বাড়ির দত বাড়ি 
жата দিয়েছে কি? 

а. তা কি করে ছবে? 


দানবের = 


৩৩১ 


_কেন va লা ? ওরা অর্থ দিচ্ছে ভার! тей দিছে; 
তবে কেন একই aF ওরা হতে পারেনা? Gm 
চুপ করে зт! এ কথাটা সে এতদিন তেবে দেখেনি 1 
দেখেছে দনী লোকেদের দান, বদাক্ষতা і তারা ছালপাতীল 
তৈরি করেছে, স্কুল তৈরি করেছে নিজেদের wor সিংজতাগ 
qam রেখে, পঞ্চাশ পঞ্চাশ ভাগে তো afa «е মনে 
পড়ল 5564 ধর আয় чери ধর । таста ঘরের 
аспа т কিছু বিলাসের 5614 পড়ে আয় wel 
та প্রযোজ্নটুকু । একদিন өз ঘরের পুরোণ ব্দামলের 
বড় দামী 'আালমারীটা বিক্রি করে সেই টাকায় আরও 
দুটো 'ালঘারী কিনে ও 6074 সরকারবাবু আর পুরোগ 
আমলের কাছের লোক anres দিযে দিয়েছিল, বলেছিল 
একজনের erem তিনজনের প্রয়োগন үгү! এটাই কি 
তাল ছল ন1? সেদিন ব্যাপারটাকে রষার 479419 বলে 
за হযেছিল। দনে হয়েছিল পয়দার গরম। 9 
করার স্পর্্া। কিন্তু এই অদ্ধকারের ঘঘো বলে বসে 
ও উপলব্ধি করতে পারল эпи দলোভাব | চোখ ধান 
দন তোণানোর মত উপকয়শেই অভাবের সত্যটা এমন 
করে ধরা পড়ল। তাই আবার বেদিন ঘরে 'আলো। ছললো, 
тта pm, সেদিন ওর শান্তি হয়েছিল ঠিকই কিন্ত 
অন্ধকারের 809 একটু বেদনার্ডও হয়েছিল өз vui 

দীর্ঘদিন পরে বেদিন রঘাদের ধরে আবার মালো এল 
সেদিন mn ওপরের È নতুন বৌটিয কাছে গেল। 
বৌষ্ট বার বার করে ওকে আমন্ত্রণ жа Еа আগে। 
একখানি ঘরের mum: মেয়েটি নতুন এলে mum 
পেতেছে। রমা бда বসার একটু পরেই сабя ttt 
অরূপ অফিস খেকে fauna রমার খুব ufu হচ্ছিল 
সবেষাত্র ফিল খেকে এল, একখানি 401 রমা নেমে 
আসতে চাইছিল কিন্তু Та ললির্বন্ধ жчрйа এড়াল 
ста die ধতট! тез ЧА ЧА দুখ কহে ওকে 
আপ্যায়িত করার চেষ্টা করুল। হঠাৎ বড় আলোট। জেলে 
দিয়ে чач বলে উঠলো! 

দেখুন তো রমাদি ! এই বুককেসটা। কেষন হয়েছে 


৩৩২ 


Amo দিকে তাকিয়ে রমা! বললো, 

_ নতুন কিললেন বুধি? 

কিন্তু মে 404 কোন আনন্দ বা আগ্র দেখল না 
রমা । অনুপ বলে, 

teen এর di ife I জানেন 
অদাদি আপনার ব্যন্ধবীটির কত рп ইচ্ছে পূর্ণ হল 
Мә! «з আংশিফভাবে и 

та বললো, 

কেন আপনার ইচ্ছেও কি পূর্ণ হল লা? 

ঠিক তার Sch. বরং বলতে পারেন আমার 
একটি ইচ্ছের যত হল। রীণা পাখরের ঘত বসেছিল, 
জানলার ধার ঘেষে । অন্তপ.বলে চলেছে 

-a কি ইচ্ছে ছিল জালেন? আমার чп 
беттен কোন fim থাকবে না। বইগুলোর qom 
কেড়ে fw ঘরের একপাশে জড়ো! করে রাখা হা mrt 
না চলেও ফি oten xm না? আলমারী না লেও ভি 
কাপড় রাখা ধায় না? আগেকার দিনে তে чї কাপড় 
МҸ হত 1 রমা একা অসচিফু ছয়ে বললে 

#67, তার আগে পাটরা faafaa কাপড় 
খাকতো | তারও Cures হাড়ির মধ্যে । কিছু যনে 
কোরবেন না 558 বাব, সেদিন fex еа কাপড়টায় 
Ша ছিলনা বলে আমার সামনেই আপনি ест গাইয়া, 
ја. এই লব বলেছিলেন । আপনার সেদিনের 
. মতামতের সঙ্গে আজকের কথাগুলো কিন্ত মানাক্ষে না। 

— ami «етэ, কচির কখা। 

—fex কচি veu রাখতে গেলে কতকগুলে। 
প্রয়োজনের কথা এসে পড়ে নাকি? বার বার কাপড় 
ইত্রি করে পাটা স্ববিষে না (fuss নষ্ট না হয় সেই 
ভাবে রাখার ব্যবস্থা করা সুবিধে বলুন ? 

দেখুন ওসব খাট, ntes, сб টেবল আমাদের 
হানায় না। ও সবের জু ঘখে অর্থের দরকার т 

_আপনি অর্থ চান লা অরূপ বাবু? 

_ নিশ্চয়ই চাই i 2 


উচ্ছল ভারত 


৩২ বর্ষ : ৮ৰ-এয় সংখ্যা 


ফেল চান ? 

বাঃ, নর্থ কে না চায়। . 

—та মালে আপনিও খাট, পাল, с টেবল 
চান। শুনেছি রীণার বাঝাকে আপনি বারণ করেছিলেন 
এ লব দিতে। কেন বলুন তো? 

আদি এই যৌতুক cen ব্যাপারটাকে দবা করি। 
তাছাড়া আমার ыя ছয় এসব ঘরে 54 মানে 
বিলাসিতা। C 

তাহলে লিত্যন্ত астача আতিরিক উপার্জন 
করাটাও বিলাসিতা 1 

— F. 

কারণ প্ররোদ্তলের «бебли «ту হলেই OR 
গ্রহোছলের লরিধিটাও বেড়ে থা নাকি? 

-দাসলে ও লব আমায় СПЕ ті আমার 
ঘরে এইসব আসবাব পত্র থাকলে আমার যনে হবে আৰি 
যুকি দলছাডা হয়ে গেছি। রীণ| আমার г দায়- 
তাগ নিতে পারল 211 আমার ইচ্ছের кїї দিল না। 
কিছু না «rofa wow দিনেই ЧА ছয়ে ওঠার 06 ও 
ছানা নেই । বমি ভেবেছিলাম এই লব «POS 
আমাকে PDC করবে 1 আমার ইচ্ছে ওর ইচ্ছে একখাতে 
RT. তা চল 1 

ач বাবু! an ইচ্ছের meh আপনি 
জানেন লা তাই чает রীণার ইচ্ছেগলোকে অপদান 
করেছেন। curfü চলি। afe ইচ্ছে হব আমার কথাগুলো 
একট ভেবে দেখবেন 1 রষার যেন দমবন্ধ ছয়ে জালছিল। 
শে стил রূপের ক্ষোভের কারণ আর ата %:<8, 
বোকে; তাই একটা বিস্ফোরণের আগেই ও ওদের কাছ 
খেকে বেরিয়ে আসতে চায় । আসলে ওদের অভ্যাসে 
মিল vifa ; তাই ওদের ভালবাসার যাকখানে তিল তিল 
FAN আর লোভ কা кї হয়ে একট। পাচিল গড়ে 
তুলেছিল হি হাযাবরী Фуча বেছে слеті ধায় তাহলে 
অরূপের কথায় তাৎপর্ধ বোঝা ঘায়; fing ভালবেসে বিরে 
করে থর সংসার করতে গেলে GR তার লামর্থা অমুধায়ী 


E-U, ১৩৮৬ 


ғ терсе ওছিলে রাখতে চাহ । বিশেষ করে ac 


সারাদিনে পর বাড়ি аст ধর অগোছালো দেখলে 
ছেলেরাই বেশি বিরক্ত en ASTI প্রযোক্ছনের PRS- 
তম আরোদ্রনটুকু নিয়ে দীবনধাত্রাটাকে সুচাক ভাবে 
চালাতে পারার যধো ও একটা আই জাছে 1 бүз 
এটা বোধ হয় বোকা উচিত । বড়লোকের বাড়ির попал 
আর গরিব বাড়ির, প্রয়োজনের পাথকাটা রমা এখন বেশ 
বুঝতে পারে জগপাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছবার পর থেকে 

অন্দে ওখান থেকে চলে আলার পর RUNS কথা ঘনে 
পড়লো। 5560! এতক্ষণ ও чан আর রীণার কাছে 
বে কথাগুলো বলে এল ভার প্রায় সবটাই তে! жт 
чч হঠাৎ ও бета করল ওর লিঙ্গের দারিছ্রোর 
wg বেশ 559194 হেছে মনে) কোখায় Curt 
ছেয়ে ধাচ্ছে St কাছে মনে হচ্ছে রল্রতরা ফেল লাছ্যনো 
গোছান পুতুল, Ww জার সৌজগ্রের বাডারে শে! কেলে 
mura রয়েছে অতি ঘরে, একটু অঙাবধাল হলেই ভ্রীবল 
тап হয়াদরীর প্রশ্ন এলে পড়বে। নিঙ্গেকে বেশ 
qA আর বুদ্ধিমতী মনে হচ্ছে এখন, দেই সঙ্গে একটা 
wfefvs কৃতজ্ঞতা (বোধ অত্র কাছে। 

ж এখন বেল সহ CE ঘাচ্ছে S3 কাছে, 3305 
আর কষ্ট হয় না। fex কিছুতেই 445 পারে না 
অতনুর যাকে । অতম্থ নিছেই তে ওঁকে яғзп 
বলিয়ে রেখে নীরবে чоп করে চলেছে । 


মা বাড়ি ফেরেন নি। সুনীলের কাছে রঘা। ইয়েট্‌সের 
একটা কবিতা পড়তে বসল । সুনীল ধখন যে বিষয় নিয়ে 
পড়ায় বা কথা বলে тий чп mu হয়ে হায়। ওটা 
ওর স্বভাব ৷ পেদিন পড়াতে পড়াতে সাহিত্যের তাৎপর্য, 
কবিতার qune, বার তার সঙ্গে মাহৃবের а গভীর 
সম্পর্ক তারই bem ডুবে গেল। রমা সুনীলের 
жаст, ла {ча করে বোকানর পদ্ধতিতে sem, 
প্রশংসায় আবার নতুন করে বেন মৃদ্ধ mai diu 
тапа বে те তারগুলো আছে গেখালে বেন 5% সুরের 


মানুষের ছল 


৩৩৩ 


жата শুনতে পাচ্ছে রমা | বাইরের রিমঝিম শান্ত বর্ষার 
жо বরের ভেতরের "pp 545 প্রাণের তাপে উষ্ণ 
আবছাওযাটা আশ্চর্য রক মিলে গিয়েছিল । এই বে 
পত্রিমণ্ডল তৈরী তরে উঠেছে এর বেন দাম сеп ধায় 
না। একটা সম্পূর্ণ বাস্তব ues apet omues 
এই অবস্থাটা cm শেষ না হয়। বেন চঠ্যৎ ফোন কচ 
সতা একে তোঙ্গে না От! 

ят হেন চঠ্যংই যুক্তে পারল যে লে বড় হরে গেছে, 
আনেক বড়। আর দে বুঝতে পারল কেন মায়ের সঙ্গে 
qim এত মিল) nOn wor স্বনীলের আলোচনায় 
ч} পর eb কি কয়ে কেটে বায় та লেট! mà ছল। 
এতদিন ধরে gaa বিরুদ্ধে wyn ofa জার নিজের 
মনের чч একটা লন্বে এতদিনে ттл পেয়ে সরে 
cmi тй зт পারল মা বাবার কাছে যোগা ЧЇ] 
পেলেন না. তাই ঘা বেন বাবার лаа কর্তবা tus, 
чч বারিগত সম্পর্কে উদ্গাসীল | আদলে বাবা মায়ের 
থেকে অনেক নাধারণ, তাই হয়তো! মাঝে ছিংসে করেন, 
মনে ঘনে ভয়ও করেন। 8 mp লালিত এবং 
wes қоға দিয়ে তিনি ат বিচার жон! 
Фа ঘতে (чс, A R এই ভেবে 
এতদিন ধরে নিজেকে ес? এলেন। সুনীল যাকে 
মাকে বিচারকের ভুমিকা নিজেকে чч করে 
ফেলতে।। রদার কাছে তপন (93 মা বাবার সপক্ষে, 
বিপক্ষে নেক কথাই বলতো । সপক্ষে কখাগুলে! শুনতে 
ভাল লাগত mag কিন্তু বিপক্ষের কথা উঠলেই 
Qm বেল অশ্বস্থি чт v5 ওর। একদিন বলেই 
ফেলেছিল, 

-শ্বনীলকাকু, ও সব কথা খাক। 

স্থনীল тас am করে S 

কেন? 

—fe দরকার আদার বাবা মায়ের লম্পর্কের কথা 
জানার? 

—few কেন «тя না? তোমার পায়ের তলার 


ছাটি কেমন তা Xf না জান তবে কেমন করে ভাব 
ওপর mera efe» 

হি ят «бө তালে না n жой чта! 
ча ঘদি cte মাটি этил তো сэт সঙ্গেই 
দাচিয়ে খাবো । 

=_তোদার জানতে ইচ্ছে করেনা রা fs কি 
উপাছানে ӘН তৈরি? তোষার n বাবার dn 
চোষার ওপর কোথায় কতখানি কাছ করছে? Cc 
(қи না করে 4797 কখনও সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে 
পায়ে লা। 

= তার ту যা বাবাকে fa করতে ছবে ? 

— এটা gi зю 184 কথা বলছিল та» মা! বাবাও 
তো wm: আমাদের সঙ্গে একই "আলো বাতাসের 
অংশ шя করছেন লাকি? তবে কেন Этот বেলায় 
বিচার খাকবে না? রমার ঘনে পড়ল ofc mu 
হ্ববীলকে বলছিলেন агат ছেলেমের্বেরা যা বাবার 
অতীতটাকে টেনে বার করতে БП! সব যেন এক 
একটি বিচারক | wm ধা করেছি তা fc 7% 
বায় না sc বলছি 57% কর দিকি তাতে ভোগের 
mi 

ча Sac т 11 47% ভাবে বলেছিল 

—a সময় won, эч পাল্টাড়ে 1 প্রতিটি ura 
প্রতিটি মাশ্ববের বিচারক ৷ урт মন যত শ্বাধীন হচ্ছে 
তার দার mfra ততই বাড়ছে । ধা খুবী তাই করার দিল 
আয় নেই। রমশীবারু অবাক চরে বলেছিলেন 

—беч আমি তো দেখতে পাচ্ছি মান্য এখন ঘা ЧА 
তাই করছে। 

- লা দাদা, আপনি দা বলছেন তা একেবারেই 
উল্টে । 

-তার মানে? 

_আপনাদের rct বরং বা খুসী তাই кв এই 
দেখুন না, আপনি কি বৌদির মত মেয়েকে বিয়ে করতে 
табары | তিনি কি আপনার হনের মত? 


উজ্জল ভারত 


9146: xav সংখা! 


—wrfü তখন По করতে চাইনি | বায! জোর y, 


করে бета দিলেন । আঘারও বাবার "বাধা হবার সাহস 
ছিল না। হেসে 90 সুনীল । 

= ভাঙলে onm "আপনার ওপর আপনার বাবা জোর 
করে ছিলেন। 

- আছি ডো বাবার ume হই নি। 

-inam অবাধ! হন নি। বিয়েটা করেছিলেন 
কিন্তু wan বাবা কি চেত্বেছিলেন আপনার বিবাহিত 
জীবন ччїбг ছোক? 

কিন্ত তার wes fit আমি একাই দায়ী? 

খানিকটা । тео» বিয়ে করে নিয়ে এলেন, 
নিজের ইচ্ছে আর অভ্যাসগুলো তার ওপর চাপিয়ে দিতে 
লাগলেন। তার ইচ্ছে কি টার wem কথা কি 
একবারও ভেবেছিলেন? তাহলেই দেখুন আপনার বাবা 
ভার ধা qh তাই করেছিলেন, আপনিও ধা v তাই 
করছেন । 

—fex সেই ঘা йз পেছনে যুক্তি ছিল, বাবা 
কেবেছিলেন ছেলে বড় rune эта জীবনে এখন Фа 
«стеді 20, 9031, ভালবাসা. সংসারে এ সবের কি 
প্রয়োজন নেই ? আমিও ভেবেছিলাম আমাদের বাড়ির 
বৌ আমাদের বাড়ির অভাাসেই তৈরি হয়ে উঠক । 

তালে দেখুন আপনার বাবার ধৃক্তিটাও একতরফা 
আর আপনারটাও 1 এখনকার їлп কিন্তু বেশিরভাগই 
জোর করে নিছের ইচ্ছে অপরের 40% চাপাতে চায় না। 
বাবা А একট পাতা দিতেন, অর্থাৎ বদি জানতে চাইতেন 
আপনার যতাষত, তাহলে আপনার ET কি অশ্তরকষ 
হত লা? আপনাদের তো একটুও বনিবনা mI 

_খাক্‌ «ref m) মাষরা না ছয় বাপের কথায় 
বিয়ে করেছি, এখনকার এই (геп দেখে গুনে বুঝে 
পড়ে হে বিশে ছচ্ধে তার পরিগাষটা কি? পূজোর ТП 
না দিলে чт খুলি উড়িয়ে ата! তাড়াটেকে বাড়ী 
ছাড়তে বলে পাড়ার ছেলেরা বাড়িওরালাকে চুরি ЧГ, 


А 
era-wrfta, ১৩০৬ 


পরীক্ষায় টুকতে না দিলে মাষ্টার গাহেব চয়ে ICE азот 
বাধাতার Бе ? 

তা আপনি ধাই বলুন দাদা এখনকার ছেলেরা আর 
ধর্মের কি নীতি কখার নেশার বুদ হয়ে নেই । чт 
অনেক বোঝে, অনেক ভাবে, চোখের দৃষ্টি acm атт 
Яя! আপনারা বা পাপ করেছেন এরা তার 274768 
করছে 

978 বলে ঘানবিকতা। বলে কোন কথাই খাকবে 
লা_ন্দার পাপ! পাপ কাকে বলছ? 

তর্ক এইচাবেই চলেছিল সেদিন আবার স্বাভাবিক 
fraca খেমেও গিয়েছিল। 


অনেকদিন পরে হঠাং একদিন ласта সঙ্গে দেখা 
হল রমার । 445 গাড়িটায় ব্রেক কৰে জিগ্যেস করল, 

—f arm, এই апта কোথা বেরিয়েছেন। 

FN 

—чї {сәв 7 

উত্তরে রষ। একটু ছাগল। 

উঠে wr পৌছে দি। 

m fiefs করে না, উঠে পড়ে গাড়িতে as 
mH প্রশ্ন করে 

-কলেছের পারসেন্টেছ সম্বন্ধে খুব পারটিকুলার বুকি 
আপনি? 

না না, тӛл ভাবছেন ততটা яа । আসলে কি 
জানেন, কি করবে বাড়িতে বসে? 

মনে মনে ভাবে Та, ашу তো ছানে না বাড়ির 
ছুখানা স্যাত যেতে ঘরের থেকে জতটা দূরে খাকতে পারা 
am, তাই ou ইচ্ছে ন। খাকলেও বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
ei সত্য কথা বলতে কি, чата কলেজ ঘাবার খুব 
একটা! ইচ্ছে ছিল না। এমনি ЧА কোখাও ঘোরা যেত, 
কোছাছ যাচ্ছি, কেন বাচ্ছি, এসবের ছিসেব লা TOR 
ভাহলে হয়ত তাল me: {#1 বেশ ТОЙ এল। 
жесі চুপচাপ । few কথা বলা meni কৃখা না 


ыы 34 


ea 


বললে 44 বে কথা чт ছবে তার ТЕЖЕП "নেক 
খানি mfra গড়ে ভুলবে, এই 49 তা ভাল লাগলেও 
পরে সেই তাললাগাটাই сэл তার জয়ে উঠবে । হঠাৎ 
তাই কথা হুঃ করে। 

атй ятя কামাই করতেন ? 

_ নিশ্চঘই ! ছা হা করে ছেসে উঠে aa । 

কত কামাই গে করেছি। এক এক দিন এক এক 
রকষ 'মভিান। কোথায় বে গেল সেই সব wi 

- হাদের দেখতে ইচ্ছে করে? 

_করে ন|? ছেলে বেলার বন্ধুদের কখনও কি com 
হার? জানতে ইচ্ছে করে কিভাবে তাদের জীবন চলছে? 
কি করছে তারা? কত জনের TI সার্থক চর়েছে। 

__ছাপনার 97? 

—" দেখাই qe করতে পারিনি তবে শ্বপ্রে আবেশ 
মনের চারিপাশে 5746 ছাতা ফেলে। 

কারণেই কান দুটে। গরম হয়ে ওঠে রমার । 
* _দানেন? 

রজত ছঠাং বলে, 

বাবা আষাকে কিছুতেই ফরেলে পাঠাবেন না। 
আশ্চর্য লাগে атата 1 বাবার তো টাকার অতাব নেই) 
তায় বাবলা দেখতে বলেন কিন্তু তাতেও তো! (тл 
বাড়াল দরকার । আদার খুব ің করে নতুন কিছু করার, 
নতুন কিছু শেখার, কিন্তু সে 014 আমাদের মেশে কৈ 
বল তো। 

_ কেন এ দেশে কি aga কিছু শেখার নেই? 

আহার ইচ্ছে করে ও দেশ থেকে নতুন কিছু শিখে 
pcs যেটা এদেশে হচ্ছে না। কিন্তু বাবা রাজী লন। 
কা ছাড়া গান, গান আমার ЧЧ! j 

— গান শিখবার দন্তে ওদেশ কেন? 

_ লা, না, fa sad দান বিদেশী да মামাকে 
পাগল করে m আমার ইচ্ছে করে ওদেশে 
গিয়ে ওখ্যনকার কোন чета কাছ খেকে 
їп করি। 





—б মশাই বোধ ছয় আপনাকে ছেড়ে খাক্তে 
"TUR না। 

--সেইটেই তো wresi ces বাবা নিজে খুব 
ভেয়ারিং। 

та ccn যশাই ছয়তো (ғұз! amfro— 
শুনেছি তো উনি ача বিষেণে গিয়েছিলেন তখন দালী- 
যাকে সঙ্গে নিয়েই গিয়েছিলেন i 

qwom সেই বাঙালী стап দিকে তাকিরে 
аңа কেবলি মলে vs সতি/ই র্তকে এদেশে মানায় 
না! লীল চোখ, লাল চুল, গৌরবর্ণ। গাড়িটা заза 
কাছে আটকে গেল, ছল, শুধু ছল, হুজনে চাইল suc 
দিকে атэ হেসে প্রশ্ন করে 

_ এক পরেও কি এগোতে বল? 

-fen । 

কিন্ত কোথায়? 

ATA Чї! 

রজত গাড়ীর 54 Cmm 
আনতে চাইল কোথায় চলেছি। 

жатта সংকেত ঘড়ির কাটায়। চলুক ওরা qe 


গাড়ি оп! mm 


eic pa এই айттан ছোটা এ অভিজ্ঞতা * 


ওর কাছে নতুন S এখন বিশ্বাস অবিশ্বাসের প্রশ্ন নেই, 
saam বোধ নেই, বর্তমান, жүт fen 
নেই। গাড়ী ছুটছে m করে। 
` жән কথা মলে পড়ল mmi эби a 
লোকালয় ছেড়ে মাঠের পথ ধরেছে বৃষ্টি জোরে এল। কাচটা 
অনবরত অটোমেটিক Вст fasa ছয়ে উঠ.ছে আবার 
স্বাপলা হয়ে 1041 won ছাটে এদিকে তাকিয়ে রমার 
মনে ছল ওর মনের wem এখন হেন ঠিক З রকমই। 
নির্জন পথ বৃষ্টির sug ча, নিছের অজান্তেই গান 
গাইতে че করেছে өз! (йл ফিরিয়ে গাইছে। 
হঠাৎ কখন রমাও খে গল) মিলিয়েছে তা তার নিজেরই 
খেয়াল নেই । শেয়াল হতেও থেমে ধায়নি সে। আদকের 
এই সকালট! বে (єтїї হতেই ভাল লাগছে। গান 


উচ্ছল ভারত 


4: LE 


হখন ау এসেছে sam বাধা দিয়ে লাভ কি? 
ME এখন চলতেই হবে কারণ নামার этеп নেই । 
একটা গাছ তলায় গাড়ি থামল । রমার 'অহুমতি নিয়ে 
সিগারেট «пе রজত। গাছের তলায় তেষন um ছিল 
жі 326 ата হরে এলেছে। তারপর এই aw ঘড়ি 
দেখলো) বেলা একট! । রমা Чем spem ста 
এসেছে। ওর ধুব লক্জা করতে লাগল। রদতের nca 
বাও) হয়নি । এখন পুরোপুরি বাস্তবে ফিরে এসেছে 98 t 
qus বলল 

AS একটা মদ্র। দেখ। এন আমার সঙ্গে । 

টিনের শেড asn একটা চারের দোকান। এই 
апета бе আর আপা নেই দেখে দোকানী কাপ ' 
বন্ধ করার উস্টোগ করছে। ওরা ছুজনে গিয়ে frg 
অস্ত কেউ қа দোকানী Өсе) হাঁকিয়ে দিত। দে 
একবার গাড়ি খানার দিকে একবার ওদের দিকে চেয়ে 
বিনীত বিস্মিত ч তাকাল । রক্ত. বললো 

চা wj? একটু চটপট দিন তো। আর কি 
আছে? এই তুমি কি re বল। 

রমা চো অবাক । 

ата বল না। লক্ষার কি আছে? বল বল চট 
পট বল। বেলা হল অনেক । তেলে ভাজা চলবে? 
দোকানী একটু чече থেরে বললে 

_ আজে, তেলেতা। তো সব ধরিয়ে গেছে । কেক 
আছে দেব? 

% না মোয়া দিন । fce amt 

মোয়া ча $m চা নিয়ে ওরা cma Gu চালা 
গলার ছিজেস করল 

-a অভিজ্ঞতা আগে কখনও чойт? 44% 
«wp হাসল। দোকানীর দাম fada দিয়ে গাড়িতে 
এসে স্টাট |ті өзі 400 sore bi বাচ্ছা! এলে গাড়ির 
চারিপাশে দড়ো হয়েছিল। এবার ফেরার পাল! 1 রাস্তার 


কাছা, ছায়গা জায়গার গর্ভ । বাতাল বইছে এলোমেলো! । d 


Germ! হেন ছুটে পালাচ্ছে। নিতান্ত seh 


, 


Safia, ১৩৬ 


গল্পের মধো өті ফিরে এল | ওকে গলির মোডে атаса 
দিয়ে 45 চলে গেল। রঘা একটা aga গানের রেশ 
নিছে ফিরে এল। 


অতনুর ঘনটা আছ কদিন ধরে কেমন যেন ভার তার। 
ফারপটা লে নিজেই 0га পাচ্ছিল না । আগের সন্ধ্যাতেও 
রঘায় সঙ্গে তার দেখা হয়েছে। রম) বেশ GÀ ছিল। 
বেশ একটু опче ছিল। অনেকছিন পঞ্জ রঘাকে বেশ 
тің বলেই যনে হচ্ছিল। বিকেলে রমা we: কাছে 
গেল। বেনী উৎসাহ নিয়েই বললো 

কমানো, আছ ভারি чап ecu | 

কি রকম? 

-_ বেরিয্লেছি আর queres 48—3: ! 

_ বাঃ) রোমান্টিক ! 

শোন রোমান্সের এখন cub vy হয় নি। হঠাৎ 
সেই প্রকাণ্ড কালে) গাড়ি। 

চলে নীল নাড়ি নিঙ্গাড়ি নিদ্নাড়ি পরাণ সহিত 
emt 

- ছায় ছাই, শোনই ন! আগে? 

-fF শুনবো? 

9 করে গাড়িটা এসে зт! q«i খুলে 
গেল, সাদর «пеј үсе না তিছে চলে эч 
গাড়িতে i 

খলাবাহলা রজতের তরফ থেকে - তুমি এখনও xim 
প্রচলিত হয়নি 

—semm? 

-omm একটু দোনামনা, অবশেষে গাড়িতে 
ПАЧ І 

বাঃ, বেশ ডারলগ, সিছুয়েশীন তৈরি, লিখে ফেব 
না। «ттт ISR পেয়ে বাৰে। 

কথাটা বলতে বলতে একটু গম্ভীর হয়ে দাত অতন্থ । 

—Qq wi, ЛОПЕС আদার খারাপ লাগে লা। 
গাড়ি আছে, "төте আছে) কাজেই эса উপকার 

v 


ANC মন 


৬৩৭ 


ফরবেন না কেন? жез মলটাও থাকা চাই ও সেটা তায় 

іе! অনেকের সব ছাছে মনটা থাকে 11 তবে 

কি জান রদা! বড়লোকের দানে আমার বিশ্বাস নেই । 
কি রকম ? 

— ধরো বাদস্ট্যাণ্ডে শেড করে৷ দেওয়া, ছাস- 
পাতালে বেড, স্কুলে প্রাই্ এগুলো তো ACR সম্বন্ধে 
বিজ্ঞাপন 1 «m প্রকৃত গরীবের হুঃখ কতটা বোঝে? 
«m কি কোনদিনও কোন বস্তি এলাকার হায়? খোজ 
নেয় তাদের দৈনন্দিন জীবনের দুখ দুখের? 

"mam эп চব্বিশ খানা Яса একটা বস্তি করে 
fra, ভাড়া প্রতি ঘরের асу মাত্র আট DA 
"wem জিগোল করেছিল “এই একশো নিরানব্বই টাকা 
নিয়ে cem কি হয়?” দা বগেছিলেন, “ওদের gn 
করার কোন অধিকার নেই । মানুষের রারিজ্রোর RA 
নিয়ে тїт অপমান করবে| কেন? тй wm 
তাদেরও ঘরের «тая, আমারও টাকার প্রন্থোরন' । 

—m কিন্তু এ নিয়ে কখনও অক করে বলে বেড়ান 
m 

"eus vnowherm fem সম্পত্তির ব্যাপারে 
অতসুকে বানাতে চান। 9а ধারণা হয়েছে থে উনি আর 
বেশিদিন হাচবেন না । নেই wort বস্তির কথা এতদিনে 
উনি ছেলেকে атаса এ কথ! ছানার পর মাকে 
ওর আরও ভাল লাগে! দায়ের 58% ওর মনকেও অনেক 
«1845 করে তোলে। এই সব ভাবতে তাবতে ওর 
খুব ইচ্ছে করছিল এখুনি মারের কোলে 414) রেখে একটু 
আনর খেয়ে আলে | কিন্তু তা হবার নহ । ও হয়তে| নিছে 
দেখবে ঘা একখান! «ront মন নিবিষ্ট করে বসে আছেন 
fen একখানা ভারী বইতে মনোনিবেশ। ও দানে 
ঘা ওকে গালবালেন। সে তালবাস! সীমাহীন ; মারের 
কাছে хез পৃথিবী একদিকে, আর ও আর এক দিকে ; 
কিন্ত তবুও ছা! ও কাছে সম্পুর্ণ অপরিচিত t 


“ 


жэ সঙ্গে একদিন নিতান্ত নাটকীয় তাবেই таса 


эъ 


আলাপ т! আলাপের মধ্যে রদালাপ ছিলনা । রঙগতের 
গাড়ি খেকে тч নেমেছে ঠিক тей аз এলে 
দাড়িয়েছে ওদের সামনেই । жа অবশ্য দেখতে পাছ নি 
ওদের, রঘাই ডেকে পরিচ করিছে frat і жр খুব 
অবাক দৃষ্টিতে злос রজতের দিকে, তারপর ছু 
করে বলে বলল 

ফি 764! আমাদের মাটিতে আপনাকে বেন 
দানাচ্ছে D) রদার মনে ছল тр যেন ইচ্ছে করেই 
কটাক্ষ করল ওর গাড়ি বাড়িকে ইংগিত করে। 
ms কিন্তু সেরকম কিছু ভাবেলি। খুব সহ 
ভাবেই বললো 

ছা, এ কথাটা, আমাকে অনেকেই বলে। ges 
জামার। 

TIR 5% চোখে চেয়ে বলল 

আপনাকে এই পাঙ্গাবী আর т=п сй 
মানিয়েছে। 

RAIZ ছল AZ айе! অত্যন্ত আন্তরিকতার 
সঙ্গে বত বলছে 

апа একদিন cwm বাড়ি। 
চেয়ে বললে 

চলে জানুন একদিন жю বাবুকে নিয়ে кїзї 
ওখানে । 

5% হাসিমুখে বললো, 

татса «Wb আগ্রহ йл! রমার বুক থেকে 
পাথরের ভারি বোবাট। নেমে গেল। তরু ঘনে হচ্ছিল 
আলাপ 3p হলেই বুঝি ভাল ছিল। তাছাড়া wem সুখে 
আদাদের কথাটার ওপর একটু জোর বেশি ছিল বলে মনে 
=! ma গাড়িখানা কিরে গেল। রম] чан 
দিকে бесе দেখে অতন্থ একদৃষ্টে চেয়ে আছে । হঠাৎ 
aic 44 করে 

qf ঠিক জান ওর নাম রজত লেন? 

Бей ! ভাতে সন্দেহ কি? 

» আমার কিন্তু যনে হয় ও оға বাঙালীর হতেই 


রমার দিকে 


উজ্জল элэ 


৩২ 36 £ уэл সাথ] 


পারে না। feed өз মা বাবার কেউ একজন 
Ret! 

зч ос ওঠে 

=: ভা হতেই পারে না আদি ওর ছা বাবা 
фес ছেখেছি। তাছাড়! কপার সঙ্গে ওর মুখের বথে্ট 
fui তবে ат ওর থেকে অনেক кеп! 
жрт Xi বাবা GG сі খুব ফরলা, সাধারণ 
বাঙালীষের চেয়ে নেক বেশি, বিশেষ করে ওর 41411 
তবুও «эд ভোরের সঙ্গেই বলে 

—#б ভান করে খোজ নিয়ে দেখ। (гөй 
কোন $3 আছে। 

ma কিন্তু «лаң লন্দেহ হত না, 0) 908 
বাড়ির পরিবেশে WE একটুও বেঘানান লাগে না 
তাই । হৃখের ঘরেই তো। аста বাসা। সম্পূর্ণ লাগ! 
ভাবে দেখলে হয়তো, Ws মত ওরও মনে এই রকম 
একটা সম্মেহ ছতে পারতো কিন্তু tu] তো অন্ত দিকটাও 
দেখেছে। ae, রূপার মা, বাবা এদের সঙ্গে таста 
বাবছার তাতে কোথাও রহস্তের নাম গন্ধও নেই। কিন্ত 
"rey কেন এ ব্যাপার নিয়ে এত ভাবছে। তবে কি 
পুক্তষের চিরাচরিত ঈর্ষা? আর কোন 4% তো পাওয়া 
গেল ন। তাই won vs; কিন্তু wen মনের এই 
чет কেন? ওকি ওয় ভালবাসাকে বিশ্বাম করে 
না? বা নিজের সন্ধে лой avi নেই? তাই কি ছীন- 
Яз} রমা সত্যিই বুঝতে পারত না 'অতম্থকে কারণ 
রজতের ARE এই WE বা উপেক্ষার তাযটুকুকে সে 
কিছুতেই মেলাতে পারত 41 তার চিত্রের সঙ্গে । 
wem ঘহো সত্যিই কোন নীচত! সে কখনও দেখেনি। 
সে রাগী, ай কিন্তু নীচ xa মাঝে মাঝে ча 
тч! өсте ста বসে; সত্যিই কি কোন w3 
আছে রঙ্গতের জন্মের মধ! р এই প্রচ্টটাকে বুকের মধ্যে 


সংগোপনে বছন করতে হত । রমার সে যে FAN y Ж 


‚тта মারের সমস্ত আরাম E 
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8 বেন এক্ট। উদাদ প্রত্যাখান মনে єзї এই ат খেল 


দিখিবাদে mu 84 mp তাগ করে অনায়াসে 
অনিশ্চিত অবস্থার মণো ডুবে বেডে পারতেন! 

т একদিন কিছু লাজালিহ্েই রঘা হপাদের বাড়ি 
পিয়ে পড়ে। বাড়িয় কাছ বরাবর қой ZEE 
"т ওদের গাড়িটা! গ্যারেছের বাইরে। сасе ও বড় 
পাৰ গাছের আড়ালে চেকে রাধল। গাড়িতে রজত «та 
DHI ঘনে মনে АҢ হল রঘ! i মাসীমাকে একটু একল। 
পাওয়া ধাঝে। আছ মাসীমাকে өз দরকার। ইঙ্গানিং 
অনেক সঙ্গ হয়ে গিছেছিল тп ওদের বাড়িতে । খবর 
সা দিয়েই ও হে কোন ঘরে চলে যেতে পারত । মাসীঘা 
খাটের өңі বলে ছিলেন। অনেকগুলো চিঠির তাড়া 
নিয়ে। সামনেই একটা চন্দন কাঠের বান্ম । ওর মনে হল 
“ з উপস্থিতিটা। হয়তো ওর কাছে প্রীতিকর 
হুল না) тє কিন্তু মনে ঘনে তখন ягу! এ 
Жа সে কিছুতেই হারাবে ай! sDP নখে 
একটা অস্থত্তির ছায়া সে দেখতে পেল, ভাবল হতো তিনি 
ঘনে মনে খিরকষ্ট হলেন, fing তাকে অবাক করে Әсі 
খুবই আগ্রহের সঙ্গে কাছে ভাকলেন। সেদিনটা ছিল 
মল উদাস কর! এলো মোলে বাতাসের মেঘলা mem 1 
মা একবার বারণ করেছিলেন কলেজে যেতে কিন্তু mm 
ঘন ШОИ? লা, কলেরে নয়। প্রায় ঘোর করেই 
বেরিয়েছে বাড়ি খেকে । এ বাতাস їс মনকে A- 
«Пт করে তোলে। ছেলেবুড়ো কারোরই ছাফ়ান নেই এর 
হাত থেকে । এই দিনে প্রবীণর! করেল 1/5 onim আর 
নবীনর! উদ্বেল ға ওঠে যে কোন ধরণের আবেগে। 
aa কি শিশুরাও ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে যেতে চার 
বাইরের মুক্ত বাতাসে 1 Geom বাগানের শুকনো পাতা- 
Cre যেন আশ্চর্য নৃত্যে দেতে উঠেছে। mu 
চক্চলতাকে ча করে দিয়ে বড় বড় ফোটাহ বৃষ্টি বরে 
গড়ল। বৃষ্টির গায়ে ти দিতে বাতাস আরও спа 
ছুটতে mtem) এবারে বে শেষ শুরু হল তার ভান, "লয় 
pers । এই 59 রকষ আবহাওয়া এক প্রবীণ আর এক 


NUR ঘন 


en 


নবীন নারীকে আতও «БВ করে তুললো, মনের গরজের 
তারগুলোর দেন একই সঙ্গে qa বাধা হয়ে গেল । 

কপার মারে 74 পক্ষ চোগ হুটিতে fures ছারা 
ঘৰ হৱে উঠলো তিনি wn» প্রশ্ন করলেন 

_হৃষি কি avos ভালবাস ? 

এ প্রশ্রেহ чэ রমা) একেবারেই 445 ছিল না। mm 
কাছ খেকে কোন উত্তরের অপেক্ষা না করেই তিনি 
чия, 

ORF কয়েকটা, কথা qma এ সংসাহে লে 
কথা আগ কেউ দানে Яр একমাত্ তোমাত মেসোমশাই 
ছাড়া, чча কি রূপ! বা রদ্তও আলে না। 54/9 শুরু 
ছল রঘার। সে fic প্রশ্ন করবে বলে প্রস্থত হয়ে 
এলেছিল কিন্তু তার বদলে একি: কী বলতে চান 
йт» 

аэ єз কোন en দাগে না তোমাত মনে? 

ধৰক করে ওঠে রমার বুকে 9091 

- em যালীঘা? 

ধরো তার orm নিয়ে? 

—mnwi 

—fexa mt 

দলে হয কেমন QU বাঙ্গালী кп কিন্তু পার 
коа তে! মিল 5161 

—чї সঙ্গে পাও কি? 

911 

ওদের বাবার সঙ্গে scm чапай যিল আছে 
আমার সঙ্গে শুধু আমার মেয়ের 

_বেৰীয ভাগ. ভাই m ঘালীযা, আদি তে! আমার 
মাছের ঘতই দেখতে। 

লা রদ।। আলল ব্যাপারটা তুমি জান না। বিন্ধ 
তোমাকে জানালো দরকার, না ছলে আমি চিরদিন অপরাধী 
ছয়ে খাকবো। | রদ্বত আমার ছেলে নয়। ওর ঘা বাক্ষালীও 
аз! রমার মলে পড়ে গেল অতনুর Gea ңғ 
ফি তাহলে জানতো এ 941 жый মা, অতনুর 


৩৪৬ 


বাড়ির পরিবেশ সেও তো আর পাচটা বাঙ্গালী বাড়ির 
দত নয়। তবে fe গভীর কোন r9 ছড়িয়ে আছে এই 
ছই পরিবারের on; রূপার ঘা বলেন 
-_ রমা, শোাকে আছি আজ লব কথাই খুলে атт! 
ওকে জামি төз та থেকে কুড়িয়ে পেযেছি। ওর মা 
খাটি বৃটিশ । ও ап Өй ছারা হেত ғ ছিল সা কিন্ত 
লে ওকে orm পালাল কারণ ওর বাবা একজন তারতীছ। 
ভারতীয়ের সঙ্গে লে ঘনিষ্ঠ হতে পারল few তার সন্তানকে 
লে rv করে নিতে পারল না। এমনিই f 
ভারতীয়ের өтт! আর সবচেয়ে этап আর ета 
কথা তোমার মেসোঘশাই ওর বাবা। 
কিছুক্ষণ কোন কথা বলতে পারলেন ন! রূপার т! 
этеп বলেন 
-gh কতো ভাবছ ঘা, তোমার রূপার যাবা কেন 
এমন ঘটতে দিলেন? তাঁর কোন ফোক নেই। তিনিও 
কম দু:খ পান নি। আবি ধদি সেদিন রজ্তকে বুকে তুলে 
লা নিতাম তাহলে তিনি 2514 কোন স্তরে চলে যেতেন 
জানিনা। লে fex এক প্রকাণ্ড উপাখ্যান। তোমার 
‚ সময় জাছে? Мб? তাছলে আমাকে বলতে দাও 
Xi! বুকের মধো এই কথাগুলি চেপে য়েখে আহি আর 
পারছিলা। 
frs যাসীমা! আপনি তো 9 বলতে চেস্েছিলেন 
ভা বলা wes গেছে। 
এনা, ঘা, আমি ধা বলতে চেয়েছি তা কিছুই বলা 
тїї! তুমি তার আতাসও 44 তো этил! 
আমার বুকের а কি তার faa আমার fr 
রাত্রি কাটছে তা ভূমি জান Жі ча তোমার 
হোসোমশাই সবে ইচ্ছিনিরারিং পাশ করেছেন, তার বাবা 
তাকে বিলেত পাঠান 45 আশা করে, ছেলে আরও বড় 
হয়ে ফিরবে | যাবার আগে ছেলের পায়ে বেড়ি পরাতে 
চেয়ে ছিলেন। গরিবের ঘরের asfi: নিজের vane 
জানাবার যত qom বা শিক্ষা! কোনটাই ছিলনা ॥ তবু 
পনের বছরের মেয়ের চোখে 543, uet স্বাধী তার 


Vnum 


ei € : ৮দ-৯দ সংখ্যা 


чет তরে আছে। ছুলশবার toot কাটতে ар কাটতেই 
চলে বেতে ছল তাকে দূর mao) সেখানে হে ধাড়িতে 
сх গেস্ট হয়ে ছিলেন সেই বাড়ির মেয়ের এক বান্ধবীর 
সঙ্গে ক্রহে ক্রমে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলো তায় পরিচয় । {кЇч 
ভুল আবেগে লিঙ্গের সর্বনাশ নিছেই ডেকে আনলেন। 
একে বন্ধে fir কম তার ওপর দুনিয়ার হালচাল NC 
কোন অভিজতাই ছিল না) মেয়েটি эя তাকে 
атт এই দুর্ঘটনার 94 তখন то হয়েই তাকেও 
জানাতে হল а তিনি বিবাহিত । মেয়েটি নিজেকে তার 
Жа “бөл দিয়ে ঠার src জননী ga কিন্ত দিম 
কয়েক পরেই ছেলেকে ফেলে রেখে উধাও হল। এর পর 
ওই সন্তানকে чта কয়ে তোলার fW তাকে একাই 
নিতে еті খবরটা কানা ЧОП কানে এল। তখন আমায় 
স্তর যশাই umb) সত্যি কিনা জানবার 409 лел 
খাবার উদ্মোগ করলেন। আমিও খাবার әз (б 
পড়লাদ কারণ এ ব্যাপারটাকে আছি কিছুতেই বিশ্বাস 
করতে পারিনি 1 কেবলি মনে হয়েছে এর чоп ছুঈলোকের 
We লুকিয়ে আছে। এ হতেই পারেনা । উনি ও 
কাছ করতেই পারেন না। 

(оза we "m শিক্ষিত егі атату এক মেয়ে 
রওনা ছল বিদেশের 904291 স্বাধীর অসুখ সম্ভবত এই 
রকম একটা কারণ দেখিয়ে নিয়ে төш হল আমাকে । 

তিন দানের শিশুকে নিয়ে অসহায় аб wg. 
শোচনার আগুনে পুড়ে পুড়ে প্রায় পাগলের মত। কোন 
чач দিতে পারেন নি কারণ একে АСА, তায় 
প্রধাণের ছার CHR) "অনেক টাকার বিনিদরে একটি 
сас কিছুক্ষণের аз ло করবার 99 পেয়েছিলেন i 
সে এনে ছুই বারে ঘন্টা চারেক থেকে দেখাগুনো করতো। 

আমার দিকে a« তুলতে পারলেন না। তার সেই 
বিষ қ মর্দাহত অবস্থা! দেখে অভিমান т ও 
ача হত чап বাচ্চাটিকে বুকে তুলে নিলাম 1 এই 
হল আমার яса: আসল পরিচয় 1 রজতের মা রাতের 
বাবার সম্পূর্ণ পরিচয় না জেনেই নিজেকে ла করেছিল? 


і 


ж 


তাত্র-আশ্বিন, ১৩৮৬ 


се যন 


তাকে তো ছোৰ Gem ধাহ না। তারও তে! সমাজ 
মাছে, এক বিবাছিত ৱারতীযকে দে কি করে মেনে নেবে 
তার ওপর ধখন এত লুকোচুরি। 

-মাসীঘা। 

লা রমা, আদ ধু আমারই বলায় fas v 
কিছু বলবে হয় তো, সে পরে বোলো! жй, তুমিও হয় 
তো ভালবেলেছ 2420% সব কিছু না জেনেই । 

অনেকক্ষণ কেউ কোন কথা| বলতে পারেনি । বাইরের 
প্রকৃতির тди ят দুই অসমবর্সী নারীর অতিবাকি 
ছিলে মিশে একাকার হয়ে foeni রমা ভাবছিল 
রজত আর তাকে নিয়ে -এ ধরণের ভাবনার আদৌ কোন 
অবকাশ আছে কিনা সেটা তার নিছেরই নিশ্চিত করে 
জালা নেই । অতন্থকে ভালবেলে লে বিভোর হতে পারছে 
কি? আবার তাকে তাল না сесте হো উপায় নেই। 
রম। অনেক তেবে স্থির করল মাপীদাকে чип কথা 
জানাতেই ছবে। না! ছলে উনি হয়তো মনে যনে আরও 
অনেক কিছু wap করে একট! মিখোর em ইমারং 
গড়বেন। 

145 এদেশের ছেলে mg এই কথ'টাই тата ঘাধ্যর 
Чо Sir খেতে "ism p Gwen তার লহোদরা নহ। 
একথা রূপ! ছানে না, 4458411 যেদিন ওরা wm 
কি ছবে সেদিন ? কষ্ট পেল রমা, খুব কষ্ট পেল । রঙ্গ 
লেনের আলল "few গেলে সংস্কার তার মনকে чта 
করেনি এইটেই তখন নিশ্বাস করেছিল fes কিভাবে 
মনে অগোচরে এই 448 পাকে পাকে ছড়িয়ে fien 
তা আগে 9909 পায়েনি 4411 আশ্চর্য quoad 
রাত অন্ত জাতের এটা ভেবে 524 পাচ্ছে রমার মত মেরে 
কিন্তু часе কচি, тараа সংক্কার, желт (4 CN 
eon মাটির গন্ধ মেখে মেখে তৈরি как! 
আমি জানি অতন্রকে আমি চরম দুঃখ দিতে পারব না । 


‚жест দিছে নিছে দুঃখ বহন করবো। আর মালীমা? 


їйї есеј নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন 34% AE TRA 
হয়ে গেছে, এ ота আমার সবেরণ করা উচিত ছিল 


жэ 


"আরও অনেক আগে жле কথা ওদের জানানো উচিত 
ছিল। নিজের ওপর Fro fafa 2429 555814 F 
তুললে রা ভার্বছে যাপীমার কথা --জীবনেত শুরুতেই 
হার amen সব রং ছারিরে গেল। শ্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা 
রইল না। রইল কক্ষপা। এই FET ভাত বন করতে 
করতে দা তিনি মপাবহল cma арта করতে 
চলেছেন। যার কাছে নিজেকে সম্পর্ব সমর্পণ করবার 
wp ат» হবেছিলেন তারই সঙ্গে ef ছল ভিন্নতর | 
жб বাইরের চোপে 91 স্বামী Ф, 42 পরিবার । 
অত্যন্ত সহঙ্গ অর্থে ই স্বামী Ф না ছলে sera ич 791 
হত লা। এরপর থেকে পার বাবা শ্বাচ্ছন্দ। আর সাষাছিক 
чеп দিয়ে কপার মায়ের জীবনের ক্ষতি পূত্রপের o 
жа চলেছেন। Жа কপার মা কর্তবের বোকা কাধে 
fara নিজেকে ভেঙ্গে €'ড়িয়ে কিযে লেই বোকার মামার 
করে তুললেন। এবাডিট ধিরে 14 TEN জাছে, 
স্বস্তি আছে কিন্তু নেই প্রাণ «үй এখানে লব কিছু 
ঘটে ча নিধিবাদে। man নেই । 10 
অভিযোগ নেই, নেই কোন ন্গুথিধে | মাছে দমবন্ধ 
করা এক 47% প্রশান্তি । রূপা 345 এই আবহাওয়ায় 
89475 ওদের ভাল লেগেছে 55/41 ওরা VT, ওরা 
যেন এই ক্ষুধা-বিত্রত বৃহৎ ছনারণোর অংশীদার аа! ওরা 
Few ARN তাই em বড় লরল বড় лч а 

রূপার বাবা বাড়িতেই ওদের খেল'ধূলোর এত SOIT 
দিয়েছেন আন fata দিয়েছেন অপর্যাপ্ত সঙ্গ, তাই ওদের 
বাইরের nTa বড় একটা প্রয়োজন হয়নি! em নিছেদের 
মধোই ডুব দিয়ে আছে। আরকের fav পৃথিবী 
ওদের চিনতে পারেন৷ । ওদের emis সুন্দর প্রা লাদটির 
দিকে তাকিয়ে 57941 ваз কালোবাছারীদের ছকে 
ফেলে ami অকারণ অচিশ্যপের бізге নি:শ্বাল saa 
বিরুদ্ধে কত কাটন মন্তব্য ওদের পত্তির বাইরের বাতাসকে 
উত্তপ্ত করে তোলে, ওরা কিন্তু সে খবর পায় T 

রূপার বাইরের чэх বলতে ктар! সেখানেও 
নিকট বন্ধ বলতে 501 44% খেলতে ভালবালে নার 


ча 


Фт 441 Чїө wc বিপরীত টালাপোকেলে 
বোনা । বেদিন ও ছালতে পারবে Caf ফেঘন ভাবে 
m করবে নিদেকে ? এই প্রশ্নটা বারে বারে Маз 
করে রমাকে | 


qim хатт পড়েছে төз গতিবিধি পরিবর্তন 
টুকু ॥ রমার মনের апп а কতকগুলো fus ছট 
WELT হবু করেছে তাও লে যেন UU বুঝতে পেয়েছে । 
qira মনের লেন্দট্যতে লব ছায়া লব রেখা অতি স্পট 
ভাবে হস পড়ে ॥ তাই তার ছুঃখও যত, 54468 তত ৷ 
Рең um ста প্রতিদিন এতটা করে ma বাহ কয়ে 
রমাদের বাড়ির туу яз বাবার সঙ্গে SE করে সে 
তো কিছুই পায়না তবু অনেক খানি সময় বায় করে তার 
той! কি ছানি excep কিছু "т! її” 
па করে বিচার করাই wem wma c 
মাঝে স্কুলে vomer) টেবিলের wma আঁর 
ws Sp এক নহ । জমাট বাধা бе Жтт মস্তি, 1), 
чл চিরে চিরে ঘা ছান থা, উষ্ণ রক্তের কণিকায় 
wp দিয়ে তা ছানা 74411 তাই লেব পর্যান্ত ঠকতে 
mair An আসলে নিজের মনকেই নিছে 
চিনে নেবার ой করত নানা দিক থেকে, নানা эз 
মাধামে । আর সে চেন! 570% PRO করে করে। 
mar প্রতি তার একটা ভাললাগা। ক্রমে жи 
আকর্ষণের রূপ নিচ্ছিল i রদাকে সে বাড়িতে 4% একটা 
পেত না Ват তাই এই বোহটা ев নি:সন্নেচ ছল। 
чил হখনি গেছে রদাকে পেয়েছে ছনেক কাছে 
পড়ানোর 404041 গাল লাগত এই mea mm বৃক্ষ 
মত পবিত্র মেয়েটির її! দাঝে মাঝে ওর খুব ইচ্ছে 
করত রমাকে আদর করতে কিন্তু ওর mum বোষ সেটা 
হতে দিত 71 বেভাবে আদর করতে উচ্ছে করত সে 
ভাবে আদর করার বয়স রমার আর ছিল না। তাছাড়া 
ওর হয়তো একটা fos বাসনা ছিল রমা বন্ধ হয়ে উঠুক, 
ওর Зете ছোক; эта করে ওর সেই বড় ছয়ে উঠার 


Mun эпе 


EX Hz E 


মর্গাদাটুকুকে 7и করে দিতে Т? ছিল না। কিস 
এই দীর্ঘ হৈর্ধোর অবকাশে রমার মারের সঙ্গে সুনীলের 
সম্পর্কটা একটা яту яуса রূপ নিল। রমার দায়ের 
ঘনে এর frea খুব «Фа ভাবেই লাগ কাটল। স্বামীর 
কাছে তিনি «Өт পান Б, নন্বান পান নি, 
সামা স্বাছন্দাটকও না। এক কপার স্বামী স্বামী হতে 
শেখেন fai তিনি faces "9 era чач 946 এত 
না ভাবতেন হাছলে বাংলা দেশের জার deb dnas 
দিন কেটে বেত fes бт হল এই খানেই। mcm 
যে চাওয়ায় নিঃশ্বাস নিয়েছেন সে vecta সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন লা কমলা | বিরোধ এই খানেই ॥ রঘণীবাবুরা। কেনে 
এসেছেন Ф লব আগে ста яма তারপর о! 
amma uem, কোন বিবেচনা শক্তি ব! nf 
থাকতে পারে at 1 তাদের বিবেচনার গণ্ডি সংলারের কত- 
গুলো атан নিমের wont) তাছাড়া আর যে কোন 
ব্যাপারেই স্বামীর নির্দেশই একছাত্র "ঘবলন্ধন। সংলারের 
সেবা করাই তাদের ধর্ম সুতরাং সন্তানদের সামনে বা কাছের 
লোকদের সামনে беп অপরিচিডদের সামনে স্ত্রীর কোন 
чїтп বোধ'বা মর্যাদা বোধ যে থাকতে পারে এটা Sra 
বিশ্বাসের বাইরে স্ত্রীকে রা cm করেন এবং বাবহার 
কঙ্গে। শ্রীকেও তাইতেই чїй থাকতে nac এইটেই 
সারা শিখে এসেছেন এ যাবৎ । কমলা এলেন এ সংলারে 
esas বিশ্বাদ ও ভ্যাল নিয়ে । তিনি জানতেন স্বামী 
Фа тч সব আগে বন্ধুত্বের ও 'অনুরাগের সম্পর্ক । 
সম্পর্কের বোনেদ wo দিয়ে নয, ভালবাসা আর afi 
বোধ ছিরে গড়া। সেই ভালবালাই তৈরী করে কর্তবা, 
сти আর 4511 এলব কথা TIN করে দেন 4495141 
যেদিন খেকে তিনি কমলার জীবনে জেলার সাছেবের 
фет অবতীর্ণ হলেন সেদিন থেকে чїй স্ত্রীর 
মাঝখানে লোহার বেড়া তৈরি হরে om 1 3485153 ক্ষোভ 
чта উঠলো পর্বত প্রমাণ আর কমলার অতিযোগ є 
Ші হলে বিক্ষোত আর অশাব্ির чоп দিছে বেড়ে 
উঠলো та পক্ষের ভালমন্ধের বিচার করতে করতে। 


* 


4 


ғ 


жиенін, ১৩৮৬ 


এই আবহাওছার মধ্যে সুনীল যেন чта! মায়ের 
একাকীত্ব বাবার ип একমাত্র ATE বেন 
সাঘণে দিতে পারে) তাই বাড়িতে কোন ти দেখা, 
দিলেই লে ұз оз সুনীলের কাছে। এইভাবে এ 
বাড়ির সমস্ত ভালঘন্দের সঙ্গে সুনীল RÈ পৃষ্ঠে fcc 
পড়েছিল । মাকে মাঝে ঠাপিয়ে উঠতেন meni 
কমলা কখনও কায়ো উপর сал করে নিজের ইচ্ছে 
চাপাতেন না। ছয় তে। সেইটেই $n জীবনের সবচেন্ে 
বড় фп! ভ্বামীকেও যেমন сата করে কখনও faga 
প্রয়োজন хчг® কিছু জানান নি, মেয়েকে ও তেমনি сага 
করে তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে চালান নি। তিনি ভালমন্দের দিক 
দেখিয়ে দিতেন কিন্তু থোর কম্মুতেন ন! কোনদিনও কোন 
алпа! саси বড় হচ্ছে, তার বিচার বুদ্ধি বেড়ে উঠুক, 
লে ভাববার {оту পাক, বিচার করার ফোগাত| তৈরি 
হোক ) তাই যখনি কিছু বারণ করার দ্রকার হয়েছে তার 
лт মুখোমুখী বসে আলোচনা করেছেন। এনি ভাবেই 
তার বড় ছয়ে ওঠাকে তিনি vim দিয়েছেন। সুনীলের 
কিন্তু এ ব্যাপারে ভি মত । শাসনের বাপারে দে কঠোর 
একলায়কত্বে বিশ্বালী। কমলাকে সে ভাবত wi 
মায়ের 844511 444 কোন কাছে ড্রটি দেখলে সে 
বলতো "afa ছেলে wb, তোমার বোঝার বয়ল ЙЯ! 
আমাদের কখ। তোদাকে শুনতেই ছবে"। সুনীলের দেই 
দৃঢ় শাসনের প্রতিৰাদে রমা অনেক үң রেগে বেত; তখন 
সে чїч নিত তার বাবায় কাছে যেখানে ছিল oq 
чэ erem 1 সুনীল বৌদিকে যতখানি শ্রদ্ধা করত তত- 
খানিই বিক্ষোভ ছিল তার বিরুদ্ধে! তার মনে হত বৌদির 
«апай রমা «абл বেপরোয়া হয়ে উঠেছে । এতটা 
upra সসোরের afe | স্থনীনের ঘনের wars গভীরে 
auta প্রতি а আকর্চশ জমেছিল রদা। তা বুঝত না। রমার 


fis থেকে সুনীলের প্রতি ভর, ভালবাস! শ্রদ্ধা ছিল কিন্ত 


ভাললাগায় চমক ছিল না। তাই ста চাওয়াটুকুকে 
(1344 পারত না। তার বুবতে না পারার অক্ষমতার 
জর সে ছাত্রী করতো কদলাকে ৷ এই 74 ge পথ 


! 


меге মন 


১৪৩ 


ча কমলা বৌদির লক্ষে সুনীলের সম্পকে একটা মন্ত 
কাটল তৈরি হয়ে উঠলো, যার খবর স্ুনীলও জানত 41 
কমলা ও জানতেন না। লেক পরে একদিন খুব স্পষ্ট হয়ে 
ধর! পড়ল এই কাটপটা কিন্তু সেদিন মার উপার 
ছিলনা এই ধাকটাকে আবার ভরাট করে দেবার। 


wem সেদিন কোথাও qma নি। ওর কি রকম 
মলে ет а রমা 41 «йет ө লম বড় 
একটা আলে না। এ বাড়িতে রম! আদতে চাহ না। 
এই প্রকাণ্ড বাড়ি সর্বদাই যেন prem উদাস হয়ে єп! 
747541 দাকে PAS 55428 দেখতে "jud একা একা 
жт ঘরে বলে থাকতেও কেমন ТБ লাগে। ТАТА) 
যদি কিছু ষনে করেন? এই দাসীমাকেও 09 বুঝতে 
পারে না। ঝপার মাকে বুঝতে পারে, তিনি মেন অনেক 
қ কিন্তু অতনুর মাছের চারিদিকে কি যে ст 
441 ওঁকে দেখলে ওর অনেকদিন আগেকার একটা 
কথা যনে "ерта! ও তখন ча ছোট, পুরী সিয়েছিল। 
একদিন сиг খুব ЖЕГП হয়েছিল। বাবার us 
ধরে সমুদ্রের ধারে দাড়িয়েছিল। আকাশের একটা দিকে 
"WIRED লাল আলোর আতা ভরে গিয়েছিল কিন্তু হাহ! 
Чч 04 এলে মাঝে মাঝে লেই আলোটাকে আরও 
әй করে ডুলেছিল। чиа মাও যেন ঠিক সেই 
আবছা আলোর মত। বোকা বাথ না, স্পর্শ করা যা না, 
তার স্পর্শ "теме 44 না। aw কি са এক 
আকর্ষণ। «eom এ প্রকাণ্ড বাড়িটা এক Y 
দম বন্ধ ছয়ে মালে রমার | কিন্তু 494 সে দুখ ফুটে বলতে 
পারে না жэйге GR একদিন যা এলেন অতনুর 
ча! দায়ের মুখে যেন NP কোন দালে! | 542% দাকে 
8584 করতে পারে ন!) মা! বললেন, 
- খোকা, ভোর YOU আমার একটু দরকার আছে। 

"UE সুখ তুলে চাইল। fu চেয়ারে দেহটাকে 
এলিছে На বসেছিল। উঠে বদল, 4 বসলেন 
খাটে। 


৩৪৪ 


тата, তোর নিজের কথা কিছু জানতে ইচ্ছে করে 
না? 

-firn কথা? 

-іт লিছের কথা, যানে তুই কে? কি তোর 
Tft? তোর বা 

_এসব eM তো vf আমাকে কোনদিনও ভাবতে 
শেখাও নি зї! 

_এ লব কি শেখাতে হয় রে? 

কি হবে জেনে? বেশ তো চলছে! 

অতনু ছাসে। সে ছালিতে শুধুই Чї! 

_ না, চলছে না, আছ চললেও 544 বরণ UG তখন 
এসব প্রশ্নই মনকে BLE FIA | 

- বেশ, তবে তুমি বল। 

তোর বাবার aks তো কিছু জানতে চাস 
ac 

д жата মত БЕ মায়ের দিকে । 

বাবার নাম জানি ॥ তাল ফটো। চিনি। 

দার কিছু? 

911 

তোর ঠাকুরদা ছিলেন а বড় জমিদার, এ বাড়ি 
em তৈরি। 

এটা যে জমিদারের বাড়ি তা মনে ছয় । বন্ধুরাও 
ami বাটী করে чита নন্দন 1 

—cem বাবা ছিলেন তার একমাত্র тия! তোর 
frm অনেক আগেই ят বান। দাদি তাকে দেখিনি t 
তোর ঠাকুরদাকে অবশ্য দেখেছি তবে দূর খেকে) 

eg তাকায় মায়ের দিকে t 

—cen বাবার জমিদারী রক্তের উত্তাপের সঙ্গে আর 
একটা উত্তাপও ছিল তার ята শ্বদেশীঘানা । বাকে বলা 
ча সন্তানবাধী বা এানারকিষ্ট । আমার বাবার werte 
নিতান্ত বন্দ ছিল 411 আমরা! থাকতাম жы йз! 
«аһ পুলিশের তাড়া খেয়ে আমাদের বাড়িতে আত্ম 
নেন তোর বাবা আজান! চেল] | ক্রমে ану মামার 


উচ্ছল ভারত 


৩২ বৰ্ষ ; veas সংখ্যা 


বিশ্বাস ও মতের সঙ্গে মিল হল п! সেই শুতে লক্ষি 
নি হল । তোর বাবাকে আমাদের বাড়িতেই "Рия 
রাখা ছল। তার ঘতে আমিও দীক্ষা নিলাম । আসলে 
তখন বয়স ছিল লেই 994 ঘধন আবেগের 
«5 ওঠে বেশি। 

_ভারলর! 

—cvt km এ বিত্েতে ঘত দিলেন না কারণ 
তোর ткт ছিলেন tas কুলীন আর আমর! ছিলাম 
ভঙ্গ। তখনকার দিনে গোড়া IA এ লব ঘানতেন 
বেশ কঠোর ভাবেই। কিন্তু Раса আমাদের হল গোপনে। 
দূর সম্পর্কের এক আন্মীয়ের বাড়িতে। wife রইলাম 
বাপের 416, бча রইব চুলের ভেতর গোপনে 1 এভাবে 
ছঘাস কেটে গেল । তোর বাবা খরা পড়লেন আমাদের 
বাড়ি сөзі! পরে শুনেছি আদ্ধামানে ঠাকে ধাবৎ 
জীবন কারাদণ্ডে পাঠান ছয়েছে। খাব! আমাকে নিয়ে 
এলেন তোর ঠারুরদার কাছে কিন্তু তিনি আমাকে স্বীকার 
করলেন а! বাবা দা আমাকে নিহে তখন চলে গেলেন 
батса এক খাত পরীতে। "তার দাত মাল পরেই 
তুই এলি আমার কোলে। ছু বছরের তোকে নিয়ে ফিরে 
এলাম কোলকাতার বাপের বাড়িতে 1 নানা গনের নানা 
গলে эте আমি ака ক্রমে যেন নিজেকে বন্দী করে 
nmm লিজের 5001 তখন মাষার একমাত্র чете 
তুই ৷ হঠাৎ এল একটা উইলের «mp তোর ঠাকুরব। 
wu সম্পত্তি হান করেছেল তোকে ভার ava উত্তরা- 
ধিকারীকে । তোর নামকরণ করেছেন। $n ভায়েরিতে 
জান! সেল আাধাদের সব খবরই তিনি রাখতেন। তার 
ул সঙ্গে সঙ্গে এই বিশাল Їз এলে পড়ল আমার 
ওপর। আমার ঘন বিদ্রোহ করেছিল। এ বংশের সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক আমার নেই। এখানে আমাকে তো 
чаты করে নেওয়া হয় Їч! এখানকার সুখ দৃঃখের 
эя তো আমার পাওয়া-ছল না। তবে এখানকার 
ба fü আমি কেন দেবা কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
তোর বাৰার 90 তেবে নব দারিত্ব আদি বাধায় তুলে . 


эла, ১০৮৬ 


নিলাম কিন্তু খোকা, ভোর জিনিস তোর writ m 


করে এলেছি এচদিন। এয পাই "тте আছি নেইনি, 


আদার 954 পোপের 49 আমার একটা XT করে 
দিয়েছিলেন আমার বায)। তাই থেকেই আমার চলে। 
কিন্ত তুই а বড় লোকের নাতি, তোকে cn লেই ভাবেই 
মাধ করতে ছবে। অতি ела ভিতৈবীদের নানান 
প্রশ্নের আড়ালে তোকে 5794 করে ভুলতে ছয়েছে। তোর 
টাক। আআ নানা тч খাটছে। জমিদারী 
উঠে cmi তাই তোর বিষয় আসর অন্তভাবে রক্ষা করে 
আসছি। মূকুন্দবাবুলব জানেন । তিনিই তোর একমাত্র 
চিতৈষী । ভদ্র লোক আমাকে তার নিজের মেছের মতই 
Cm жоні বস্তির бт 'জাদার (асаа আর একটা 
ছোটখাট সাবানের কারখানা! লেটাও জামার বাবার 
দেওয়া । তোর "ңа প্রচুর। পড়াগুনে| তো অনেক 
ті Ф বাইরে যেতে চাস ঘুরে আছর । বাবস্থা করি। 
আমি আর কদিন? হঠাৎ বদি чий ঘাই, তার আগে 
এলব তোকে বুঝে নিতে ছবে। তোর wf R নে, 
এবার আমাকে ছুটি দে। পাড়ার লোকের কাছে একদিন 
আমর! অত্যন্ত হীন সমালোচনার পাত্র ছিলাম, লে সব <4 
"Iw খেমে গেছে; শুধু মামাদের ঘিরে কিছু 59 এদের 
ঘনে বাসা Сасе আছে। fw আর ভয় করি না। ধদি 
কোনদিন তিনি ফিরে আসেন গাকে চিনে নিতে Gn 
করিস। আমি বড় ক্লান্ত а! মারের শেষ কথাটার 
চকে ওঠে অতস্থ। দা এমনভাবে তো! কখনো! বলেন 
жі ওর ইচ্ছে করছিল ছুটে পিছে জুটিকে পড়ে মারের 
কোলে। দু হাত দিতে জড়িছে ধরে বলে, মা, মাগো, 
কামি তোমায় মরতে দেব аі কিন্তু বলতে পারে না। 
чїй মত বলে বাকে ছানালায় দিকে Gu হঠাৎ 
ছল হতে দেখে ঘ! কখন উঠে গেছেন ঘর থেকে । এত- 
fü হয় ওর কাছে কেন ওমের সঙ্গে সম্পক নেই 
কোন আত্মীয় чаа. কোন (не কোন নিকট 
আয়ের বাড়ি ওরা ধার নি বা কেউ কোনছিন আসেনি 
em বাড়ি। ওদের বাড়িতে aaee করম 


> 


чї ҳа 


жш 


কিছুই ছিল না। সহত্রেষা ওকে me প্রশ্ন খেকে দূরে 
সরিয়ে রেখেছেন і ওর "op কোনই জবৈদত! লেই 
অথচ কি апа” жтт am নিয়ে ও পৃথিবীতে 
এসেছে ॥ কেমন যেন কুঁকড়ে গেল 6? মনের ভেতরটা । 
এই নুরে মনে হল রমা যেন মার কোনদিনও ন! আসে। 
রঘাকেও এখন দিনের эпт লতি] দেখতে 5m না। 
কোন এক баш অবসরে আলো স্বাধারি wu wm 
(86454 ও বলবে 700% 749461 তারপর ছেড়ে 
দেবে নিছের ইচ্ছেকে হুদার ইচ্ছের ছাতে। 

রমার কাছে AA সব কথ শুনেছে CBS, এই 
42% ওর বড় аташ বলে মলে ছল তাকে жү 
345 ওর চেয়ে ভাগ্যবান ; লে ঘা] সুলে থাকবে কারণ 
তার নিজের fist সে কুলে ধরতে পারবে আগতের 
সামনে (егт fex ও কি করবে? sf কেউ fon 
না করে ওর чиг» বৈধ туаст না না, ও কোন- 
бав জালোর সামনে দাড়াতে পারে না। wfetu 
মায়ের এক হতভাগা সন্তান হয়ে ওকে লুকিয়ে থাকতে 
ча লদাছের মন্ধকার কোণে! সম্পত্তি ও চায় না। 
অসঙ্থ অভিমান আর бүтөт নীল হয়ে উঠলো। ওর чь 
жән নেই ба খেকে গুরু ছল ওর চাকরী খোজা। 
এ সম্পত্তি ও দান করে দেবে কোন ভাল কাছে 1 যেখানে 
ওয় যাকে স্বীকৃতি cem হয় নি সেখানে ও থাকতে 
жаі! চাকরী পেলে rcs আর মাকে নিয়ে চলে 
чїч অনেক দূরে ॥ যেখানে এই সব প্রশ্ন নেই। 


талп যেন অনেকটা! ছালকা হলেন রমার লক্গে কথা 
тті ঘনে ঘনে একটা দাশাও তৈরি ছল। রমা তো 
সব ছেনেছে। ছেনেও তার nfen কোন পরিবর্তন 
হয় নি। এই বুকের чо লুকিয়ে রাখা oen বে 
чач সেটা সইবার ক্ষমতা dm ct: эз হি কোন- 
দিনও জানতে পারে সব কথা সেদিন রমা Sf ওর পাশে 
থাকে তাহলে এতবড় আছাতটাকে লে সইতে পারবে। 
এই ла ভেবে রূদাকে তিনি আরও বেশি করে আকড়ে 


чь 


ধরতে চান । আর এটাও বুঝেছেন হে হঙ্জত রমাকে পছন্ব 
করে। ome বদি জাসতে দেরি করে রূপাকে রত্রত (жа! 
করে জার রদা তাই fav ওর দাদাকে “їп স্পটই ঠাটা 
ফরে নেটা উনি দাড়াল থেকে জেনে ফেপেছেন। হার 
বেশ উপভোগও করেছেন। প্রায়ই দেখা em দরের গাড়ি 
eO কলেছের পাশে । অ্রপাকি আজ একলা আসবে, 
না রমাফে নিয়ে আসবে এমনি এক আশা নিরাশার টানা- 
শোডেলে eacus দিনগুলো গানের Nom দতই ভেলে 
চলেছিল। এমনি একটা গুহ্র্তে রত্তের লঙ্গে দেখা হল 
fma রজত চেয়েছিল নিজেকে ачта কাছে স্পট করে 
তুলে ধরতে আর রমার মনের ছবিটা স্পষ্ট করে 
পেখতে ৷ ইতিঘধো ew quet তৃদিতে পৌচেছে। 
AFS ছেলে এসে গাড়াল রঘার পাশে। таз 
প্রশ্ন করে, 

стт চলেছ? 

ভুমি 1—581 তায় мем চোখহ্‌টো তুলে ধরে ॥ 

_ এমনিই ধাচ্ছিলাম। 

গাড়ি атча? 

- নিইনি, হাটতে ভাল লাগছে। 

কাছে বাছ। 

না তেমন কিছু ят! 

— না একটু বেড়িয়ে আসি i 

কোথায় বাবে? 

চল পরেশ ন্যখের মন্দিরে ঘাই । 

_বেশ চল। 

ও «пята ভীড় থাকেই কিন্তু এমন একটা সমত 
আলে ধন 3154 Чаа লোকের 41063 মধ্যেও নিজেকে 
আর ফনের R একান্ত করে নিজের করে পায়। 
fw তেমনি বন নিয়ে রজত রমার পাশে এসে বসল নর 
ঘাসের Өлі! আরও অনেক ছোড়া চোখ বে ест 
ফেখছে তা ওরা তখন ভাষতেই Sm নি। me সেছিন 
жәйіт 

“দা | আজও তোদাকে = чета {фсе পারছি না, 


উচ্ছল ভারত 


EX BEES 


ভুমি কি বুজতে দেবে না? আমি দপি আশাকরি আমরা 
sac таз অপরিচছের লীষালা ছ'ড়িয়েছি তাহালে কি 
"UTR ভবে? rfe মমি এরপর বিশ্বাস করতে চাই বে 
তোমার amp অরে আমাৰ ঠিকানা একটাই, ভাছলে 
কি af Баз তবে? 

রমার ow শরীর মনে এক чаг йз "ভবের 
сатат লার বুকের ঢেতরের হুদপিওটা ঠেলে বেরিয়ে 
আসতে চাইল, sm মানুনের মত উত্তপ্ত әст 
উঠলো। লারা শরীরে মনে এই যে IER এ তে। লে জাগে 
কোনদিনও "usi করেনি! অতম্থকে সে ভালবেসেছে 
ক্রমে аңа лот ба! жир ছিল তার খেলার 
সঙ্গী। আজ এই দে চ্ঠাংৎ আলোর ঝলকানি এর স্বাদ 
লে এর আগে পায় নি। 

কাপা কাপা গলায় বলেছিল 

_ বাড়ি চল sas ) 

ws কোন উত্তর দাবি করে নি, শুধু উঠে গাড়াবার 
আগে ওয় тч হাতটা দুহাত চিয়ে স্পর্শ করেছিল। ой 
স্পর্শের উষ্ণতা নিয়ে ভরা মনে বাড়ি ফিরেছিল সেদিন 
রদা। বাড়িতে এলে দেখে সেই একই оза পুনরাবৃত্তি । 
মা মার RAEE খমখমে আবছাওয়ের মধো কখার জাল 
বুনে চলেছেন। বাবা যাকে মাকে আসছেন, যাঝে 
মাকে উঠে যাচ্ছেন। হুনীপকাকু (шарп করলেন, 

__কোথায় পিয়েছিলে? 

নিতীক উত্তর রমার 

-айа ছিলাম i 

স্বনীলের দৃখখানাতে রক্ত ঝলকে SINI এতবড় 
"UIS এর আগে তাকে কেউ করে লি। হাতের 44а 
ES ফেলে বললো, ви বৌদি। 

কেউ কিছু বলার আগেই সে বেরিয়ে omi 

কমলা অপ্রস্তুত ছয়ে বলেন 

9 তাবে উত্তর কেউ দে? বেরিয়ে ছিলি সে 
তো ছানা কথাই । 

н Ута সঙ্গেই রদা বললো 


+ 


6 


ғ 


ডাত্র-আস্বিন, ১৩৮৯ 


—=й বা জত ст сї? বহেল আমারও тей 
ছয়েছে যা! 

কমলা খেয়ে গেলেন । "দপঘানিত ছতে তিনি চান 
ШІ তাছাড়া রমার কথাটার аспе বে হচ্ছে {т 
রয়েছে। রাগটা সুনীলের ওপরেই পিছে yn 1 স্থনীলেরও 
একটু শিক্ষা төт দরকার furi কমলা একটু ক্ষণ 
চুপ করে খেকে বল্লেন 

-am তোকে বার চারেক {жүз এসেছিল 
কাল бїз» থাকিস ও আসবে। G8] 49514 তাবল 
এখনই oy ধায় очуп কাছে, কি ছল? কেন 
ডেকেছে? (өң কেমন একটা wI তাকে CO 
বলল। লারাটা দিম মেঘলা বাতাস । wes মাঝে 4 
Ф । রদায মনটা খুরে ফিরে লকালের পথে ঘাটে 
উদাসী та পুরে ফিতে বেড়াচ্ছে । mf fr та রদ 
লাগছিল সকাল বেলাটা 1 ব্ততকে 'আজকে দেখাচ্ছিল 


ভারি দন্দ । whwem বেশির ভাগই mw» 


(ИТ পরে। একদিন 1% “ПФ: аты 
প্রশংসা করেছিল qm) তাই কি এখন প্রায়ই ধুতি 
ТГ পরছে? পায় заст পড়েছে ব্যাপরেটা। সে 
ата মৃতু ঠাট। করতেও ছাড়ে না। একটা পুতে যেন 
ap করে তৈরি হয়ে Әле! বিস্তারের পর্য ছেড়ে 
অন্থারীতে ঘোরা ফেরা করছে। কিন্তু কি করবে m? 
এ শ্থুর বন্ধ করতেই кз এ গান опа পৌঁছবে না 
কোনদিনও । এই тїбї বেদিন чїїї বে এদেশের 
মাটি তাকে সম্পূর্ণ নিজের করে ভাবতে পারবে না, এ 
Qmm বাতাস তার অঙ্গে মাগে যে তরঙ্গের 54 করছে 
তাতে তার অধিকার আংশিক মাত্র, এ দেশের зїн 
লে একান্ত іча হতে পারে না, সেদিন কি efus 
wem নিজেকে সরিয়ে নেবে 445! ক্ষমা করবে কি 
বঙ্গত সেই асе যিনি এ লবের аз nr কিন্ত 
এ সব কেন খে ভাবছে রমা ! নিজের харе সে তর তয় 
করে бем করে। সেখানে কোথাও কি কোন প্রশ্ন 
উঠেছে রক্ত тае? থাক ন! তায শরীরে বিদেশী রক i 


чип ча 


a 


কী এলে বাছ তাতে 1 সে তো এই বাংলার বল E 
যায ছয়ে উঠেছে; তার মনের তারে সেই TA বাহ্ছছে যে 
чата ভাবতে শিখেছে। না, কোন প্রশ্ন নেই কিন্তু 
ЧӘ কোনদ্দিন 34% wraps পারে তার বাবার এই 9- 
ফারিতার কথা সে দিন? সে দিন কি সে পারবে এ দেশের 
NTENCS fafiera সহ করতে? তার চেয়ে অনেক ভাল mes 
জাহুক সব । "E তাবে DP । রঘার MOT সময়ের । 
সবার কাছ থেকে অতনুর কাছ থেকে, রততের কাছ 
থেকে, সুনীলের কাছ থেকে আর fion কাছ থেকেও 1 


хя әсте থেকে ফিরে দেখে ঘা শুয়ে আছেন 
চোখ (о! এলমহ তো। যা SQ থাকেন না। ও 
কাছে যেতেই ঘা পাশ ফিরে লেন 1 y 

ঘা” эң আছ а? 

শরীরটা ভাল লাগছে п! 

ШОН গলার Cup ভারী । রঘার বুকতে বাকী 
রইল না বে শরীরের সঙ্গে sabre ভাল নেই ম। বোধ 
та বুঝতে পারেন নি a বালিশে атла ফেটাটা তখনও 
একেবারে শুকিয়ে হায় নি। 

দি কখন থেকে শুয়ে মাছ দা? 

—® эта লারাদিনই বলতে 
বাখাটা আবার বেড়েছে । 

Ч 87048 কাছে বসে পড়ে। কপালে হাত রাখে। 
গা বেশ গরমে । 

—ф সারাদিন একলা আছ যা? 

ভা আর কে ধাকবে। 

—Чїт\ কাকু জানেন নি? 

না, সে তো লেদিনের পর থেকে আর আলে 411 
আর শ্রোর বাবা (তো সকালে কোন রকমে ছুটি ভাত দুখে 
ফেলেই বেরিয়ে হান, ফেরেন লেই রাত ята; 
стя হে থাকেন কে জানে? 

-হুলীলকাকু কি আমার ওপরেই রাগ করে আর 
আসেন না? 


গেলে। পেটের 


эз» 


কি ছানি? আসলে নিজেকে নিয়েই নিছে 
Rasi এই লংসারটার লঙ্গে ও বে কেন «да ভাবে 
জড়িয়ে পড়েছে 905 পারি লা। কি বেও চায়। 

ফেল, এতে ন! агыз কি আছে? আসলে উনি 
আমাদের লকলকেই чт ভালবাসেন। বিশেষ করে 
তোমাকে । 

রমা অশাঙ্গে একবার ঘাহের দিকে তাকাল। аа 
মা কোন আবার দিলেন না। চোখের ওপর ছাত চাপা 
দিয়ে ধাকলেন। রছা জামাকাপড় ছেড়ে ছিটারে চাহে 
হল বলাল। মাকে দিজঞাসা করল চা খাবেন fat 
পীউকরুটিতে মাঁখন লাগাতে লাগাতে атп কাছে এসে 
জানতে চাইল মা সারাদিনে কি খেয়েছেন । হঠাৎ রমার 
মনে ছল মায়ের সম্বন্ধে তার 'অলেকখানি arf | মায়ের 
"wax প্রায়ই ж কিন্তু fa একে কোনদিনও মাখা 
тұз হয়নি কারণ ও ব্যাপারে বাবা আর 
স্ববীলকাকুর দায়। 

মায়ের আয় দিন দিন বেড়েই চলেছে। দেখতে দেখতে 
এক mem কেটে গেল, কলেজ বাওয়া 761 এ কয়দিনে 
ও বেশ 452% পেরেছে, মা কত একা। বাবা এ ব্যাপারে 
কোন 7948 নিতে চান লা, ধা কিছু বলে রমা তিনি তা 
ধরে এড়িয়ে tg সব কিছু রদাকে একাই করতে 
эрш! বাবা বাছার থেকে বেশির ভাগ দিনই তৈরী 
খাবার নিযে আসেন জার মাকে যাকে মাকে жатп 
করেন, “জাজ কেমন {аы ? রমাকে বলেন, TU 
жаға নেই, দোকান খেকে খাবার নিতে আসব। 
রাতের খাবারটুকু আর দিনের বাজার করে দিলেই বাবার 
হেল নব тбп শেষ। দিনের эт, রোগীর পখা, 
ডাক্তারের কাছে ধাওয়া, arttz সেবা এ লবেতে বেল ওঁর 
жеде কিছু নেই, সব তাকেই করতে হবে। এর আগে 
বাড়িতে কারো 554 ছলে হুরীলকাকুই লব f 
লামলেছেন। মাকে ঘতবার furum করেছে সুনীল 
কাকুকে খবর ঘেবে কিন! যা ততবারই বলেছেন 

এনা, না, ওকে দুক্তি a: ও হখন দন ঠিক করতে 


উজ্জল әне 


৩২ ЧЁ: voa সংখ্যা 


পেরেছে ধন ওকে 'মার feme করিল না। বেচারা 
বন্ধ ছড়িয়ে পড়েছিল 'জামাদের লংলার়ে । 

жі বুঝতে পারে না এটা orm অভিদান না 
উপলদ্ধি । 

জেখতে দেখতে একমাস কেটে сті মায়ের 
অবস্থা эра দিকে তো бой ন! উপরন্ত আরও যেন 
নানা উপসর্গ দেখা দিচ্ছে। en পর্যন্ত যাকে না জানিয়েই 
ww afia গেল mera সুনীলের বাড়ি । এর আগেও 
করেকবার গিয়েছে রমা কিন্তু তাল লাগে নি। সমস্ত 
বাড়িটা হেন ys) করবধানার 755) আর 5954 
কথা মনে পড়ে ধাছ। পূরণে “আমলের প্রকাণ্ড বাড়ি। 
কতদিন «mun পড়েনি) চুন বালি খসে খনে লাল 
ইটের গাখনি বেরিয়ে পড়েছে। বড় বড় থাম দেওয়া 
চক্‌ ঘেলান দালান । Б দিয়ে উঠে অনেঞ্ধখানি 375171 
পেরিয়ে একেবারে শেষগ্রা্তে সুনীলের ঘর, প্রকাণ্ড একটা 
өтт মত; পুতণো 'জানলের aum, প্রকাণ্ড ъй 
পালন, সব কিছুর যধোই সাবেকী আমলের বনেদী- 
тлі! কেমন হেন 94 еп করে। লব কিছু যেন 
বড় йа теч প্রকাণ্ড একটা ой? 
Өчиз "қо বঙ্গে সুনীলকাকু মাথাটা চেয়ারের 
পিঠে হেলানে। । এমন সময় এ ভাবে অবগঞ্জ ছয়ে বলে 
খাকার কথা তো নয়। রমার ঘরে চোক! সুনীল জানতেই 
পারল атт 9103 Сп ডাকল, 

4а. 

চষকে তাকাল 5041 বিশ্বয় মার আনন্দে লে বেন 
че vor গেল। 

রমা? কিবাপার? তুই হঠাৎ? 

- দার খুব чч! , 

বৌদির অসুখ ? কিহয়েছে? 

-_ভাক্তারে ধরতে পারছে না) 

কতদিন? 

_তা একমাসের emi —b, একমাসের em 
ча Cm আপনি মাঘের বাঢ়ি যান লি। 


s 


v 


s-ata, ১৩০ 


হেসে ফেলে йч! 
তোমরাও তো! একমালের ওপর ছয়ে গেল 'দামার 


чт নাও নি? WIG তো আমারও হতে পারতো 1 

লক্ষা পেল রম! । 

কে আছে বৌদির কাছে? 

বাবাকে বলে এসেছি একটু বসতে কিন্তু বাবাকে 
তো ছালেন? 

উত্তারের জানাল দিয়ে দুখ বাড়িয়ে সুনীল তার যাকে 
বলে গেল যে দে বেরুচ্ছে ॥ расо দেরি হতে পারে। 
হেল লা ভাবেন। тї জালে সুনীলের ঘা ছাড়া আর কেউ 
ci তার মাকে সে কোনদিনও দেখেনি । жу 
বাড়ির чоп কোথার যে তার মা থাকেন ভার হরিল erem. 
чал! ম্বনীল একটা টান্মি ডেকে নিল। ВСУ 
চুপচাপ বলেই ছিল। কি রকম 5478 ছদ্ছিল 44721 আর 
কেবলি ভাবছিল কি dm একা! এই апп at 3124 
rom wos তার মনটা অসস্থব অভিভূত ॥₹যে পড়ল। 
নিক্ষেকে Чї অপরাধী বলে মনে ছল। হু একটা 
«таа কথা ছাঁড়। আর RER কোন কথা হল লা) 
রমা! নামল গাড়ি থেকে । ভ্রাইভারের টাকা б দিয়ে 
সুনীল রঘার মাছের ঘরে গেল। GmI ডেকে বলে 
от 

--4% M5 কর। 

কমলাকে না জানিয়েই রদ স্থনীলের বাড়ি গিয়েছিল? 
হুনীল «ча এলে দাড়িয়েছে কমল! তখন চোখ বন্ধ করে 
গুরেছিলেন। স্থনীল খুব আস্তেই ডেকেছে 

LAR! অসুখ বাধিয়ে বসেছেন? 

কমলা অসম্ভব চমকে উঠেছেন 

অনেকক্ষণ কোন কথাই বলতে পারেন নি। 

-_ একটা খবর দেন নি কেন? 

কমলা কিছু বল্লেন না। sp একটু ছাসির রেখা ছুটে 


anm দন 


সম্পর্কের স্থপ্পটাকে сп বুঝতে পারেনি। ভাই পরে পদে 
ӨЙ? খেয়েছে । আছ মনটা বড় নির্ভার m) বড় তাল 
লাগল 1 এদের হুছনের দাধখালের সশ্রদ্ধ বন্ধুত্বের এই সুদৃঢ় 
СВ стт করতে গেলে হলতে আরও অনেক কিছু 
বলার আছে কিন্তু কি দরকার এই চটি їч নিছে ঘন 
পড়া বিচারের? যৌদির সঙ্গে তার আইনগত কি সদাছ- 
গত কোন সম্পর্ক নেই কিন্তু দাব্মিক এই সম্পর্কের দাম 
কি কষ ? রছা এত বেশি ছার কিছু ভাবতে চায় a 
ভাবতে গিয়ে qa সে করেছিল। 

কমল чт চছে উঠতে আর ата একমাস "uw কেটে 
গেল। অতনু এসেছে মাঝে দাঝে fex একান্ধে রঘাকে 
কিছু বলার 84 সে পায়নি । mos কোনদিনও 
ভাকে famm করেনি কেন লে রমার খোদ করেছিল। 
কিন্তু 57546 এই ছু যালের মধ্যে একনিনও রূপা কি রজত 
তো এল না! ছু ঘাস বাদে কলেরে গেল রমা । লেখানে 
শুনলে! রূপা CAFRA ধরেই নাকি ফলেছে আসছে না৷ - 
শেষের ছুটো পিক অফ, ছিল রযার। ота! চলে 
গেল anon বাড়ি। 
* দারোয়ান নি:শযে গেট খুলে ছিল। "তার কাছেই 
жып দিপিমাণি উপরে আছেন। দান] এলে ছানাল 
ওপরে যেতে sp "Gg সবাই са ফিল ফিল, করে 
কথা বলছে। са কি নক n3 চারদিকে । яң” 
NOR ঘরদ্ধা বন্ধ । কপাল ঘরে পল ফুলছে। তিন তলা 
মাছের ঘরে ঢুকতে গিয়ে কেমন (а দমবন্ধ ছয়ে এল । 
чата পাশে দাড়িয়ে নক্‌ করবে কিন! ভাবল । মানদা 
আগেই গিয়ে খবর নিয়েছে। COFA থেকে жч ডাকল 

আছ тай 

কপার ঘা эса ছিলেন। ঠাকে দেখেই চমকে উঠলো! 
тта অলসলে পি'খিটা জার যেন бла әз মাঠের বুকে 
চেরা mum রেখার মত উদাল । অতি ধীরে বলেন 


ә উঠলো ক্রান্ত সুখে । রঘা নিশ্চিত হল আর ffs হলেন 
т mawi তিনি এ ঘর থেকে বেরিযে যেন бе ছেড়ে 
হাচলেন॥ тіз ঘনে ছল এতদিন ঘ чта ета 


এল яй! 
YD কোল কপ! বলতে পারল না, দুহাতে দুখ ঢেকে 
ТЫН ভেঙ্গে পড়ল । কতক্ষণ বে কেটে গেল এভাবে ! 


=, - উচ্ছল нт ৩২ বৰ ; et সংখা! 
_কুই কার কাছে উনলি? sa, আমি ও দিকেই Өңі আপনাকে , 
কারো কাছে না। কিছু тазе না। এখানে পৌছে аз! 

এসে দেখছি i কপার মা বল্লেন 
কবে ছল এহন? নেই ভাল, у এখন) 


শা একুশ fiii বাগানে বসে চা খাচ্ছিলেন 
চঠাৎ স্ট্রোক চল । মাত্র আহণ্টার যেই সব শেধ। 

পরমা খুব অপরাধীর মত বললো দুষাস ছল দায়ের 
74 ভাই কারো কোল খবর নিতে পারি নি। আছ 
কলেছে |е শুনলাম ув অনেকদিন যাস নি। লাষ্ট 
бтз wre চিল তাই খবর নিতে এলাম frg এসে 
যে এ тен দেখবো! ভাবতেই পারি নি। মোটরের М 
শোনা গেল। 

— এল। 

উঠে গেল ami 

খালি গা, একটা সাদা уй গায়ে бәз, 
সোনালী жә পা ufa আাবরপরীন। 99 হয়ে 
দেখছিল রমা। রমাকে ছেগে কোন কথা বলতে পারে নি 
зев! 'অনেক পরে বললো, 

কবে শুনলেন? 

রমা! 4505 পারলে, ema এক অভিযোগ Э 
কথা দুটির чоп! ЖП CETT সংকোচের সংগে 
বললো 

-Ө cm এখানে এসে জানতে পারলাম । এদের 
এই শোকের чоп AOF কেমন বেন বেষালাল হলে 
faman সে আর সঙ্গ করতে পারছিল না এই 
ন্সবস্থাটা । অথচ উঠে wise পারছে না। স্পাই 
বললে__ 

LAN এখন কেমন єл? 

_ এ্রখনও উঠতে পারছেন না তবে өт কেটে গেছে) 
আচ্ছা, জামি আর চলি রে, Pas бй আবার আসব। 
їйїп, যাই । ач সঙ্গে সঙ্গে বললে 

_ বা чаа তো? 
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ws ভেতরেই বসেছিল। অনেকক্ষণ ওয়া কেউই 
কোন কথা বলে নি 

রছতই Че করল 

- অবস্থা দেখ । ছঠাৎ এমন একটা অবস্থায় 
পড়তে ছবে ভাবতেই পারি নি। মাছৰ PrF ভাবতে 
পারে। নিন ক্ষণ feft করতে পার়ে। (ғаз ст) 
ভাবতেই পারে арі অথচ দেখ.জস্ম অনিশ্চিত কিন্ত দৃতা 
লিশ্চিত। «tq লভাটাকে আমরা বেছালুঘ ভুলে বসে 
খাকি । এই শোকটাকে ভূলবার wort amem আমাদের 
শাস্বকারেরা СВ নাটি এত বিধান দিয়েছেন। তাই না? 
эчт বুকের মবে৷ কেঁপে ওঠে। কি আনি যদি fi nta 
লতা হয় তাছলে রূপার পূর্বপুরুষযা। রদ্রতের হাতের তপণ 
яи করবেন কি? রত আপন মনে বলে চলেছে, 

ছান mm, এই а কদিন এত লিষঘ আচারের NOR 
গিয়ে চলেছি তাতে {Яга 44 পবিত্র মনে হচ্ছে। এ 
fem п করবার অনেক কিছু আাছে। আগে এমন 
করে ভাবিনি তো, তাই মনে হত এসব বুকি একেবারেই 
বারে কিন্তু এখন দেখছি এ কত বড় সতা। абла 
কিছুই জানি লা॥ এ দিকে বাবা কণ্তবড় দায়িত্ব চাপিয়ে 
сл সেলেন। 'দাচ্ছ! রদা,'বাবা এখনও অনেকদিন বেঁচে 
থাকতে পারতেন, তাই না? "4 চেয়ে যদা ফি জান। 
আমার বিদেশ ঘাওঘার সব বাবস্থা করে গেছেন। অবস্ত 
বাবা চাইতেন না যে আমি কখনও বাইরে ЧЇ শেষ 
eg ary হলেন কিন্তু "sci 241 কোন RS নথ । 
пат gota অনুমতি দিয়েছেন। ভাবছি m 
পর্যন্ত ыс কোথাও «гет Ма! 

-aar 


ATUS আর স্কপাকে কার কাছে হেখে দাব বল? 3 


ডা অৰশ্ভ । 


তাউ্র-আসশ্বিন, ১৩০৬ 


| MS MU ELE UM OU EE 
fni ওর MAR ওদের দেখাশুনো করতো অন্তত 
কিছুদিন আমি ন! cvm পর্যান্ত। কিন্তু লণ্ডনে আমাকে 
একবার হেতেই হবে। 

— না, নাই বা গেলে msc i 

কেন বলতে! ? «scm ওপর তোমাদের অত রাগ 
কেন? Теч адай কামাক্ষে টানে সবচেজে বেশি а 

_আই api? 

ছাল, ইংলিশ frs দেখতে দেখতে আমার মনে জয় 
আমি сё ওখানেই চলে গেছি। আর mec বত 
আপত্তি । রঘার বাড়ি এসে গেছে। রমা cmn 
445 বললে, 

দাদীমাকে বোলো আছ মায় নাষব না। কাল 
বিকেলের দিকে হয়তো আসতে পারি। তখন হেন 
চিনতে qe কোরো না। এ গুলোকে STR দেখতে পাবে 
না বলে দাথার চুলে হাত ঝুলোয়। গাড়িটা স্টার্ট গিয়ে 
বঢ়ের বেগে চলে গেল । 


weg একদিন এলে mm হাতে facm ডাত়েরীটা 
fi গেল। বললে 

আমার অনুরোধ এটা পড়বে । 

- পরের ডায়েরী? 

রমা ছেলে বলে। 

_'পর' ? б, ঘছাভারত তাতে অশুদ্ধ হবে না) পর 
fact তো 59475 দিচ্ছে। পর কথাটার ওপর একটু 
জোর দিল অতনু । খোচাটা রমার ঘনে "m চেয়ে 
যাগেরই 50 өле বেশি! অতনুর এই আোরটাকে রে 
তয় পাচ্ছে। чаң যেন তাকে ছোর় করে দখল করে 
নিচ্ছে। আনন্দের বদলে একটা চাপা অস্বত্তি হেন তার 
'আনিচ্ছালদ্বেও ঘনের ওপর চেপে 40061 SOF তে 
P ও তালবানে তবে কেন এমন а দনের মধ্যে? 424 
TU তার জীবনে অনিবার্ধ তবে কেন regt সবখানি হয়ে 

উঠছেনা? 


v 


ATUM 34 


E 


কমলাকে নিয়ে সুনীল গিয়েছিল ডাক্তারের কাছে। 
ফিরতে দেরি হবে। কোনও কাছও ছিল না mmi 
অতনুর за নিছে পড়তে শুক্র 926 । ক্রমশ: ЭТЇЇ 
হেন তাকে ът тй cp ফেলেছে মারের কাছ 
থেকে শোনা সব কথাই 54 তার Эсэ লিখেছে । 
সে চে! করছে চাকরীর чу যে লংসার cm মাকে 
সন্মান দিতে ঢা নি সে সংলারের এক етта নে 
ভোগ করবে না, ұлда নামে সে হাসপাতাল করে দেবে! 
লে চাকরী পেলেই রমার বাবার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
দেবে। রমার বুকের ভিতরটা কেপে উঠলো, таста 
শ্বকলো а দলে পড়ল । মনের 500 ভিড় করে এল 
মায়ের দুখ, বাবার সুখ, ছুনীলক কু দুখ, আর AC , 
মায়ের কথাগুলো! । 80 কেমন ভয় করতে লাগল। 
эле чнага ভেঙে yn» নার পাচ্ছে না! লিজেফে 
баста পাচ্ছে ন) হেন। একি মল্ছায় 5661 অনেক 
কাল লেনিন 501 ওর মনে Qm ওর দীবনে বোধন 
এই কানাই একমাত্র mma কিন্তু কেন? কেন ও 
নিজেকে এমনডাবে বাঘা єз দেবে? 'মনেক পরে 
দলট। একটু ধান্ধা ছলে মুখে চোখে জল দিয়ে ছানক। 
প্রলাঘনে নিছেকে সতের করে তুললো! । মনে মনে fm 
করল এখন এসব নিছে কিছু ভাববে না।। 

হথারীতি কলেছ ধাচ্ছে রমা । একা একা ভাল লাগে 
ай! রূপা এখনও কলেছ RR নি। মাকে ঘাকে দলে হয় 
aom বাড়ি যাবে frs যেতে ইচ্ছে করে om!) কিসের 
একটা বাধ ওকে বেন বিব্রত করে। ওদের বাড়ির «a 
অনেকদিন পাল লি। দেখতে দেখতে om একমাস কেটে 
গেল। হঠাৎ একদিন রূপার চিঠি এল। মাত দুটি কথা, 
“বিশেষ দরকার, দেরি করিল না, তাড়াতাড়ি আর।” 

রমা emt হন্তদন্ত হয়েই ছাজির হল। রুমার যা ওকে 
দেখে аҹ ঢেকে কেঁদে উঠলেন um ওকে নিয়ে নিজের 
ча oma ঘরে (эп зеп ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো। 
ঘেলোমশাইর 49258 তাঁকে এমনভাবে কাদতে দেখে 
fai অনেকক্ষণ কাদল রূপা, শেবে বললো 


ма 


бт দাদ! এখানে GU 

বুকের хра ғу করে উঠলো রছার 

_কোখান্স? 
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—afer কেন? 

т ভার থাকে Теге গিছেছে ] 

রমা! তো লবই শুনেছে Carn তাই বিশ্হিত হল না 
কিছু পাবাণ হয়ে গেল । রূপা বললে - 

vk efa বাধার amana খুলে দেখবার Wy 
ЖЗ খুলেই 447 wm পেল। অনেক fu 
ডায়রী। কেউ жага ওখানে ববার ух eoi 
লেষ ডাযৰীর ছধোই চিল ললার জাতের ছবি । জপা আবার 
কেঁদে ফেললে!। 

আমরা, মানে 971 জার আমি কিছুই ছানতাম 
নারে। 

কপার মা কখন যে এসে দড়রিয়েছিলেন রমার crac 
তা ওরা জানতেই পারে নি। চমক ভাঙ্গল 379 কথায়। 


With Bes Compliments from 


উজ্জল ভারত 


эх HE EU 


__লেছিন আমার বুকে মুখ fon কি কানাই কাগল। > 
মুখে শুধু এক কথা, মা, আমাকে অনুমতি দাও একবার ` 
তাকে оа দেখি । эт বলে উঠলে, বাবা কেন বে 
ওগুলো সামনেই রেখেছিলেন 1 

яте মা жгт সুরে বললেন 

жечу লছরে কোথায় তাকে খুজে পাবে, তাছাড়া 
এত বছর পার হয়ে গেছে চেহারাতেই বা মিল পাবে কি 
করে? 

з" বললো 

দাদা তোর নামে একটা চিঠি রেখে গেছে। 
দাবার বুকের মধ্যে কেপে উঠলে! রমার । জপ! রজতের 
ча পেকে চিঠিটা এনে রমাকে бт! খুলতে পারল না 
жї! mfa মত ব্যাগে ভরে রাখল নে চিঠি। 
an rn চেয়েছিল চিঠিটা দেখতে | ға এল mn 
পথ ঘাট তার কাছে বেন TE মনে হল। দুঃখ করার যত 
মনের ছোরটুকু হারিয়ে ফেললো qma একটা অসাড় 
тараз দেছমন বিকল ena বাড়ি যেতেই পারল না। 


Avantika Trading Corporation 


12, Rowland Road. 
Calcutta-20 
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ч-ти, ১৩০৬ 


Ситат চলে গেল পরেশনাখের মৰ্দিয়ে। অনেক সংকোচ, 
লেক Ма নিয়ে চিঠিটা খুললো । মাত্র একটি লাইন 
লেখা আছে। 


"єй: পার তো অপেক্ষা কোরো, কিরে মামি 
আসবই ৷” 


অনেক চেষ্টা কয়ে wes শেষ পর্যন্ত একটা ইন্টার- 
Г চিঠি পেল। ছুটে গেল মার কাছে। রম! ঝাড়ি 
ছিল না। ইন্টারভিউ মন্দ দহ নি। আবার গেল৷ রমার 
বাড়ি, এবারেও দেখা পেল না। 

কমলা স্বৱাবতই একটু зоа ছিলেন। এখন নেন 
আরও গন্থীর হছে গেলেন। এবারে অন্বখের পর থেকে 
তিনিও যেন কেমন সব [কিছু থেকে নিজেকে Газ করে 
নিয়েছেন। নীলের অনেকখানি яа রঘাদের ব'ড়ীতেই 
কাটে fw আগের লে উচ্ছলত। নেই। এই পরিবারের 
তিনটি মানুষ যেন তিনটি fem feu Ф: эз 
ঘাকে п, সেও যেন নিজের жу একটি fex € গড়ে 
নিয়েছে। এদের থেকে দূরে দরে গিয়ে দে ঘে থাক্চতে 
পারবে না তার প্রদাণ সে 504 র্মে STEI করছে। 
жч এহের чоп থেকে তার জীবনের леа 5158459 
বেন ফোথার হারিয়ে গেছে। fons, অনবরত ы! 
এরই чоп সুনীল বেন পুরোপুরি Раз, «4 сс” 
তার উদ্ধার сой! mm বেশির ভাগ সময়টা কাটে 
লাইব্রেরীতে কিন্তু সে কি সতি)ই পড়াগুন| করছে? 
ma чта খুব ব্যস্ত হয়েছেন ওর বিয়ের 4091 ওরা 
ধরেই [тя অত্র লঙ্গে দার বিয়ে ছবে। жт 
তে] পাত্র হিসাবে কাষ] । কিন্তু রমার অতিপ্রা হেন বোকা 
যাচ্ছে না। 


রা রজতের চিঠি নিয়ে সেদিন বাড়ি এসে эп সঙ্গে 

কোন কথা বলে নি। রজতের ধাওয়াটা ঠিক হল কিনা 

তাও সে বুবতে পারছে না কিন্তু র্রতকে সে কিছুতেই 

দুলতে পারছে 41 эште п! few অপেক্ষা 
» 


Чо যন 


ыё 


তাকে করতেই ₹বে। ফিলের অপেক্ষা তা শানে না। 
রমা শুধু পেক্ষা করেই থাকবে। 

"wy যেছিন এল তালের বাড়ি চাকরীর খবর নিয়ে 
оба тп pr তেই бийл! cmm 
আস্বরিকত্যকে সে মলপ্বান করতে পারে নি, তাই ЙЯ 
অতঙ্ু হা বলেছে তাই করেছে। 


কত পুরণো কথাগুলো মলের чо (атыса 
জোতের মত ভেলে ът! লব দেন কেমন ওলোট 
পালট қа сүп! 989 হয়তো ভাবছে m তার 
শারীরিক পদ্ম তার জনোই চলে (лт! লকলেই হয়তো 
তাই ভাবে। রম! emfea লিজেকে ভুলে হনব শুসীতেই 
WHY খাকতে চেয়েছিল। অন্তত: ‘সেই কটা দিন লে 
жаз ভাবতে দিয়েছিল হে 'অতহুকেই omma 
ছর্ঘটন) ঘটে যাবার পর জার কি করার খাকতে পারে? 

ят নিচ এলেছে। отп করেছে, উৎসা fac I 
ЖӘН তার ভয় ভাঙ্গাবার চেষ্টা করেছে। সাল 
দিয়েছে। তারপর afya কাটার মত দিন গুলে চলতে শুর 
жїл! gp SAN নিয়ে চলে এল এই বিদেশে। মাম 
হঠাৎ অনেক দিলের পর লুকলে! sam cantan 
মোতের দত ভেসে এল 1 

{т শুয়েছিল өз খাটের ওপর চিঠির তাড়া হাতের 
WOW Ба! কতদিন পার হয়ে গেছে Gara Ya 
cca চুল ает ছাতে fed বরাই fei 
жэнс” weno а চিঠিটা সে লিখেছে, тай 
বেটা ডাকে ফেলেছে একটু জাগে, সেই চিঠিটার কথাই 
ভ্যবছিল। 

চিঠিটা, orem ঠিক হল কিনা তা লে দানে 31 তবে 
চিঠিটা а সত্যি এবং বড় чу সত্য তাই বিশ্বাল করে 
একটা নৈর্বাক্তিক মুক্তির স্বাদে তার ঘন fas en i মুক্তির 
স্বাদে Ғата উপলব্ধি লে এই প্রথম еҷ uma 
আজ রদার রাতের রং (ফিকে "CR এসেছে, এতে আর 
লকালেও নতুন 104 রং ধরবে না । বে জীবনটা! এক 


ET Sur ভারত ৩২ বত : 


দিল রঙে রসে উচ্ছল ছিল стеле কোন кэт 
শক্তিতে, সে কি কোনদিনও সেই উজ্ছলতাকে সংহত করে 
ча রাখতে চেষ্টা করেছিল? আছ dien টুকরো- 
লোকে ছুড়ে ছুড়ে দেখতে পাচ্ছে অন্ত:লারলুদ্ চাকা 
"Пен саст সাজিয়ে nfen অপবাযয় করেছে। 
ой অপবারের 'মবধায়িত নিহমে ছয়তো আছ পাচ্ছে তুচ্ছ 
আর fe জীবনের «Боқ অভিজ্ঞতা । জীবনটা আছ 
তাই эр জীবন ял, একট! অনড় বোকা । রমা তার 
sra লিখেছিল “বে প্রশ্নগুলো! বারে বারে উকি 
দিচ্ছে কোখাঘ তার উত্তর? উত্তর দেবার বা নেবার 
আকুল আগ্রহ জামার ছিল কি? জীবনের পরবে পরে 
প্রশ্নন্তলোর 59: «В sca দেখবার সং চেষ্টা старае 
четете, তাহলে тарта এই শেষ পৰটাতে পৌছে Ч 
হযে বলতে পারতাঘ না fy хоча ভীবন নিটোল, এর 
зе আছে, শেষ আছে, আর শুরু থেকে শেষের প্রস্থতিতে 
অভিজ্ঞতার ma আছে। ভালে "জাকের এই 
অনিবার্ধ একাকীত্ব নিয়ে fure এত অভিযোগ ছমে 
উঠতো কি? আ্বীবনকে ভালবালা যেমন দত) তেমনি 
этет এই চলমান ভীবনের পৌনঃপুনিক єз এই 
আবর্কনের সঙ্গে ра দুরে সুখ দুঃখ, মাশা নিরাশা, 
গুনের ফুলকির মহ ছিটকে ছিটকে পড়ছে। হখন যে 
from 516576 এলে পড়ছে তখন লে লেইভাবেই 
জলে উঠছে। এই চরম সতাটাকে অতিক্রম করে 
জীবন-প্রবাৰে। নিয়মের কোন বাকিক্রম কখনও কি 


mr 
[en] 


পা 
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Е... 


(Я বন্ধিমচক্দের 4552401 উইলব সরবত পালিত হক্ষে । 
লেই mme একটি ঘটনা |] 


বিখ্যাত দেশনেতা эт gum: TPG- 
নাড়ে তেইশটি দার mein x9m জনে коча, 
3 
LÉE কলেবরে গৃছে 41454 করে আহত দৈনিকের 
"মতো ficri কক্ষে ডীত্রের 574574 মতো 5-48 кте 
Qaa আবার উঠে amma করবার ক্ষমতা তার 
নেই। ভৃতাকে শুতে NÈ আদেশ করলেন : } 
জগবন্ধু ৷ ওরে কেনের'ম д কোনো উত্তর নেই!) 
wai [ বিকৃত ча эйгэ কলে] ওরে বট" 
কেনেরাম_- 
কেনেরাম ৷ 
wie ॥ সাড়া নিচ্ছিল নে কেন? 
কেনেরাম | আমি ত রাত বাইরেই ছিলাদ হছুর_ 
эла crm করে тет টিপে দে। উঃ! দারুণ 
বাধা! 
deccm o আজেববে টিপে দিচ্ছি_ 
[ কেনেরাদ গা-পা টিপতে লাগল, use একটু 
আরাম পেছে {Жо পড়লেন ।)] 


চুর 





[кд একটি тфа ww amaren নিদ্রা টুটে 

গেল) 

stans পিক, তুমি কি পথ ছারইহাছ? 

ছগবন্ধ (বিশ্িত হয়ে] কে? কে একথা বললে? 

sias আমি গো আমি। আমার sm গুনে ভুমি 

আমায় баст পারবে লা। এইমাত্র তুমি 

“цы? সম্পর্কে মেঠো qun দিয়ে 

এলেনা? ভাহাহালিও অনেক পেলে। 

কে আপনি? আমার এই fa কক্ষে 

পলি কি কবে ঢুকলেন? বাইরে দারোয়ান 

ছিলনা? 

wu মামার পথ আটকাতে পারে নী 

মাহ যাতায়ত PLI আমার 24, পথিক, 

তুমি কি পথ হ'রাইয়াছ? 

এইবার আপনকে চিনেছি। 'জাপনি өн 

বঙ্ধিষচন্র 

жуш: তবু ভালো, শেষ পর্যন্ত uum [চনতে 
পারলে। спа, তোমাকে গোপনে 
mR কথাচুবলব বলে এই অন্ধকার রাত্রে 
чр 


эү! 


яуа: 


ডগবন্ধু ৷ 


EM EE 


জগবন্ধু ৷ ӨН বন্ধিমচলু, তামার (em টুটে গেছে! 
এইবার সতি আপনাকে চিনেছি- 

wins cf চিনেই থাকো, তাহলে জামার 9095 
প্রশ্নের উতর দাও_ 

জগবন্ধু ৷ আদেশ করুন ФА বন্ধিষচচ্ছ - 

"Pus তোমরা “বন্দেষাতরম" নিয়ে ভাবার হঠাৎ 

মাতামাতি শুরু ফরলে কেন? লোকে ত 

বীরে ধীরে গানটিকে quet হাচ্ছিল i 

কেন? coa fe জানেন না থে 

яча’ রচিত জবার পর একশ বছর পূর্ণ 

ছল? আছ আমরা ОЙ অমর মহ 
স্মরণোহসব করে একাম | 

wins অনেক দিনের কথা ত'! তাই লব ocu 
স্মরণে থাকে না! 

Wehr আমরা কিন্তু স্মরণে রেখেছি আবি afe: 
আমরা আপনার қта cuu নই) 
স্বাধীনতার দে বানী জাপনি আমাদের উপছার 
দিয়ে গিয়েছিলেন_ 

эфа: বটে! বটে! তোমরা সব মনে রেখেছ? 

аят! নিশ্চয় । আমরা баа তুলিলি। একশত 
ছেলেমেয়ে লদযেতভাবে আপনার এই ц 
বন্ৰেমাতরম্‌ উদয় কণ্ঠে গান গেয়ে পথে পথে 
тан করে ফিরেছে। FIICA за দেই 
сам প্রচার কর! ছয়েছে। সেই শোভাহাত্রার 
ЖОП তোলা ছয়েছে। 7091 নামকরা কাগজে 
নেই লব ছবি ছাপানো ছবে-_ 

нілі: বটে! বটে! এত কাণ্ড করেছ слап? 

pug? [ উল্লসিত হয়ে ] শুধু কি তাই ? গ্রামে-গছে, 
четете чои кере еее সম্পহ হতে 
পারে, আমরা সেবন সর্বত্র কমিটি গঠন করেছি। 
তারাও fa নি অঞ্চলে মিছিল বের করবে_ 

нат ফিরিন্তি ত’ শুনলাম । মাবখানে 2491 করে 
একটি en oq করি 


জগবন্ধু ॥ 


৩২ বৰ্ষ vita সংখ্যা 
------------ 
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wif, ১৩৯ 


poa! ema f ев — 

ini এই বে ভোমরা চকা নিনাদ করে vcr 
গেয়ে এলে, cma লেখা পুরে! গানটা 
গেরেছিলে ত? 

TUN! ÉN করবেন 9А, আজকের এই বর্তদান 
অবস্থায় পুরে গানটা গাইবার vm নেই! 
ছাতীঘ-লক্ষীত 4 তাকে хн করা 
হয়েছে। 

কণ্ঠস্বর জাতীয়-সঘীত ছলে বুঝি তার অক্গছেদ করতে 
হ্য়? 

e? দানে--গানটা 

f তাছাড়া 

iui তাছাড়া? 

"тү! তাছাড়া, দাপলাকে মার কি বলব খবি কবি, 
таа ভেতর অনেক ঠাকুর দেবতার কথা 
আছে ত? আমাদের ভারতবর্ষ আবহ 
“লেকুলার' dbi যানে বুঝতেই পারছেন, 
SIS ти লোক আবার 54% 
উত্থাপন করতে পারে! 

жуаз তাই গানটির жаран করতেই ভবে? খালা 
fei (একটু নীরব থেকে ] আচ্ছা, তোমরা 
যে আমার а নির্মাণ করেছ_ 

emm ॥ আপনার সে а fr mer হয়নি sfr ? 

bni পছন্দ অপছন্দের কখা। 30: জাষি বলতে 
চাই, এই аат একখানি ছাত ধরি কেউ cete 
om, আর একটি চোখ কেউ তুলে ফেলে, 

мөтін একখা মামা ভাবতেও পারি ন! বন্চিমচন্র_ 
তাহলে ওই 54% fa সত্যি অঙ্গচানি কর) 
v- 

жуа: আদার বন্মেমাতরমেরও তো СӘТЕП অঙ্গকানি 
করেছ। তবে বার তাকে (е এই উৎলবের 
প্রহসন ста? 

জগবন্ধু fea, আপনি 4% হবেন না। জাতীয- 


একটু দীর্ঘ ছিল কিনা? 


атая ও ifo 


sbn: 


as 


সঙ্গীত আকারে фу লা ছলে সব সম্প্রদায়ের 
লোক দমবেহ ভাবে তা গাইতে পারে না। 
এদিক দিয়ে বিচার করলে বন্মেঘা তরযের জন- 
প্রিয়তা বৃষ্চিই পাবে। 

তার প্রঘাশ ত' আমি স্বর্গ পেকে элу” 
এসেই qus পারছি । সঙ্গীতের অঙ্গদে 
হযেছে, বিকৃত F গাওয়া হচ্ছে, wi না বুঝে 
তার ап] করা চচ্ছে, শঙগুলিকে matt 
উচ্চারণ কর] হচ্ছেন! দানো ত শব্বই ач! 
ফলে নামার 'বন্দেদাতরঘ্, লক্গীত ছয়েছে এক 
বিজ্ঞপের «ч! 

"আপনি cfi আদেশ করেন, তবে এ ব্যাপারে 
WAYS সংগঠন করতে পারি। দেশে 4% রাগ" 
নৈতিক দল আছে--তাদের সবার কাছে 
আবেলন প্রচার করতে পারি। বিধান পচান 
প্রশ্ন উত্থাপন করতে mfa— 
পাক্‌-খাক__তোমাদের কেরামতি ত' বেশ 
বোকা গেছে! জাষাদের দেশে একটা চলতি 
emm আছে “অধিক লঙ্গালীতে গান 32 
এ ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে। 'মধিক wm ছিলে 
qomna সপিিকরণ "remet лэп 
ছয়েছে । অথচ এমন একদিন গেছে যেদিন এই 
বন্দেমাতরদ্‌ нра 946 ছয়ে таја হাজার 
ভারতবাসী স্বাধীনতার атт আীবন-পশ করেছে, 
ফাসি কাষ্ঠে মান্মপান করেছে, চিরকালের জন্য 
тз নির্বাসিত ছয়েছে । 4971 fo 
এই মন্ত্র ক্ঠে ধারণ করে “‘বন্দেমাতরদ' পত্র 
প্রকাশ করেছিলেন। তরুণ কবি gd ue 
একে зул та тё! করেছিলেন । বিপিন 
পাল, বালগঙ্গাধর তিলক, লালা тат রায় এর 
মর্যাদা রক্ষার wy কারাগার বরণ করেছিলেন । 
কিন্তু $m কেউ чарс অঙ্গছানি 
করেন Бі тәтей এই 'বন্দেষাতরদ 


M উচ্ছল ভারত ৩২ 36 : vxo OT 


মত্ত উচ্চারণ amb উৎলব* শুরু করে- নীরব থেকে ] শুনতে পেলাম তোদর! রবির 
ছিলেন। নাষে হীন "илт কোন করেছ। আর 
ERE লে কথা ту খুবি «чут বন্দেঘাতরমের হত আযোগা বাকি তাই লা করে রবির নামের 
অঙ্গহানির জন্য আমরা সত্যি লক্ষিত । Cm করছে! কী төп কথা! কিন্ত 
iUi আমার মাতৃতৃমিতে আর fva আপতে ইচ্ছে стей cmm: Cus рта নামে 
করে না। fw তোমাদের সমবেত wd কোনো পুরস্কারের প্রহলন তোমরা কোরো না। 
TAR ধ্বনি গুনে আবার নেই qun তা ছলে ঘরেও Cimon বসে বমি শাস্তি 
Чч বাংলা দেশে ফিরে এসেছি। কিন্তু এসে পাবো না। ছানে| cnn চাইতে 1/9 
কি দেখছি? ভালো। আমি cefmon বসে নিরবিচ্ছিন্ন 
чие কি woe বন্ধিষচজ্র ? শান্তিতে қата করতে চাই-_ 
bu: দেখছি, বাঙালীর নুখে ата লে ছাসি নেই । জগবন্ধু॥ ef тут, অপরাধ шы করবেন লা। 
বাঙালীর জীবনে আর বারে যানে তের 7744 পনি অভিযোগ করেছেন, বাঙালী আর বারো 
নেই ! বাঙালীর গ্রামে wm গোয্সালভরা গাই মাসে তের গার্যণ করে না! কিন্তু আপনাকে 
নেই । পুতুরচর। মাছ Ой! মরাই ভর! সবিনয়ে জানাই, আমরা ягуча кчүап পূজা 
সোনার ধান নেই 1 বাঙালীর পুষ্ট হাতে আর করি, ঘরে খরে মা mos আবাহন করি, 
পথ চলবার লাঠি নেই । বাঙালী জীবন ধারণের দেবী সরস্বতীর চরণে жа প্রদান করি। 
=з শুধু ধুঁকছে! বাঙালী faoa alm সিদ্ধিদাতা গণেশের cp) করে атртїїп! 
পোষাক ধূতি চাদর বর্জন করে পাযাণ্ট-সাট আমরা-বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলন করি, বইয়ের am 
পরিধান করেছে। লাঠি ছেড়ে দিয়ে তারা বলাই । লারা রাত ছোগ গান শুনি। 
'শাইপগান' চালাতে গুরু করেছে। মেহের! ceni: au বড় তালিকা ত পেশ করলে! কিন্তু বল, 
শালীনতা বিসর্জন দিয়ে পেট কাটা wmm পরতে farar করি ঠেতুলের Аба দুর্গা প্রতিমা, 
"WIR করেছে। RENE ficha অনুকরণ আখের ছিবড়ে দিয়ে তৈরী সরস্বতী প্রতিদাকে 
করছে। নৃতো, গানে কোথাও রুচির পরিচয় পূদে! করলে কি মনে ভক্তি ছাগে? বলল 
Gi "ত্বং ছি দূর্গা দলপ্রহরিণী” জননী আর কথা হচ্ছে_ভক্তিঁ_ভফ়ং m" লেই প্রাণের 
খুজে পাওয়া woe ap: 2406 দেবী কমলা উকান্তিক ভক্তি বাঙালী diea থেকে দূরে মরে 
ব্যায় fusa দেবী বাণীকে তোমরা wmm গেছে। তাই чөп উন্নতি এখন чї 
ছারিয়ে ফেলেছ। বিশ্ববিস্ালয়ে আর বিস্বাদান THES! এই বৃদ্ধের কথাগুলো একটু তেবে 
жая! সেখানেও রাঙ্গনীতি চলেছে! оге! 
কোন্‌ আদর্শ নিয়ে বন্দেমাতরন্‌ তোমরা গাইবে 
শুনি? গানে aaf হবে কি করে? [ এরপর vin v& ছল 1 নেতা 


নেই তাছা প্রাণ 574 দেশে কোথায় ? [একটু জগবন্ধু আচম্কা (үл উঠলেন। ] 
ча নি কা | 


T 


॥ ছোট গল্প ॥ 


টাইম 


হিদাংশুকুমার সেম 


লোনার মাটি গ্রাম গঞ্জের চাটতলার কাছে বহুকাল 
ча আলপাতার 81954 বানা (ә! ও% ац” 
বিছারের 2715 ছাজারিধাগের পাহাড়ী এলাকা! খেকে । বংশ 
পরম্পরায় ওরা এমনি ভাবেই আসে বাংলার বিভিন্ন arcu 
গায়ে тыл 4905: বছরে আট ন মাল এখানে 
থেকে sui সোনার মাটিতে ওরা গাছ কাটে মাটি 
কাটে দাটি ফেলে। 'আর কেউ কেউ বাঁকে করে жы 
тб বয়ে এনে মছ জনের কাছে জমা ст! 

এদের ঘধো একজন 2446 ATE | লামনের তিনটে জাত 
বড় । শোক সে কাঘায়। "mg মাখা মাঝে vor 
ЗІ করে। দুঃখে । তবে Cl কেশ 12 হলেও মাথাত 
কয়েকটা থেকে vui টিকি রাখা emi) ww তাই 
ач! 

দশরখ আতে фла! কিন্ত লারা জীবন কোপাল 
গোনার মাটির অমিল । তারপর বুড়ে। বয়সে বিষারে পড়ে 
গিয়ে জখম হয়ে গেল। ইদানিং তাঙা লোহা বয়ে এলে 
আম! দেয় ঘহাছনের কাছে। 

রোজগার ভাল না থাকা দাখাট! তার মাবে মাকে 
একটু খারাপ ছয়ে ঘায়। জাততায়েদের গালি দিছে ফেলে। 
খুব মনটন খারাপ হলে সে দুচার গেলাস তাড়ি খেয়ে 
কাদে । 

সেদিন খর থেকে বিবির beni লিখেছে মেছ 
ছেলে বেইল জোড়ার একটা বেচে দিয়ে ছাদারিবাগ 
উাউনে mera লাইসেন্স নিতে গেছে। বেইলটার 
নাম দোংরা। сата অন্ত লে কাদল। টাণ্ডোবা 
গ্রামের রুক্ষ ЧӨ সংলাবের মোংরা সে কাছা গুনতে 
emat 

"аша দিন тач Won গেল কিছুটা। চোখে 
মুখে বাধা নিছে moa তিনটে দাত বার করে আবার 


ভাঙা লোচা কিনতে গেল । তা--গা লো-ছা, 91—81— 

сити বাড়ীর আনাচ FAG থেকে সে 9161 লোহা 
QS করে। cce বোক্কাই করে। দাম (т! 
কাধে করে। চাটতে হাটতে yt ফিরে win 
পথে ুএকবার о тә: ব্যনিয়ে «wa খাটো ধুতি। 
খালি эп! শুকনো! চামড়ার ওপরে পৃথিবীর аата 
লংঘাতের би aai 

বুড়ো সম্প্রতি একটা টেবিল ঘড়ির খোল কৃঢ়িযে 
এনেছে। তেতরে হস্থপাতি নেই। লৌভাগ্যবশত: 
কাটা RA єтє: দশরধ 45) মচারনকে 951 দেয় 
fav লে ছাতভায়েদের «РУМ দেখায়। ঘা টাইম তুমি 
চাইবে তাই পাবে । о (fa আলে না। অস্পষ্ট 
সংখ্যালোর ওপর হাত বুলিয়ে নে কাটা। чї দেয়। 
টাইম পালটে ঘাহ। কিন্তু লে বলতে পারে না টাইম 
কিতনা ew! ওরা কেউই পারেনা। 

একদিন বিকেলে একজন বিছারের этү 541 ছাতে 
Өңті отта কৌপীন। 44 өзі сиз 
о”! ওরা oma fam সাযুকে стб জল таба 
খাওয়াণ। সদ্ধোতে লীতায়াম গালা ছল। 

গানের শেষে সবাই নিজেদের won 47555 করতে 
লাগল । হঠাৎ чає সাউ একট! সওয়াল নিয়ে সাধুর 
কাছে ঢাবির হল সে পুছল : কব Cum» দুখ ছটেগা? 
সাধু হেসে বলল £ ধব টাইম атай! 

тач লাউ বিড় বিড় করে বলল : টা-ই-ম। লে 
Жіп থেকে খোল né ঘড়িটা এনে কেবলই কাটাটা 
fict গেল । টাইম পালটে em ঘড়িতে, কিন্তু লে পড়তে 
ছালে না। লে হাসে আপন ঘনে। পরদিন সাবু চলে 
emi 

কিছুদিন পর লে একটা ছোট supe লোহার বাক্স 


৬৬০ উজ্জল ভারত ৩২ বৰ্ষ : ভ্ষ->ম সংখ্যা 


যোগাড় করে আনল чере বাড়ীর আনাচ কানাচ «Зар ভারত” পত্রিকার নিয়মাবলী КА 


থেকে । লেটাও সে ছঘা দিল না xen ape) বিকেলে 





























বলে বসে একমনে লেই বান্তটী япь даң) পরের দিন зі উজ্জল ғаз মালিক পরিকা Ге বাংল! মালে 
রঙের দোকান থেকে тат ce কিনে নিয়ে এল? প্রকাশিত mi মাধ মাল থেকে এর 46191 
X^ONS'CS লে রা করল এবার দেশে Duca সমত লে 

এটাকে হাতে নিয়ে হাবে। жа প্রতি সংখ্যার মূলা এক টাকা এবং বাধিক গ্রাহক 





কিছুদিন পর সে একটা ভাঙা таат কুড়িষে নিয়ে চাদ! বারো টাকা ( সডাক )। প্রতি ঘাপের 
чп г আত কলে লে ле বিকাল 55 দেখে STETA পত্রিকা লাধারণত মাসের প্রথমতাগে গ্রাহকদের 
তার নিঙ্ছেকে э" m তারও টাইম ডাকবো 1 
পালটে ঘাচ্ছে। কাউ লে san эч fes ডিএ bud ATA 
পরিবর্তত FÈN মলেতে ঘোর আনে) юш মাপন зі টাকা, চেক, fofa, বিজ্ঞাপনের কপি ও ব্লক 
AAT. » প্রকৃতি সম্পদিকা, উজ্জল ভারত, নরনারারণ 

একদিন গে একটা বড় মরচে পড়া বন্ধ ভারী তালা 

s ; : m, 

কুড়িয়ে আনল । এটাও লে saaga wm ছিল лі আরম, шч: eser, পো: ач 
বন্ধ তালার হাউ খোজে xa চাবি নেই । am কলিকাহা-৫৯, (ат: ২৪ পরগশা (m: 
SiS মাকে আছাড় ঘায়ে। осы দিয়ে পেটে। কিন্তু ৫৭.২৫৪০ ) ঠিকানায় сатат চেক west 
আটা খোলে n ық NI | কিন্তু কবে তার হওয়া চাই Crossed а/с Payee Payable to 
দুতাগ্োের বন্ধ ভারী তালাটার আংটা খুলে যাবে? বুড়ো 
Наз দাত বার করে «уба কাটা те দিছে WIWAL BHARAT, 
ঘোরায়। aasa fen [эп টাইম মনেতে оз) 81 mesas চিঠিপত্রে গ্রাহক সংখ্যা STAN 











জানে। লেছাসে আপন RKA | А করবেন । 
With Best Complements from * । «запа সাহিত্যিক গণের লেখার সঙ্গে উচ্জল- 
ভারত উপযুক মানেয় নবাগত লেখক লেখিকাদের 


M/s POPULAR GATES 8 GRILLS 0. | ететтн 


«таа! লেখার সঙ্গে লেখকের পুরে নাঘ 
ও ঠিকানা না খাকলে ছাপ! হয় না। কপি 
রেখে লেখা পাঠাবেন, কারণ মনোনীত লেখা 
সাধারণত: ফেরৎ পাঠালো হয় না। রচনার 
Gier রক্ষা করে অংশ বিশেষের পরিবর্তন, 
TRA ও পরিবর্জনে সম্পাদক মণ্ডলীর অধিকার 
থাকবে। 


Sodepur Amarabati ৬। উজ্জল ভারত পুস্তক সমালোচনার 4% হু-কপি 
Р.О. Sodepur, 24-Parganas পুস্তক পাঠাতে а! 


Manufacturer о): 
ALL TYPES OF 
GATES, GRILL, COLLAPSIRLE GATES, 
ROLLING SHUTTER ETC. 
Ала reasonable rate 








Vikrant Special Machines 
Private Limited 


815 F, Gariahat Road, 
( MERLIN PARK ) 
CALCUTTA-700 019 
PHONE : 
Office : 47-0341 & 48-2930 
Factory : 57-3070 
GRAM: PLANWEIL 


Designers & Builders of : 
Ж SPECIAL MACHINES FROM IDEA TO EXECUTION 
x COIL WINDING MACHINES FOR ELECTRICAL INDUSTRIES 
ж V-.BELTS MANUFACTURING MACHINERY 
x SPECIAL PURPOSE MACHINES. 
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CALOREX INDIA Pvt. Ltd. ^ 


Industrial Boilers d 
GAGANTARA, 13 Camac Street | n 
2 CALCUTTA — 700017 1 
PER 
м" ígPHONE : 434112, 43-3751, 43-3351 
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Designers 
« 
Manufacturers of : 
BULK & PACKAGE HANDLING 
CONVEYORS & SYSTEMS 


OFFICE & FACTORY NO. 1: 6, GANGADHAR SEN LANE. 
CALCUTTA-700 036 
FACTORY NO. 2: 13, B. T. ROAD. CALCUTTA-700 099 


PHONE : 52-5572 


Joya Engineering Industries 


৫১৫১৫ ЭМАС АС эй EK Wa aw rw алалла www wa ৯০৯৮৯ хаз seres ei 








প্রজাতন্ত্র ছিবদে আবেদন 


442705 রক্ষা ও সম্প্রলারিত করুন। 
লাম্ত্রদায়িক সম্প্রাতি ও জাতীয় সহতিকে тра রাখুন 1 


жай মানুষের অধিকারকে এবং 5194 জীবনযাত্রার বানকে 248 করার সংগ্রানকে 
শকিশালী করুন i 


পঞ্চায়েতের নাধামে গণতন্ত্রের ধারাকে 2779 গ্রামে প্রসারিত та r 


শিক্ষাক্ষে্ে নৈরাচ্য দূর করুল। শিক্ষায় শ্রমজীবী দ্রনসাধারণের অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত 
করুন। 


сязаңа বর্গাদার সহ সমস্ত কৃষকের স্বার্থ রক্ষা эта! কৃষির উপ্লতি ও ভূমি সংদ্কারের 
কাজ জোরদার করুন । 


এই রাজ্যের শিল্রের পুনকুজ্জীবনে 7191 করন 1 
জনগণ ও সরকারের সহযে[গিতাকে আরও শক্তিশালী ঝরুন। 


প্রতিক্রিয়াশীল কারেমী স্বার্থের সকল চক্রান্তের বিরুদ্ধে সতর্ক থাকুন। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার аз প্রচ/রিত . 
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& Phone : 35-084 
Small Industries Corpn. 
Manufacturers of Trolley Line Dogspikes 
76/9. ВЕМАСНАТА MAIN ROAD 
CALCUTTA-700010. 

іч qan চগদীশচশ сатаа শ্রীণীতা ipee Мет ста এজ. এ. লি 
Э afar “ am পাঠা গীতা ১:০ ছোটছের 769% “ 
gus পঙ্গেট গীতা Зэр এ эгиз দা DRU মত at" d 
те পকেট йт sine fermes А 

nite fes ভাবত rure বানী 
Tesi পাঠা йө ১০০ Cout of Indla Speaks 100 х ii т жан সরকারের 
ও শা t 
топча শ্রী অনিলচন্্র ঘোষ এম. এ. Atem দেৱে tà জীবন < 
aw থাদালী cee ref сата সবল ছোগ атпа 0 
ачса বাঙালী $e আচার্থা amase যোগ аттогса হয়েছেন . 
বিজ্ঞানে ий wes amm eg тт ও oih 5 
বাংলার эт wes qms faragtam - FIMA пг আদন ও বাচার ৪ 
বাংলায় facit se qam se. айта নিছে রোগ নিবায়ণ + 


কাজী আবদুল ego সংকলিত এ শ্রীঅনিলচ্ ঘোষ কর্তৃক পরিঝধিত সংস্করণ 


7 ৰকঃবহাৱিক শব্দকোষ ১৮.০০ 
mát বাবহাধা প্রয়োজনীয় অভিনব ক্মভিধান লজ সংখা। প্রা eu тыд 


সবচীপত্র 


Ah ও "ia ns — 
211183144 аара! ৩৮৩ 
mmm: ৩১৪ 
ক্ষেদ 594 দেব ঠাকুর । ৩১১ 
Verein easa সাহা । эъ» 
বন qu বাণী নাল । ৩৬৬ 
an কিনারায় i 
чапле বন্দো।পাধ্যাদ ॥ ৩১১ 
азиз নিন্ম | 
ema ভৌধিক। ৩৯১ 
তাইওয়ানের ঘাদুদর । 
fig লাহা ॥ ৩৬৭ 
সেই зе হুর сүз! 
17440811 ৩৬৮ 
নিমাই তার ата à পরেশ লাছা। sS 
লাগন ফকিরের জীবনে 431 
ভা: কাহদাল দাহ) । ৩৭৮ 
লখধালার ai i gh onmi ৩৮. 
পৃকুষোস্যমানন্দের দিনপ্যী 1 ৩৮৪ 
দুরের আকাশ আল чаа ат ৩০৬ 
hic পূকুষোতমানন্দ । 
সুনীতি natai ৩৮৪ 

че 45144044 1404 1 
শান্মশীল тїїчї ৩৯১ 
কৈফিলৎ। দীপেন ama ৩৯২ 
বাছুর cute ট্রাষে বাসে। 
N প্রদাদ аана! ৩৯১ 
(জেনে রাখা তাল। осот Wa! ৩৯৩ 
fen ав স্বপন বুড়ে।। 
Quas җн! ৩১৪ 

m yim) fas am ৩৯৫ 

maru লেবিকা дїї ma । 
аһа а! ৩৯৬ 


ти т-с faa 
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que শম্পাদক_গোৌৱচন্তৰ nm 





মূল্য £ এক টাকা দাত্র 
Б 


afta: ১২ টাকা (সভাক } 


i 


| 4 উচ্চ «nhat কোনও লাহকন্ aga аз! 





mE: ও সৃষ্টের IIR 


“Эс বে বিশ্বের অঃ। পালক এ সংতর্তা, গে fat ইউলসিডের জাাহিতির বাপে 
"Ws; এই হাপে বিশ্ব (2М4%2 үз әз (drad, inert matter) ; 7264 
ইহাদের মাপকাঠি লব দেশে 
শব কালে লকল পাতে একই 1 যাহা বিশ্বের এক স্বরে, গতর এক অবস্থায় TIS 
হাত тэш nen оли, "бе жал অবস্থাতেই dis হাত 
ইহাই ছিল ыы জ্যামিতির өті আজ (ена обие যে 
যাপকঠিও আপেক্ষিক ; এ মাপকাঠি পুরে mco গতিবেগের [তর fon অবস্থায় 
má fea (ваз 2.4 атан [auta কাল দেশ 85 910 RÁNA... i 

- қа сыя 948 লব csta নিকট-ইহাই বর্তযানের mifa 1. чит. 
SIUA4 হতে গতি দেশ কাপ, জন্ম ক, শ্যপ পৃণা, 94 |384 লব আপেক্ষিক; 
BUN ste? азаи । “1049044 বিশ্বই শী? গড়তে чай. 
জাতি-ঘ্বেশ-কাণ 98 5 কঠিনই হয়, ঘদি ইহতে ахан TIRÈ ন! থাকে, তবে 
Sur জপ wo Co даа ভিন, আছে ও তেমনই cifara, তবিস্ততেও তেমনই 
ৰাকিবে। facie গ[তিক্ষেতরে কি তাহা হইলে আজ атта মত 4105415 কোন 
তলা আছে? arm বিশ্বের ай) ইহাই ачпы 159019511 ঘে শাসক 
тил উপযে fan fae শাস্বে fate tfaa না হইব) ma cia og 
শালিতদের =з, তেষল শাসকের NAITI বেদবাল বলেন নাই, তেমন INAI 
প্রচারও করেন নাই, শালিতের তেমন করুণ গাধা গাহেন নাই। самай” 
শাগনকে баз “адга সহজ чага ছন্দে, ঘেগানে বিশ্বে ঈশ্বর ও বিশ্বের 
জীৰ স্ব স্ব ছন্দ um afm কাহারও উপর cama চাপ ат দিয়া লীলাবল 
আস্বাদন করিখা eg হইবেন 1. হাহা сагаа 72 করেন, কিন্তু ঘাহান্ধার। 
তিনি হই waa, ভাহা бт নিশ্চয়ই । প্ৰাণহীনতায় ঈশ্বর হন একা нї, 
জগত একান্ত R দাহ্বান।ধিকরণা ছাড়া কিছুতেই বিশ্ব ও ঈশ্বর লতানন। 
বিশ্বে айт ঈশ্বর, উশ্বরের xh বিশ্ব দুই-ই যেষ।নে c?o mb সেখানেই সত্য 
"91 9те айта হাতে তুলিয়া беп 7226 06414 লীগ ছি কারত্থা দিতে 
বেধবাল cm উত্তর Фат দিতে আসলেন নাট । বিশ্ব 9 ঈশ্বর coma cm 
чї এব ma РЇ, যেখানে МН! লহান কর্তা, таја কম, সমান л=п; 
Ama অপাদান, সমান лт, সমান অধিকংণ, সেখানেই 229 аита 

বিশ্ব Ре Гата), প্রকৃতিতে তাহার wer অবিশ্বাস P তাহার বিশ্বাস, 
কুকের আগতে sann pafo ও বিশ্ব বিশ্বাস ma দুই-ই falara, 
sua হইবে б পরমার্থ জান । secuta R Гачиста উপর 
fca (тең সত্তা । 








Naves নদ ооз 


সম্পাদকীয় 


নুতন জ্ঞীবনচেতন।র প্রতীক 
астгэтач 


жапан ভল] а ZAN আছে, কিন্তু quus 
হয় না, face শারা তো 
An «ғат чарт হহাবাজের ma? ছিল 
জীবনের cota cera? মুখস্থ করা পথে তিনি চলেন 
তিনি Teram? 514 fitv তালবালতেন__ 
ma таз ama 
সঙ্গে তিনি etare merca তালবাপা নিয়ে facerea 
was আজন্ম fafa ছিলেন вочна 1 RISTA দু:ধ- 
табата ডিন কোছেছেন, 2564 সে দুখ ga করবার জন 
তিনি AMIAT яхта চেষ্টা করেছেন_ 24 আও একটা 
আত লতা কথা এঠ ঘে aa ছল du ভূষণ_-কারে। লাখে 
কোন বন্ধই তার কোন ক্ষতি করে নি কেনন! gis- 
দশজনের জনই তো ওর অকুলত। নয়- ла а! আনাই 
তিনি আকুল এবং তা-ও ভার ব্কিগত Stem etam 242 
Wal 28—(21ac3a অতিলন্থিহীন নিচুক তালবালাধ аг? 
aaam কিংবা ই তালবালার зат দিয়ে a «ce একট। 
Vases duca গেজ (етші তাই তিনি cua 354 
rafa аша! 


বৃততে পারা তাত পক্ষে 





өза 





ETT 
fai ate 
কাজনীতির 








iata ও апл আব। 





জানের আলোচনা তার Ar 914154 39—са019, 
«fa, গীতার অবনত Өл) এবং ডাব অন্যান! অনেক 
asa তার «319—919 বক্তা 41 আলোচনাও তার 
জ্ঞানের cnn cun (দেবে--আবার এই апа? 
эла сеси বা শক্তিতে ভগবানের ясе একান্ত ঘ উপ- 
af আনন্দ বেদনায় অবোরে কেছে বাচ্ছেন- ভাবতে 
অবাক লাগে জোন বা үр তান fac әзі তো 
ভার efe বা бетге শুকিয়ে ফেলতে পাবে নি সাধারণত: 
দা হয়ে খাকে। ате কথা আছে_ ভগবানের জনা তিনি 
মত না কে'য়েছেন তার খেকে অনেক--অনেক বেশী কে'ছে- 


2% 
বলেছেন ছে কম না করণে ভগবানের PFN থেকে 5154 


ছেল মাহহের wap যাহৎকে Sez. ни জীবনে স্বরে д 
Yi করবার জন! । чета বিরোধী merces afe দিয়ে 
তাদের হবাস্থান ও жа бка যে q34 ভীবন-চেতনা তাই 
fete পরিবাত, nato, etico 324 করে গড়ে তোলার wal 
তিনি anwa চেয়েছিলেন, aiaa কিন্তু এক 
পক্ষকে অন্বাকার কয়ে নিজ পক্ষকে যেনতেন গুকায়েশ 
প্রতিষ্ঠার мев «x এ а-э তীয় এ জীবন-চেতন। 
এখনও 31944 efaucet 7641 

«eb সঙ্গে ঘেৰি етс র দগ্রালী হয়েও 919 
তিনি «xac কারণ сэт বলেনই 1а, ভিসি বলেছেন 10%. 
বধের тапа! 9049 স্বান পারযাদিক ভাবে NFS হয় 
fa বলেই আজ еїезае এত নীচে сага গেছে এবং апте 


aes হবেই ৮ 

ак স্থাবীজীর Basa থেকেও তার at 
83554 $34 "Өй tiv] আলছঘোগ MRA 
ИЯ আন্দোলনের অংশ হিলাবে হার ছেলেষেদেদের তিনি са 
so চাড়িযে এনেছিলেন, তাদের আর কখনও লই প্রচলিত 
শিক্ষার че কলেজে পাঠান faa чаза কি আহা) দেখে 
থাকি? ara দেখি, তক বা সত্যের খাতিরে পাশ্চাতা 
fera নিন্দ! করলেও [зга লন্ভানকে লেই শিক্ষা gl. 
ізі দেখই, farara পাঠাবার 91414) সুযোগও зі 
না) স্বাধীনতা আন্দোলনে জান্দোলনকে EATE 
করতে 3199 অর্থ, লোনা, тва দান করতে ame 
fes তার আগে তার 24 лаж orm এবং তীর তা।ই.বৌর 
অনেকটা সোনা কংগ্রেল-ভাওারে ফান করে ORA алча 
কাছে দেগুলি চাইতেন JFN c 

wm করে ভার জীবনের ঘটন। ও 50 প্রস্থাপিত 
চিন্তাধারা) anna ata তিনি সব দিকে প্রচণ্ড ভাবে নৃঙন-_ 
ভাই আছর] ওকে বুজি নি, зу না: নিতে «Га নি, নিতে 
"rns ভার এই аза ভীবন-চেতন। তিনি em 
mies adem বাজনৈতিক এবং দার্শনিক মক ন্ট 
MURR ১৪/১৭ тете AFIN বাহষের কাছে উপস্থিত 


ir 


কাৱিক ১৩৮০ 


করেছেন, হাজরে হায় হাহ তায বি বাইকের এক আবার 419492 amma FE 


নাগাড়ে 2/6 ঘণ্টার বড়ত। faga atta scat. e е 
এলে শত শত লোক яз, 153, яте, রাই কে ata үза 
ভাবে গড়বার এই anre arga ізтлі dac 
আলাপ আলোচন! করেছে_ কিন্তু তাকে 84494 ana 
করতে পারে নি। তাত চিন্তাধারার 434044 একটু, 
পরিচয় এইখানে ma — 


eR ঘি азага মালিক হন ভবে জীব 'দাস' ছাড়া 
আর কিছুই ami ‘তোরা 94 চাষে anfas গ্রাসের 
মালিক নদ’ । জীব করে ক্ষেত চাষ, эт তোগ করেন ঈশ্বর 
এইরূপ ঈশ্বর হন শোধক। তবে ক ঈশ্বরকে দরাইয়া (খা 
ভডীবকেট ক্ষেত্রের একান্ত wmm বলিতে হইবে? জীৰ 
Ve একান্ত মালিক চষ্ট তবে way сед অনন্ত মালিকের 
ма ছে প€স্পরের ক্ষেত কাড়িতা পইবার জন] পারস্পরিক 
সংঘ সহি করিবে эни си করিবে কে? [তর foa 
মালিকদের মধো лы স্থাপন aan তাহাহিগকে এক 
sw, প্রতোকের লঙ্গে হতোকজে সংহত fom এক 
nag বিশ্ব গড়িবে কে? প্রতি খেতের হালিক থে একি 
খেতের "Wt 3169 ইহ তে। প্রতাক্ষ ты; তাহাদের ছে 
লোক রহিয়াছে ইচ্ছে сы sore পঙ্া। সেই জনাই এমন 
একজন মালিকের изаа 526 পড়িতে [যি প্রত 
খেতের ও প্রতি খেতের মালিকের vod gar স্বীকার কিয়া 
প্রতি geata cro গুলিকে тб খেতের "ата fen 
এবং yaaa CHIBSIRUS এক “43 CHOR лат 
করতে পারেন। কোনও বিশেষ খেতের হালিকই 
নিজের сезсе বিশ্ব খেতের লঞ্চে mam ন। afan faces 
খেতের একান্ত xq হইতে পারিবে না। মালিক হইতে 
হইলে চাই প্রতেকের বিশেষ বিশেষ খেকে 9954 
crema লবক্ষেত্াবিপতির লেবার লষপ'ণ эт এই 
қаба ভিতরেই প্রতি খেতের গড়া айта পারহাধিক 
aee ga কৌশল নিহিত бт তন 
বিশেষ বিশেষ খেওগুলিও биа বিশেষে একতান্ধপ' 479 
«пф cim দিবা খেতে গড়িয়া edi" 


এই Баман доп 98 0, অংশ সমগ্রেষ 
amea প্রকাশিত হয়েছে fam, 








উচ্ছল wire 


EI 
зач বকর্ষেশিকতা 
ewe এ qmi তিনি maaa চান, ভালযাসেন-- 


তগবানকেও , উপরের চিন্তাবারা ঘেদিন маңа হাব 
সহজ কপ শাবে_লেই (ваё হবে їзє aaco লতি 
কারের শান্তির молчат ॥ 

আহুনিকতম was (вета এই crema mafaa জীবন- 
зап лаўя mee পুল আচরণে 244 ও কমনীয় এট 
amm জীবনে লবস্থরে যে 394 কখ। বলে গেছেন ও 
6544 করে গেছেন, তাকে সব ক্ষেতে রপ দিতে এখনও 
অনেক ай! 34 লমাধিস্থানে তার এই foan বক্ষিত 
আছে_ধীবে ধীরে তা wen পঢ়ৰে। এই ада 
wá ও дә তিনি сїз faa Sio eo 
AA (атте (74 "mni CAT ала যোগাচাঘ 
Bus unte aps) এর কাছ сєзї Mas. 
পোপাণে একই সঙ্গে ছিল 5496: ven সমাধি এবং 
থাকে ча অবিহা স্বর বলি সেই পুরে 4544 করে লব 
ATO সঙ্গে (10-44 প্রাণের sc দিবার ও চলবার 
чота নিপুশতা Aara বের মাহ গুলিকে কিংবা 
ছারা as তবাকাখত (844-4152 20а ধনীর 
ভবের ча – 319197409 2519 917414 বলে 994 কবে 
উচ্ভনীচ cerae তুলে দিয়ে ял лге atm চিলাবে গ্রহণ 
করবার са яә wa জীবন চেতন! শ্রীবিত/গোলালে 
ছিল লেটাই Xpoqencusancec жоп অপ পেয়ে 
ба сәл nofs ৰা পারিবারিক ক্ষেত্রে fase 
করেছিলেন তিনি পেই লব fap অতীতের yan 
হন Бай! একাদকে cese প্রেমে লকলের 
пот অঙগাঙ্গী যোগে 1921 дез আর সেই সঙ্গেই বলকি 
(стаж лї মানবিক aere Ioma? হচ্ছেন 
ачаа । একটী মুক্ত প্রাণ [ক করে паң বিচরণ 
করতে яце তার течі сатан পকষে।- 
warm «ӘЙ 547% zm জীবন । এই পুকুবো না সন্দ- 
কে আধা আহাধের লশ্মিলিত жата নিবেদন করি। 


এসি 





си 
TER ঠাকুর 
tem কেউ না কেট чигү cats : 
কেউ গড়ে (80516 ygan, Гааз an= 
"শখের হাশর মতে উপন]াল হয়ন। эзе : 
হচ্ছ লা লে গান 71691. LEE LLL Lil 


হৈমন্তী 

(Яза лїп 
fea ঘোচ হয় হোক, 
416 কামে আলা পোনালী quida পানে 
чата (йк আমরা কাচাৰ কাণ । 
тады সোনা দয আছে তাল তাল | 
Не গলা сата কোটায় কোটায় ата 
পার) রডের анте) ঘাগের বুকে 
ক্ষত ক্ষ'রে আসে ঘিন 
বাত ভাবে উঠে কললের যৌতুকে। 


শুৰুনে! শীতের টানে 

ач কাটে আর প্রজাপতি উড়ে бка । 
আরও 86 বাড়ে тт জড়ানে' মাঠে 
শিউলি চড়ানে। হিমেল সকাল cem i 


LASER әт 1л 
শান্সে ае শোনিত রিক্ত are 
তবুও аз কললের ста! 208 
প্রাণ চঞ্চল আগামীর «пя । 


তারা গণ। পণ! নিব qa কালে? রাড : 
লোনালী স্বপনে জড়ানো! চোখের үз, 
আফশোব. নেই, দীঘল лса пэ! 


কবিতা 


জীবন за 
বাণী নাগ 


জীবন আছে, আছে d'a 
দৈনন্দিন পীড়ন আছে ча! 
cue аре fas হচ্ছি, 276- 

quema ঘটাচ্ছে কার 0267 

কোন, পুরোহিত করছে বলে আজ পাঠ 
বুকের fe? আর কেউ সে ан стах 
লতা নামার এবং আমার TD সে 
ভীবন-ঘডে яту হাচ্ে হোছের কাঠ! 





নদী কিন/র/য় 
ক্ষণপ্রতা বন্দ্যোপাধায় 


чеч আমাত сё сте 39 
miS হক атт 

সংলারে, লং ят আহারে 
রেখে গেলে কোন কাছে। 
кїў ক'রে «re হয়েছি 
410% тат ছাটে 

АЙ কিনারা afm হে ভাবি 
rpm অপার বাতি i 


өзің নিজস্ব 


গোপাল ভৌমিক 
লে আমাকে জালে এবং জানে асаб 
সহজিয়া «5917 উচ্চ বুকের পতাকার 
Sem 41414 ভালয।লার 24 atm... 
সে আমাকে জানে এবং জানে হলেই 


J 


ত।ইওয়।নের uus 
শরদিন্দু সাহ। 


চীন লাগরের বুকে সব сыз বড় 45 আজকের 
mena ছার পুন নাহ ছিল ә) wore 
i$ айайт এখানে ছোট বড় বহু পাহাড়ের 
জটলা। ән wa "acc: উঁচু сб তার উচ্চতা 
১০৭০৮ ফুটের e od এদের গা বেয়ে US লব 949, 
নাল। আত ad নেছেছে তারা কেউ Гей4 পদে аз agre 
বিলীন হয়েছে 





এই ies আরদবালীরা жей গোষ্িয়। বহুকাল 
আগে ат чата, বোনিও ও fefef«a থেকে এখানে 
এসে 42 বেধে আছে। твр জগৎ থেকে বিচ্ছি থাকা 
এদের чїйлї আচার আচরণে সততার ছাপ না পেগ 
চীনারা এটিকে তাই-ওযান বা 3470 ভূমি বলতো। 

আজ থেকে 9. বন্ধর জাগে চীন সাগরে afe 
পথে Wins adore жана আবহাওয়া আর 
নিবিড় অবশ) cun শৈলশ্ৰেণীর গায়ে oma লবৃছের 
সমায়োহ ox mw নাবিকয়| এটিকে Cerca 
সুন্দর @ч апа চিহ্নিত করে। өз বেওয়ারিশ অস্থিতের 
жоя নিয়ে agian এটিকে দখল কবে aaf 
পথে এটিকে তাদের একটি ঘাটি ছিপেবে বাবহার করতে) । 
жа Sla লাগবে ঝোগ্েটেছের e € anfa কয়ার 
প্রয়োজনে জাপান এটি qe асат গত বিশ্বহৃপ্ধে faut 
fea পক্ষের সহযোগী Пока চীন IMP qeu পরাজিত 
জাপানের কাছ পেকে ছিনিয়ে নিয়ে এর চীনা নাম রাখে 
“তাই ওয়ান’ । দ্বিতীয় түс পরেও এর বিশেষ কোন 
so বা আকর্থণ ছিল না। 


১৪৪৮ দনে диас әндей লবকার ga চীন 
থেকে বিতাড়িত cto এখানে আশ্রিত т өзі? পর খেতেই 
লায়া [বস্বের কৌতুহলী vf এই দ্বীপচির ওপর ан та! 


вне бв aue 28 тӘ» 


উপেক্ষিত ав প্রতি ауз কয়েক লক্ষ fem) ibn 
এখানে পাড়ি vam i 

qa (тоса তাই-ওৱ্বানের এহন কিছু নৈলগিক 
чтоб নেই যেটা বিপুল сатта ভ্রযণ-বিলাদীদের ৪1৩ 
জাৰি দিতে mta 254 থে লাখে aem বিদেশীরা দেখালে 
হানা сез তার মূলে асу nha (уп: কাইলেক-এএ 
чау লাধাবণ ইবি ও 11906 memo দুটি «аат 
maf এই vi. famat ma lanfa Cafe হার 
কলে আজ সাবা AIN ( Coma 4154 чет বাধে) 
জাপানের পরেই এব স্বান এএ রাজধানী টাইশে শহরের 
পৰে পথে ъс ডল আকাশচুম্বী অট্টালিকা জটলা থে 
অভাবনীয় লযৃদ্ধির স্বাক্ষর বহন করে সার! amis ভাব 
তুলনা মিলৰে ati 

এই Wf. fecu эма এত wi)" туч 


( National Pelace Museum ) হাব Гает পৃরাকীতি 
APIA এহন সব ZA S লংগ্রহের ল্মাবেশ ZOXC 


হেটা তাহাৰ was [mu 30904 কাছে স্বীপটিকে 
জীরবস্থানেও авио fefta করে রেখেছে ' 

м. fap জহির ওপর mana саса fan 
বহুতল үе প্রাগাছে স্থাপিত এই হাড়ুবরটি та আপক্ষ।- 
жэза হলেও এর লংগ্রহপাপাতে qun প্রাচীন 
amies теча ono উপেক্ষই ara এখানে লংঘক্ষিত 
аттай ইতিহাশিক ও শি faedaefen (ай সংখ্যা 
আড়াই লক্ষের ওপর ৷ এব লবচেয়ে বৃহৎ ও яча 
সংগ্রহ হোল guter শ্রাণীন À fe, সরকারী দলিল, fafau 
যুগের їйгє রচিত 4a, লংহিতা এ ইতিছালের 
тунт যার ছেটে тат аъ লক্ষের (ай! 
অবিশ্মরণীদ বিরাট লঞ্চচনেও лип хөй газ 41» হাজার 
ашат яэги ও mya ধারাবাহিক 40154 পাওয়া 
wit 

чаша একশ বছর পুণে পৃথিবীতে হে দানব е» 
keva таце শান্ধিপৃশ সহাবস্থান, আহিংলা ও হুরুভির 


আসা ізі: Аата? 





cut ub et আজ 


чу 


বিধান দিয়েছিণেন দেই ағ ষনীষী mi таз 
তাও qa লংহিতা “'তাও-তে [কিং বা «әзта 44-42 
ЕМЕ এখানে অক্ষত অবস্থা чите এয়েছে। 
চীনের абаз 4913087 কুং A NTC ( রোষান эпи 
masima 4644) এয় ә খণ্ডে রচিত পৃথিবীর 
ana fenn am পাওুলিশি লহ dic ঘুচিত যাবতীয় 
দর্শন, wis ও উতিহ।লিক পুথিৱ পাঙুলিশিও এই 
Wig) wye পরম Өңі 355 іе 
we латат ছিপেন। তো ছাড়) হাচীন চীনের 


প্রধ্যাত দাশনিক "যো সত “হান 7 ও aafaa" 


রচিত পাখির পাঠুলিপিও отқа eerte t 





এই যাছুঘরেই প্রাচীন চীনের “іг 
sga” বংশীয় খতিয়ান nato маға সংগৃহীত 
প্রাচীন ту тез ও эмей শিল্প ও э! watts 
Aasia wfes আছে । একের aom ৫" меп 
‚ч 

з শিল্পের fava চীনা হাটি তৈরী ife, বাদন. 
wa ও утаа নানা sayet উপকরণ হেটা চীনাদের 
ramo ও জাতীয় গৌরব। এখানে иез তার 
Sag feas লংখাও > হাদারের ө! 
এ ছাড়া rw চীনা কাক শিল্পীষের নিপূণ হাতে আকা 
tes এয ওপর কালজয়ী চিত্র লংএহটিও এই হাছুখরের 
অন্তত [aom 57944! 

এখানে фсе জার্মানীত গটেনবার্গ শহরে পনেরে। 
শতকে {єт বাইবেল গ্ৰন্থটি এতকাল পৃথিবী প্রথম 
afe {Кат (без fmi কিন্ত তাই-ওয়ানের ws 
ঘরে রক্ষিত তেরো শতকে পানে) কিছু বই খেকে 
айт га চীনই বিশ্বে qos শিল্ের পথিকৃৎ । 

- এখানে aW obena কোন কালেই uw 
ছিল na adm ছাছুবরের ছা কিছু veta তার лай? 
হল চীন থেকে উদ্বান্ত হয়ে এখানে এসে {зз 
сше! 








উজ্জল эч» 


কাৱিক 2:5» 


১৯৪৮ ира дайга শত্রুপক্ষের হাতে পরত হয়ে + 
mha চিয়াং জাতীন্বতাবাদী লৈক্তবাহিনী ও «um 
ফেশপ্রেহিকদের (аштан time তাই-ওধানে হিজ্জরত 
ққа পথে ci т/а vul 
amedr পরিবহনে 





করার সিদ্ধান্ত করেন) 
শায়াবাব শাড়ি দিতে ша! 
বাবস্থা নেই। বিপূল সাধরিক লাজ লক্ষ лий 
ফলিল ও আসবাবপত্র দত ৫» লক্ষাধিক (тас?) aigu 
ভীড় । পরত eugas ফিরত মার্শাল fanti 94 
এই জাতীক্চতাবাহী ата নেতার Peg চেওনায চীনের 
ঘাছুষবে "өз প্রাকীতির নিদশনগুধিঘ faaara 
গুরুঝ তিনি fays হে পাধেশ নি । কেননা 454 
চীনের is হাজার বছরের леги গৌবব্দীপ্ত чГаът 
বহন করে। re fasma এট этә] haen 
fada азу! তাই-ওয়ানের aga উপ[নিতেশে কুল чет 
হীন аса етэ অস্তিত্ব নিয়ে বেচে থাক। একটা ae 
জাতির পক্ষে অর্থহীন । প্রাচীন গোৌংবের eg fes 
হয়ে কোন জাতির лати зам আহা প্রতার mend 
ча яда ар তেমনি লতা পগতে em পক্ষে উচ্চ 
лб হকদার 6116 চলে 411 

উপরোক্ত Бп ভাবনা ছ'ড়াও gat fem: এর 
মনের কোণে যে আশঙ্কা উকি দিতে থাকে qe চীনের i 
mud ইতিহাসে সেটি যে হেটেই уп ছিল না তার 
প্রমাণ сие! তার чї হয মূল চীনেয় নয়া শাদকর। 
কটর ачай! তাদের ছাতে পড়ে চীনের পুযাকীতির 
বিধর্শনগুলি নিছক fiand মানসিকতার "аға কচির 
«Sive হিসেবে ewa бааа পথে সংগতি লা 
করবে। оғ! আশন্তা তার ta awzé হওয়ার হার্শ:ল 
fert: শত agh সত্বেও প্রাচীন চীনের meret ও aft 
নির্শনগুলিকেও অগ্রাধিকারের [তহিতে তার হিজয়তের 
"Гат sta নিয়েছিলেন । әні wafe cites 
বর্তমান mus. яна! ama নেতার чат m. 
"840444 mt ফেলে uso ইতিহাসে чта" 
абаа জার সেই। 





« 





(14 গ্রকাশিতের е) 
(мэ) 


আমরা আগে ছিলাদ_-ছাতুৰাবুয় বাঙাৱের কাছে_ 
কাশী ঘোষ লেনে। 
এই ছোট গলিটি Гава থেকে ‹аГиз মানিকতলায় 


Ж" পড়েছে। biras বাড়ি শুধু এই গলিতে । чал 


типп faga ট্বীটের একটি বাড়ীতে ভা: pp বাদ 
থাকতেন। 
পরবর্তী জীবনে এই 456444 Bu আমার ধুব 
` হাতা হয়েছিল। 
বলা айтал, mic тила আনেক তফাৎ (9345 
হয়ে অমি ঘন ছোটদের жз গদ লিখি, নাটক 561 করি 
তখন рта те ভালে! করে (зп тал 
হয়েছিল। তিনি সাহিত্য sho বাকি চিলেন। তালে। 
অভিনয় করতে পারেন। ডাক্তার হয়েও সাহিত্য প্রেমিক 


E LO 


аш sw. тЇ тфү “онан wer অভিনয় 
жоор তাতে এই аў гета тї KCN নাটকে 
অংশ গ্রহণ কয়েছিলেন। সেটা 449 অনেক পরের কখা। 


জারা [কছুধিন কাশী ঘোখ লেনে ধাকবাদ লব oam 
Р করলেন, তার কবরেজী বাবলা বাড়াতে ча! 
বাড়ীতে চাৱডন ছাত্র রাখতে ага! বাড়ীতেই নানা বকম 
শাইখ Зли (эй কে হবে! আমাত acm বিছা 
mama কবিরাজের на ছিলেন। নেই বৃগে তিনি 
স্ুচিকংলক ач тата অঙ্গন করেছিলেন। আমরা ат 
শুনলাম, হাহা стун গাড়ী রাখবেন । সেই গাড়ী করে 
її দেখতে যাবেন т 

518416 হাঝে মধ্যে নিশ্চয়ই ঘোড়ার গাড়ীতে চাপতে 
mani এই তেবে কিশোর মন «тае উদ্লিত qu 
উঠণ। গাড়ীতে চেপে сахи বাড়ীতে 5114 70046 
qui 

сөн গাড়ী চেপে রাস্তা দিচ্ছে sam «те পাড়া 
ича এখানে ওখানে пет! 

কল্পনা атай ফন আনন্দে নেচে উঠস। বাবসা বড় 
করতে ছলে বড় বাড়ী men, তখনকার দিনেও বাড়ী 
ঠিক করে свай ач লোক লাগানো IM 
হত বাড়ীর теі তার। এসে খোজ দিত атат রকমের 
বাড়ী খালি আছে। awaaga দিনে саңа কলকাতার 
বুকের ওপর খালি বাড়ী ফেলা eim 4411 তখনকার 
[ছিলে কিন্তু তা ছিল ага পৰ চলতে গিয়ে--এখানে ওখানে, 
গলিতে কিছ বড় বান সারিনখোভ' ছামেশা চোখে পড়ত 

"аф ভাড়া arent যাইবেক । 
festa wanga аат" 

এই তাবে পখে শখে {б বাড়ীর иа কথা ез 
এ ছাড়া বাড়ীর ধাল।লত1ও নানা qux খবর নিয়ে আলত। 
বড়_তেডলা_কিন্বা দোতলা ঝাড়ী। দাও আ1টখান। বড় 
4944-1 শব হরে আলো тет গেলে । বড় 4114 
ওপব-_একেবারে হক্ষিণ খোলা। গাড়ী এসে একবারে 
жатпа দাড়াতে পারবে । іта чаба ছুটতেন বাড়ী 
asi কিন্তু ধৃত বেয়োতই। 

বড় বান্তার উপরে а0— 

fam wem ছোট ছোট-_ 

জলের কল মাত্র দুটি! আরো কগ চাই 


эз» же ভারত 


-mMM একাহ্ব অন্ভাব__ 

_কবিযাজী erc তৈরী হবে কোষায়? 

ওমনি নান! অসুবিধে হনে «їз! 

আনেক onaga, অনেক ছুটাছুটি, ৰহ দালালের 
আনাগোনার পর অবশেষে মনোষত একটি বাড়ী পাওয়া 
eani 

বড় রাস্তার ওপর, Ru futi Guns 
একেবারে {їз wya ধারে কর্মওয়ালিল টে আলাদা 
fae বাড়ী। অনেকগুলি ঘর সামনে এক enn 
দুপাশে দুখানি কাষগা_-। একটিতে হামা বলে রোগী 
দেখবেন, অন]টিতে আদৃবেদীর Seca খোল! হবে। 

ভেতর বাড়ীতে di উঠোন «t 1 

oma SRA ১৭৪ আল credi যেতে পারবে। 
আরা থাকবো_ফোতলার বিডি war cesan 
আলাদা ঘর আর e আছে। আদল কথাটা বলা 
“э! D 

এই বাড়ীর মালিক sfera বিনোদিনী ধাদী। তার 
নাম কে না «10а? 

abes দিরিশ সয় প্রধান! শিক্ষা) এই বিনোদিনী 
দলীয় বয়েল তখন ছনেক। 

প্রতিদিন একটা ager হাতে নিয়ে এই বাড়ীর mata 
দিয়েই «amica যেতেন i 

কিশোর মন লিয়ে অবাক 44 তাকিয়ে তাকিয়ে 
атсыз! fanar е খাকত না! 

বড়দের কাছে 70 айт, এই fure 
বিনোধিনীঙ্থ অভিনঞ cce সে quu ষ্টার |өте 
abita কত ertt si, feba, পালকী গাড়ী, ভাড়াটে গাড়ী 
এসে ভীড় часа! দর্শক হল আলত ধল (їч! 

কলকাতাত নাটায্োধী যাচষের। নাকি বিনোধিনী 
чїч গিরিশ ঘোষের অভিনয় দেখে "m হরি! আহা 
айы” oam face প্রেক্ষাগৃহ afro করে үс! 

শু [ক তাই? কলকাতার amdoi ধনী 
বাকিরা! দামী দামী RA сагу 3264 674 ছুড়ে যারত। 
এই বিনোদিনী নাকি стае কূপে асет ওপর fein 


БЕТЕГЕ 


করতে করতে ты করতেন fena হিয়ে rama x 
ভকিরণে NRA তুলতেন । х 

ঠাকুর Anaa এই বিনোদিনীর Геза দেখে 
Ше ma পড়েছিলেন। braad 541564 
(ға! гч অভিনেত্রী fada হাৰার হাত রেখে 
আশীবাদ করে বলেছিলেন, “তমার 53 cuta" । ঠাকুর 
ett এই чү অভিনয় т (часна лт বলে- 
ছিলেন লব দেই এক বকঘ gemma কোনটি আগল, 
কোনুটি নকল বোকার afe ct i 

afsr আব সাজা ял এক হয়ে গেল! 

দেই আগের হৃগের faa মঞ্চ-নাঢ়িকা এখন একা একা 
ছেটে হেটে semi চলেছেন। 

কেউ ভার দিকে তা কয়েও দেখছে ন৷। সাস গেলে এই 4 
fataife3)fatmz এসে атай কাছ থেকে তাড়া আদায় 
করে «Гле দিয়ে যেডেন। 

ঘাই হোক-_আমও| নতুন পাড়ায় এই নতুন বাড়ীতে 
এলে জ1কিয়ে বসগাম। 

বাড়ী жаз নতুন ая, তবে AIRA দাপী আগ।গোড়া 
min ze, করিয়ে y элә করে ছয়েছিলেন। сзи 
qe অনেকগুলি simu) өл উঠোন, পেছন ছবিকে 
жиі! একেবারে পেছনে ছোট একটু দিতে একট R 
ৰাতাৰী পেরু গাছ। оз একক দাড়িয়ে থেকে omm 
বন্ধন করত, ফল ফলাতে তাকে কথনে| দেখিনি? 

4 পরিকলপন] аз বাহার (শিষ্য ও tui Yep এলে 
ом» এরা বাড়ীতেই থাকবেন, কবিবাজী ўач তৈরী 
করবেন, ama দিনা атайы চূণ ewe пы, 
amga, আসব, চাবন প্রাশ, xi ইতাছি mtem 
Ted করবেন। 

সে এক এলাহী ব্যাপার) 

সকাল থেকে রাবণের рй লালে! тз! তাতে 
জাল চলছে ত’ চলছেই । A 

чаза ачі যেত থে, লাত [ন ধরে пай তাবে @ 
жесем ed! হচ্ছে। i 


Y 


fay, ১৩০৬ 


পাল! করে тант সেই কাজে দজাগ-প্রহরী আছেন। 
тїзї এই ছাজের দল [аав чел থেকে এসে এখানে 
সমবেত হয়েছিলেন। 
টাজাইল খেকে এসেছিলেন 5794, সিরাজগঞ্জ থেকে 
একদন, আর বরিশাল থেকে একজন 1 এই Біз 378 লারা- 
fia ধরে aa (яд ঝরে ауада ধরে Эч eq 
"PURA লাল দেকেই তাদের নানাবিধ কাজ স্বর হত। 
আহা একসঙ্গেই тїт পাশের ঘরে খাওয়া теп 
সারতা ছু বেলা i 
ARRA 4182 কাছে নানা রকম CUI আলতেন। 
হামা তাদের যথায়ীতি পরীক্ষা: করে বাৰস্বাপং লিখে 
দিতেন। ছাতা সেই апатта অন্থলাবে a পরিবেশন 
কযাতেন। উপহৃক্ত হৃদ গ্রহণ করতেন। 
অনেক বেলা পর্যন্ত এই কাছ চলড। তারপর শ্বানাহার 
fana 
ии পর খেকে дө জামার কাছে farta, চর- 
হত ইত্যাদি иси 412 অধ্যয়ন করতেন। প্রাচীন 
কালের টোলের মতো! শিক্ষা এটাও একটা বিশেষ অঙ্গ। 
অপধাহ পর্যন্ত এই শিক্ষাদান 916 চলত। 
আদি was ধগায়ীতি যথা лася naga Cr কয়ে 
স্বটিশ বিদ্যালয়ে চলে বেতাম। 
কর্ণওয়ালিল Pba ওপরেই বিশ স্কুল । আমাদের এই 
নতুন বালা থেকে qa কাছে। 
(হেঁটেই quens কথা চলত ৷ 
তখনকার দিনে পণ গুলবারও একটা বিশেষ আনন্দ Гел! 
afena চীৎকার, গাড়ীর 4341 শব্ধ আর দল বেধে 
ছেলেদের Fg Cn পথে হাওর) 
তখনকার ба মেয়েরা өз 8909 পড়ত না| কাজেই 
ভাগের তীড় বিশেষ চোখে পড়ত ali 
сапа অনেকে বাড়ীর গাড়ীতেই ঘাতাগ্লাত зиз! 
কিছু саса eaaa হাতে বই fra «Фа me পরে 
теп যেতে । বিভিন্ন wires কোনে Glen ছিল 
жі নিঞ্জেদের পছন্দমত ফ্রক আর শাড়ী তাদের অঙ্গের 
eretada seo i 


সেই হরেন үч স্মৃতি 


৩৭১ 


€ছলেছের পোষাকের বিশেষ বালাই ছিল না। হাফ, 
“ПФ আব সাদা সার্ট_বছবের থিকা ma: শীতের 
ছিলে সোয়েটার অব কোট i 

এই পাড়ায় এসে আদার এক বিশেষ বন্ধু OTEA I 
রক্ষিভঙের বাড়ী cron ani damga বক্ষিত) ছাতি- 
বাগানে ec বড় কাপড়ের ধোকান ছিল। ক্লাশে নীল- 
যোহনকে পৰাই {су বলে ডাকত ৷ азоты বাড়ীর 
পাব হ!-গোব্‌দ| wuxp ছেলে--, কনো бй বাগাতে! 
না, খুবই তালে। 194 ছিল আমাদের এই সবকায়ী 


ঘুড়ো। পড়াশোনায় বেশ মনোযোগ Геи 1 লেখাপড়া 
কখনো কাকি দিত না। আস্তে আস্তে fat Ай করে 
কথা বলত। 


দেই ту чїч একদিন ске বললে, অছিল, 
cemaata জবাব fena, কি ধলছ গুড়ো? 

পড়ো বেশ ধীরে ধীয়ে abcr, wis, আমাদের 4/4 
өт করণে седа হয়? কাছেই ত сап পুকুর VOCE 
ভোজ ufo আমরা শেষ রানে উঠে হেহুল্লাতে হয়ণিং ong 
করতে যাই, তাহলে чп তালে হবে। пуп বেশ হন 
аңа পৰীক্ষা ফলও বেশ তালো হবে। লব ধিক দিয়ে 
সুবিধা । 

শুনে একটু ভেবে নিয়ে আমি Sa দিলাম, cotum 
পরামর্শট। у де as) তবে শেষ রাঝিরে আদায় 14 
তাবে কি করে? 

উৎসাহিত হয়ে উঠল ү! 

ата, Стр HRA কোনো ভাবনা at і 
আছ শেষ বা এলে сїт নাস ধৰে ডাকবো? 
жазба উঠলেই দেখবে অতোল QUE গেছে ча 
আর ডাকাডাকির বালাই থাকবে аһ, দেখবে, না 
ডাকতেই আপন! থেকে үа сег গেছে! 

তারপর গুলা টো করে су একট শঙ্কা-আাগা ইয়ে 
fetum aute, খুব ভোরে ডাকলে তোঙাদের বাড়ীর কেউ 
আবার বাগ করবেনা? 


আমি হেসে উত্তর দিপাম, 2121, তোমার লে তয় гай! 
এ বাড়ীতে দারারাত ধরে অনেক 851 644 তৈরী হয়। 


FB. 








ч উচ্ছল ভাবত 


qA একবাধ ডাকলে wixfw ডেকে দ্বেবা্ধ লোকের অভাব 
হৰে না। 
SMS খুড়োর а উৎলাহে সুরু হয়ে গেল আমাদের 
কোজকার afn ens i 
সে এক mn অভিজ্ঞতা) 
শেষ বাহিরের faq বিষে {фа আবহাওয়া । 
গালের আলোগুলো কোথাও জোরালো, আবার কোথায়ও 
Беҙ! কোন আলো চোদ টিশে যেন ইলারা эше! 
আমরা ছুই কিশোর বীর এপিনে চলেছি স্থাস্থোয় অঙ্গে । 
পথে একটি জন প্রাণী নেই। 
কোথাও একটি 244 হয়ত আচমকা পায়ের শৰ শুনে 
তোক তোক করে ডেকে উঠল। 
আরো একটু এগিয়ে গেলে বিচনয্রীটের মোড়ে হয়ত 
দেখা গেল em হোল পাইশ দিয়ে কর্পোরেশনের দোক 
wey wm মিচ্ছে। সঙ্গে আর একটি লোক জল বন্ধ 
жазы চাবি ছাতে নিয়ে। 


৩২ X6 sea সংখ্যা 


Errea বৃড়ো নাম গান করতে করতে বিডন 99 ধয়ে | 1 
farema sien খাটের দিকে এগিয়ে ঘাচ্ছে। 

আর атай চলেছি ছুই কিশোর বীবধর্পে কখনো 
কুকুরের ভাকে "wp হযে, কখনো RTRA জলে 
ভিজে wrap তরে, আবার কখনো পাহ1রাওলার "ed ҰЙ 
бия ат әп а ওয়াক করে আমাদের UU 
теа করতে QUI 

একছিন কিন্তু ভারি প্রজার হাপার ঘটেছিল। qom 
аш ডেকেছে। আছি হথাবীতি বেরিয়ে এসেছি । দেদিন 
af«—wm сеанса затта, 1 

কোনো «19 প্রাণীর ল।ড়া "remi হচ্ছে না। গানের 
আলোগুলো মাঝে মাঝে атк দানবের асы ঘড়ির ^ 
arang 

ama «тих че শুনে сда আমরাই exea উঠছি। 

চলেছি ত' চলেছি 

(শেষাংশ ৩৭৭ পৃষ্ঠায় ай) 








agargrua aiam রচিত গ্রচ্ছাবলী 


Spi qonan жауа রচিত 

ут ачта fano 2৬.০৫ 
+1 Sra Ӛз ১২০৭ 
va Afrona rka ও জীবনে [D 
в. ете $e 
a কেনোপনিঘদ্‌ ae 
ea কঠোপনিধ্দ্‌ te 
41 «гим, ue 
v| Aem ও হাতুক্যোপনিব্, в... 

4... 


КЕНЕСІ ও নু 9কোপনিবহ 


майт রায় রচিত 5 А ] 
зі নারী প্রগতির জন্মকখা। 
зі An parna 


taq faa রচিত 





১) um rfe জীনিত্যগোপাল 2. 
aq "SUR CUM 4... 
গুরিয়েপ্ট qu কোম্পানী প্রকাশিত 
эт aua .. 
в. afaa শিক্ষা в... 
aama War 


3:3» «1b / ст: чїч 
ফলিকাতা-॥> / ২৪ পরগণা, ফোন : 4৭ ২৫৪৯ 





Ё 








fanr? তার aw 
(ধারাবাহিক উপনাস ) 
পবেশ দাহ! 
(Remoto та) 
বারে 


е বললে z/ atn তার об эт 
গোলোক[হিহাবী атат, নররূপে তুমি এ таа өс 
নিয়েছে।। faa сич তুম ? canne зх পতি? 

+ алач নারাদণ আহি staa অ'।তিপাতি করে খুন, 
কিছু কোখ1ও হে তোমার cen পাচ্ছি নে। 

তবে ক, উৰে কি cora эгил শিখে 37 


rams, তবে কি vía আহার nore yea করে| i 
বলো, গতি] কণা বলো eg! তোমার আশ্বাস কি 904 


лг? 

satas, আছ atnfe c 
atosi ঠাকুর থরে на! ঠাকুথের চরণে চোখের 
জল রাছছিলেন। 

বাইরের ча তিনি চৰকে উঠলেন? 

tates, আছি aafe i’ 
সে чиа রোখাফিত qaa তিনি। ayes করে আপন 
ছেড়ে Фина: 


ча, এলেছে। D আহার cete dris pa 
এলেছে। ?' এলে ey atc «cna তিনি, 
বাইরে দাড়িয়ে laa? 1 





এলাম тыа । একটা o" 


বল এনাম оң! 





আপনার বোষ্টবেরা কেমন ধারার 
লোক বলুন তো? 
awasi үз কলা নেই । অবাক faum Гёз 


Пе নখের দিকে суз আছেন। 
পড়ছে ат 


চোখে পলক 


fam? আৰাৱ বগলে, 'বোষ্টবের। SEATS (ে। 
কেন? আমি কি «teta ছেলে? 
"OD эк fame ? 





পালায় 
আহাকে দেখে ওদের 
অস্বৈতাচার্ধের cua ব্যান তাড়ে। Cu ছবি এতোক্ষণ 
ie atas места এটে ছিল. বাইরের таз, গোছের 
আলোর cea লে চবি দীতে সীবে মিলিয়ে аз সে ছবির 
те তিন (ча প্রলোকগত өлш face কলিগ qa 
{жий কোন হিলই {ге পান ата ТТЫ 
আছে, তার টানা টানা চোখ তুটিও ӛз: [s সে Cot 
দে সতীরঙা কোথা? কোথায় লে প্রশান্তি? 

নিষাই সাধারণ। সবন্ধীপের অর দশটি ছেপে ছোকরার 
মতোই malag লোক কোনদিন গোলে' 
হতে পাতে? 





ত ates 
অল্প বয়সে Газ পে অজন করেছে Боб, 
কিন্তু fato уча হে laan, সে বলয় ыа (еі Гаме 
са! গোলোকপতি হতে পাৱে аз! 

কিন্তু эсе নিষাইকে стил আনন্দ еч আচার а 
aut «mus মিলের 4а লে, পরব ভাগৰত RIFI 
жі! তাকে сасе са ওঠার আনন্দ 544% কখ।। চপল 
বলেই তো আর তিনি ডাকে ga afata রাখতে পাবেন aii 
তাৰু অতাবে 1616 লিঙ্গাইকে দেখবেন, এই eim নিয়েই 
Ai জগছাথ Ға rcd গেছেন) ` 

আচার্ঘ কি দে কথার ছেলাপ কঝতে পারেন ? 

тиза! 


, 
তাই নিহাইকে আজও কাছে ডাকলেন আচার্য । 
алса বললেন পাশে 1 





৩৭৪ 


নিমাই ante i 

বনতে বলতে বললে, 'আপনার сайат 
তেখে питу কেন আচারের ? 

অধ্বৈতাভার্য হাললেন i 

বললেন, ‘দেলে an? হে তোৱ শিং হয়েছে রে। 
পাছে তুই cu গু'তিয়ে দিল. এই әлі তারা সবাই 
পালায়" 








i 
эїф@тгалп 504 আবাও লেই হাসি) 

Бадан অভিযোগ faces әні спе বিকেলে 
мян তীরে বেড়াতে WI লে। কোন কোন тарына 
APARIS লক্ষে পাকে p (464 ফেখলেই তার эчи 
হেন একটা ছুট বৃদ্ধি চাড়া ধিরে ওঠে। সে তাও কাছে 
эз! 

বলে, 'আপনাফের 5% কেমন 442? 
তাকে চোৰে? 

"রাধে фр, রাধে কৃষ্ণ — হাতের апат ате! কপালে 
detto ঠেকাতে tam উদর করন 'সে তাগা কি আমার 
ча বাধা, আমার аса! পাপাস্তা কি কোন ва তার eda 
Tar 

чы কোন fea? পাৰেন аз! 
agm নেই । কোনদিন ছিলেন ও ন।।' 
ст: cot: করে ছেলে 421 

রাধে P», বাবে হজ বলে aa কানে আঙুল 
দিয়ে পালাঘ়।' 

wp এ কথাই ars নিষাইয়েব আরও অনেক шил! 
আনেক তত зч প্রশ্নে পর্বে leer লে ware 
করে сна! 

wam তান্ত সব কথার 894 দিতে পারেন ani 
পারেন না বলেই «Чеч 519 কথা বন্ধ করেন। কথা 
বন্ধ করে পথ A i 

fase কিন্ত олан "ia aw । сте তার Му 
Qu. বলে, 'বা-যে! л! যে বড়ো, আহার কথা 
Фан দিছে যান।' বৈষ্ণব লে әтіте কান সা দিয়ে হনহন 
করে কোন গলিতে ঢুকে পড়েন । 





দেখেছেন 


কারণ হরি ate কোন 
বলে faa? 


faai? তার নাম 


৩১ বধ ier সংখা 


аи 909 আবার লেই Сост কবা ছালি। 











আবার সেই ат! 745044 বুকে লে 44 ঘেন কাট 
যতো কোটে s 

কাছেই teen cwimerm অর тйс কাছে 
আলেল ana den জানেন, ARRO? পেটে অনেক প্রশ্নের 
ফল! тата xot । তাদের কাছে পেলেই লে লেগুলি 
ছুড়ে হাওবে। 


তার ссе তাকে এডিয়ে orem? ভালো c 
ten তাই তাকে এড়িয়ে ша! 


Ва? আচারের কাছে সেই অতিযোগই әб! 
тілге বললেন, fana, বুঝলে নিমাই, femi এই 
বিশ্বাসে সব ля! বিশ্বালে fane p. তর্কে anga ॥ 
তর্কে ধূলিরই ঝড় ওঠে, чала ач তাতে আরও কাপল 
ets যায । বৈষ্ণব তাই 1/94 চেয়ে, 1/54 сыл fanta? 
বাড়া জান করে। তাই তারা 94 এড 

নিয়াই বলে, faim сы অন্ত тае 
নেই। теке কি তবৃও লেট অন্ধ fmm 1205 পড়ে 
পাকতে হবে? 

“অন্ধ fena কোনদিনই жа 464 দাগ কাটে না 
fast ща সে im ফেলতে тїз! (A ধাগ 0718211 
ক'দিন পরে আবার ত) মছে 441 কিন্তু ঘা লতা, যা 
শাশ্বত, তা ссе api জোর করেও 90 মৃচ্ছে ফেলার 
eis নেই। এই тат (тил atra হনে ডোর আনে। 
тие বড়ো করে। aces un . 

একটু CU আবার তিনি বললেন, ‘সে সব কথা qaaa 
апт এখনও তোমার হয়নি নিষাই । ঝড়ো হও, exa 
Боб তুমি লব বৃততে লা: 

faak আবার তর্ক чуга গিয়েছিল । 

কিন্তু чп তাকে ৰাধা feaa i ৪ 

বললেন, fe: ছি আব তৰ্ক аз নি্গাই। আহার পণ 


বিশ্বাসের 441 বিশ্বাসের নাওয়েই чта! atia উড়িয়ে: 
চলেছি । এই বিশ্বাস নিয়েই taco চাই in 

















"তাই বলে вир fasia করে দেখবেন п? 


কোনটা লঞ্চ আর কোনট। কুটা, তা খতিয়ে কেখবেন an 
কোন fia T 


41616 বললেন, ‘না, তারও жез নেই г 
маў сата আবার বণণেন, “анар নিহাট, cei 
см wo করলে, কিন্তু বুকে ыт Пт асат দেখি এ 
fev оч কতোটুকু গান তাতে আহরণ করতে পেরেছে।। 
কতোটুকু তুষি জেনেছে।? কিছু না--বুঝলে নিয়া, 
কিছুই ন), ша масая লাড়ে দাড়িয়ে আমরা 2% বালু 
কণা হাতে নিচি মাত্র, সাধনে অন্তহীন পারাবার। সে 
этан পেঝোবার sas) আদার তোমায় কারো নেট ৷" 

fax (3641 gaia Baba эш চোখ হেলে 
wfe আছে লে 'আচাধের মুখের দিকে । আচাঘের 
মনের গভীরে ঘেন সে ডুব দবিয়েছে। আচার্য আবার 
বললেন, 'চাই বিশ্বাস, বৃবলে qu চাই fonai зиз 
যেখানে жұз হলে, faites ол লেখানেই | তানের 
41 asa পড়ে না, বিশ্বাদের নৌকো от fra 
Cup করে বনে am пш সেই বিশ্বালের апы 
ew, anal ware তর্ক নেই, Ге ch 
আমের 4/56 (айз তামরা লৰ ছেড়ে একট: 
ধরেছি । তারই am বিশ্বাস 1” 

faut? উঠলে। 

আচা বললেন, ‘কি উঠলে са বড়ো I 

“কাজ আছে। 

taaa কথাগুলি qfy মনে বরলো লা? ` 

নিমাই লে কথার উত্তর frani mi নীচু কথে 
fa ঘেন 81403 ভাবতে চলে গেলো লে। 

waga (ee wm 57431515 দে পথের দিকেই 
তাকিয়ে 49064 т 





তেৱে 
crara দেখতে ধিন কাটলে। 
тетя পণ্ডিতের Буте (айпи পড়া ст! 
aana ঘা ছিল তার সব কিছুই নিহাইকে উদ্ধার করে 
fuga তিনি । আর নেই, আব কিছু নেই। 


Tar зно EI 


Яң একছিন নিম়াইকে ভাই বলবেন, «iam পি 
+ এবাবে কি করছে এলে ঠিক কলে? 

নিষাই жі নীচু করে ছাড়ি adta । 

সঙ্গাদাল আবার বললেন, না, না, এতে ততো 2-4 
কিচু саў fax, «ina যা কিছু ছিল, তার aab তে 
আছি сэтт emp s দিতে পেরে tam পেণেছি। 
чїч গেছে, হার্ট বা আর জন্দিন р আহার oco now 
লে (аз? আহ cona 
অধো রেখে спета । এ таи আনন্দ, এ আহার MITA) 
বলতে বলতে গল্জাদালের দু'চোখ ভয়ে জল এলে পড়েছিল । 

Фэбае এক кич লে জল gE গঙ্াদাল আবার 
বললেন, আনে কোথ1ও শেষ নেই fati 1 আছি omms 
খেয়েছি, তুখি কিন্তু отча গেয়ে erm abi আরে চলে, 
চলো, এগিয়ে চলে৷ ৷ aga নতুন জ্ঞানের пз প্রবেশ 
жопа নন aga Mua আতংণ aul 

একটু cux হঠাৎ আবও CRAS য়ে кетет আবার 
বললেন, পারবে, vf পাবে। আহি ঘ। পারিনি, ұя 
তা পারবে। Pn, ifa বলছি। আহি আশীবাদ করছি, 
ді পারবে т ছগস্থোর ঘতে। তুমি ভাবের মুড শোষণ 
"ai আবেগে Santo fandra জড়িয়ে ধরেছিল। 
আজ করেন তো. "513 bi এবায়ে 


তো тәсі নিম! 





14/96 তো 22 হতে । 











« লংকোচের কি 


‘ৰেখ তো? 
আছে? жаң ge otea ета теі তুমি 


ভালো ә. 


Эң কাছে me! gaa পাঠ ater 
ছাজ পেলে তো তি = লৃ্ষে caca c 


তোঙার হতো 


argu লাৰতৌমের টোলে অনেক ыз! নানান 


TET) নানান a 

far লেই টোলে Моя? ওত erm 1 

টোণেরই এক grait লিষায়েত থেকে mn 
একটু বড়। 


কিন্তু তা হলেও নিষারের লঙ্গে তার গলা пете তাৰ। 


এক সঙ্গে өй! এক সঙে qm) fax আর বহুনাথ _ 
তি өз দুই বন্ধু । 


è [ай তার ata 


etm 


লেই npa একখানি বই লিখছিল। iuc বই । আশ) 
তার, এই tya сәзе (icit লে বেঁচে «тата! লোকে 
জার নাহ বলবে । বলবে, оңат অদ্বিতীয় graec fas 1 
этте AJE TUA сч «53 উঠেছে, spam লেট «geb 
রেখে গেছে তার বরের শাতান্ত পাতায় । 454 541 
34414 чї! 

apie একাদন শুনলে (হে নিষাইও একখানি grex 
বই দিখছে। শুনে qx শুকিয়ে গেলে| туа, নিয়াই 
তার agi ভার প্রতিভার কথা ЫЫ Ia] 33 1 সেই 
{заў қ/н тісіе বই লেখে, তা হ'লে 484442 আর 
কে পড়বে? 





তহুনাথের ললাটে তশ্চিভার апп 75011 কথাটা সে 
(асай একদিন জিগোল করলো নিষাইকে। 
ছা বে, বই লিখছিল 54087 442444 প্রহে 


একটু বিস্মিত হলো fama একবার কি যেন চিন্তা 
sam i 

তাঝপর ga ছেলে বললো বই? আয়ের বই? তা 
লিখবার চেষ্ঠ) করছি সাই । জানিনে কি হবে) 

“আমার একবার দেখাব নিয়াই।' রহনাখের 2706104 
ts কৌতুহলের আলে। ছলে উঠলো 

নিমাই বললো, ^oi ধেখাবো। 41 сөз? নিশ্চই 
ammi কালই দেখাতে foit 

изме: কাল чча গঙ্গার তীরে বেড়াতে আসবি, 
খাতাখানি exa হাতে ক'রে আনিল। ফেছিল তুলিল নে 
м 

নিষাই 3151 নেড়ে জানালো ঘে সে তা га না। 


একটা দুশ্চিন্তার রাত কাটলে 413194: পরদিন 
ат পড়তে m পড়তেই সে (та হাজির হলে aa 
তীরে। 

fasi? আগেই এলেছিল। 

agam তাকে বললে।, “এনেছিল? 

n 


৩? বধ ১১৪ লংঘ]া 


তবে চল একটা chem 801 শৌকোন্ বেড়াতে 
বেভাতে তো ef শুনবো ea r 

“তাই চল, г 

বলে аб একটি নৌকো 
apne! 

mis নৌকোটিকে যাক nea দিকে নিয়ে চলেছে। 
«6 «ҙа পড়ছে পশ্চিছে। তবুও তার чч f 
qata রকিষাতা লাগেনি। mae তার মুখে আলে! 
আছে। олан আলো। সে আলোতে গঙ্গার জল 
enam গোনা i 

calcem ছু’ বন্ধু পাশাপ।শি হলেছে।: পাশাপাশি বলকেও 
«гая за এখন যেন আর a imf নেট । একটা 
কিরকিরে শীতল হাওয়া ছু'জনের হলই ta কোথা 
উড়িয়ে নিয়েছে ॥ লে анча কোন ঠিক Rara নেই । 

кча নীরবতা efe] গরুনাৰই । বললো, “চপ 
ক'রে রইলি যে বড়ো? তোর аё теба নে? 

"Uns পড়ছি।' বন্ধুর wt іт? cua কোন উচ্চ 
শিখর থেকে саса এলে।। 

ডা হ'লে পড় 7) ও দিকে বেলা পড়ে এলো ন! ?' 

take! চলেছে тан জল কেটে। чч তার 
кте, че! 


উঠলো । উঠলো 


নিষাই পড়া ve করলো। (әң কিছুক্ষণের যতোই , 


মুৰ কালো QU গেলো 3T 1 
বেন একট) wíafgs ач | 

ঢ'চোখে wm t 

নিহ্বাইয়ের ei {@ এড়ালো п! 

পাঠ বন্ধ রেখে সে তাই হললো, ‘কি রে, Файа? 
চোখে তোর জল?" 

পে জল 991001 দা ачат | লৃকাৰা৷ কোন চেষ্টাই 
করলো না। 

faic কথায় সে জ্বল বরং বেড়ে orm 1 

am айги পাখি আমিও একছানি [লিখেছি 
Anki সে কথা কাউকে абы বদিনি। ভেবেছি, 


তার মৃখষগ্ুলে কেহ? 


Ф 


із, ১৬৮৪ 


হঠাৎ প্রকাশ করে পধাইকে আছি চকে ci т 
পুৰি আহান অমর করবে। লৰাই জামার নাছ aaga 
কিন্ত" 

163 чїч বলেই আব «а 998191 চোখের 
ছল তার বাধ মানছে ат! আবেগে গলাটা হেন সরে হবে 
আলছে। * 

маў сиз 4524 আবারও чет эт (эү 
আমার সব епн, সব আশা (004 গড়ালে। |52101 তোর 
পাখির পাশে তে! আমাত т fa ata হবে ат за 
fats ছেলেখেলা ।' 

a 

' Сааса ক থেকে এই ӘР কথাটা হঠাত যেন 
বেরিয়ে emnt i 

বললো, "аъ, গৌড়ে তোর d fiber anc dfi 
maaga তুই-ই сиб amer ami পাবি i 

Че করে? 


উজ্জল зит 


ә" 


“এই ета г বলতে বলতে নিষাই তার হাতের 
чө wis জলে pce দিল! PRN টুকরো өзе বাব 
ore গড়িয়ে শাতাটা এক mm অতলে তলিয়ে গেলো 

gam প্রায় চিংকার করে উঠেছিল, ‘নিসা v 

56" 17418441 থে তোর লাদ পুরাণে বাদ 21474, 
তাকে এখানেই ঘেতে ar বলে GIR একবার 
eom т 5 

ачаа favor শেষ cat т 

14414 দেখলো, নিষাই cua আর দেই লিখাই аз! 
сиз атое টোলে বন্ধু аз, যেন এক মহৎ প্রাণ তায় বন্ধু 
হয়ে তারই পাশে বলে fa মিষ্টি হাদছে। 

атта afa সব ন! বৃকলেও, т-а fag একটা 
н лл! cree একটা яа বিশ্বয়ে [anion 
quei দিকে চেয়ে আছে। 

আোতের টানে ভাটির ате, আপনিই Ra দিকে 
এগিয়ে চলেছে । 





r “লেই quan মধুর ЧЇ” 


(৩৭২ hia পর ) 

হেন একেবারে (аа 901— 

atem তল দেবার кїч 698—1 

Sen কেউ тапта হাচ্ছে 31— 

একটা сел {тт পর্যন্ত পথের দাত্ডে ডেকে উঠছে না। 

হেফোতে ঢুকতে হাবো_ 

ача সময় абе ছুটো পাহারাওলা খৈনি টিপতে 
টিপতে ওইধিক দিয়েই ঘাচ্ছিল - 

В তদের নাল বলানে। শর yon কঠিন আওয়াজ 

«Ф শব তুলছধিল-- চুটপখের emi 


আমরাও দুই বীর «аса hrauna y 

একটি পাহারাওলা waka, কাছা шап লেড়কা 
44! 

T জবাব ছিলে মনিং ema — 

পাহারাওলা দুটো ছে।-হো করে ছেসে উঠল। তার়পব 
qw বেকিয়ে জবাব ছিলে, রাও তিন বাছে аб eto 
হাহাহা" 

আৰ аа যশিকত! করে বললে _ 





আরে отрм (619 চোটা аз! pfo বকে 
তাগত। pa—an দেই প্রাণ কাঁপানো ছে। হো ছালি! 


[চলবে] 


aaa ফকিরের জীবনে ধর্ম 


ছা: কহিল সাহা 


«тта লালন eI ১১৮১ বঙ্গাৰে ভাব еч এক 
mm পরিষাবে। rama гей তার পরিচয় বর্মতাৰা- 
ARM 9% থেকেই তায় mw ет দের апа! পাঠা 
erts শিক্ষা তিনি ete করেন নি বলেই অনেকের «49; 
কিন্তু «ih শিক্ষা, যে তিনি чбта পেয়েছেন তা গার 
লৱৰা фата qur 1 rci পথেই তিনি এগিয়ে চলেন। 
বালা বিৰাতের zer হালোই তার বিবাহ e | fos e পথ 
চল) বাহত я না তাতে । এগিয়ে চলেন তিনি 1 atc 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে এক গজ যাত্রা করেন অন্তত বিখ্যাত 
ӘМ ক্ষেতের উদ্দেশে) । জগস্থাদফেবের দর্শন «mew তীর 
পূর্ণ হয়েছিল কিনা সে সম্পর্কে p genre নেই, যা হয়েছে 
তা ধারণা тта! ক্ষেতে ঘাবার পথেই হোক বা Uva 
খেকে ফেরার কালেট CUT 8 এক чаба CS WIS, পৰিযধো 
তিনি বলস্বরোগে আরা হয়ে পড়েন। next eerie 
TATI эта жаата тана атда অপুন্য সঙ্গে 
নিয়ে «facer curar অলহা মানুষটিকে ফেলেই ফিরে 

чил দেশে, সেখানে তার! প্রচার করে asas 3g num 1 
কিন্ত facrbq যার ors অপেক্ষার dio 371 কি এত লহজে 
тз । লালনের মৃতু হয়নি তখন, 11а জীবনের সঙ্গে অপর 
এক জীবনের দেখা es, নাম তার (ичте ফকির । লগে ӛн 
9) Samgam হয়ে піз এক চুড়ান্ত উদ্বাহরণ 
ЖА করে সন্ধে নিয়ে ঘান রোগে অজ্ঞান чти amice । 
phm cm wmm ধীরে ধীরে 9 эп ওঠেন 
লালন ' ned ছুটি amon নাটকীয় бета Э атава 
জীবন হয়ে ed আরও афто খেফেই 34 পরি- 
চিতি লালন efas ж! 

এর শরেও লালন fe 7 না, erri শংকর ছিৰ 
ware d করেনি তাকে g 74 হয়ে একৰার 
দেনে ফিঝে facra тезі wed পাননি, পেয়েছিলেন 
ভিনি чаза, নিষ্ভরপতাবে। জীবন ছিরে тн 


типа হয়েছিলেন «бут, feum wem 34 
ermi қата эче শুধু পরিতাগ করতে জানতে 
থে Rs সম্বাদ সেই mme অপযানিত করেছিল $a । 

চলাই লালনের t, амаз! ফিরতে «таба লালন, 
frfa চলতে, নিস্যাপ яча 744 বালিকাঠিকে লঙ্গে 
নিয়ে চলতে । কিন্ত পাথীকে পাননি লালন, ₹ সঙ্গের সখী 
wai ছোট দেয়েটিবই বা orm কি তাতে ৷ cu amie 
একবায зи হয়েছিল তার পানী হবে সেকি কথে। ছোট 
«аб ভুতুড়ে жах সানী হবার лги পাবে কো 
খেকে । মৃত স্বামীর হে (чат বালিকা 7а পণ্ড দিইয়ে 
ধৃতি ধরিয়েছিল তাকে আবাধ «to সঙ্গিনী করে эт 
বা করে fo কবে কঠোর সাজ! 

তবে কি লালন 5846047 অধ্যাপক 574% a- 
fa লাছেবের তাই অভিমত স্বর লাতেবের পরিচয়, 
লোকনুছে শোন। লালনের অনেক গান লংগ্রথ করে তিনি 
чачтар” পৃস্থকে ছুই «е প্রকাশ করেছেন আ? мепа? 
ভিনি বঙ্গ mikes <ұз উপকার করেছেন। সেই 
আনহুর লাহের লাদনকে মৃপলমান чї! দিয়েছেন। 94 
তাই аз. তিনি বলেছেন-_'লালন стан ইপলাহ 94 
গ্রহণ করেন।' 

পত্যিই কি লালন та (ина? প্রন্কতই কি 
তিনি স্বেচ্ছা ইসলাম d 454 করেছিলেন? «m 
жо Зэн লালনের জীবন ও айса (алга! লালনের 
чч ১১৮১ বঙগাঝে, quens করেন তিনি ১লা কাতিক, 
১০৯৪ বন্ধানধে__ জীবিত ছিলেন ১১৬ а! এই mid জীবনে 
গান বচলা আর си স্বরচিত গান গেরে ফেরাই fas 
লালনের жт anam ছিল তীর জীবনে 
ব্যান ধারণা, এন্তলোই তার জীবনবাদ। এই mise 
পর্যালোচনা করলে দেখা বায় সেগুলোর wartet armes 
49, 3979 উদ্দেশা করে жеп, উদ্দেশা অন্তরের 90 
ктө জাগিরে তোলা । am গানের {а липа 
করেকচিতে тта «бна xw ও eim сөлі 
ছু'চারটি কথা৷৷ ছু'একটি গানে ব্যবহৃত হয়েছে 26 আরবী 
শব্দ । 457 একটি গানের অংশ বিশেষে তিনি গেয়েছেন 


কানিক, ১৯৬ 


লালন কাকের Хаа тї 553 
15-7312) ngy'-191, J জবাবে তিনি fona করেন, গানে Sacs 
тта দেখ গা তিনি “ча আহি Bes নিধি’ ася ডেকেছেন আর লেট 
4181 সামলারে। €» পেজের ба কবেছেন একটি গালে 


afan লালন বলে সে যে en тїп, 
আছি Зала পেট fac п 
অপর একটি গানের ача কপি_ 
এমন ба কে হবে আর । 
যোধা লেই করে গেল বহুল RC чаем n 
өң দু'একটি গান দিতে সিদ্ধান্ত করা ছাদ না থে, 
ma ama ছিলেন। aea qae maeme 
বাদ দিয়ে 542 গানগুলোর অধিকাংশ 976106154) বরণে 
দেখ! ана হিন্ধ সম্পর্কে তার জ্ঞান чаа т fee 
প্রতি তাঁর emp Өй am ая বায়, তিনি 


кота হার жа, 
তার বিক্রম সেই তা জানে। 
чам অনেক os, fis দিয়ে লালনের руч 2214 করতে 

অন্তৰ্ধি হৰ ন1। কিন্তু একট, গভীরে сил পর্যালোচনা 
эло তাকে বিশেষ 4904 qug 63145 রাখা тч না। 
এক «i ত্যাগ করে старт ইললাম «i গ্রহ করার আত 
হানদিক প্রবৃত্তির অহিকাতী তিনি ছিলেন না। 9019 ধনে” 
হর্ছে তিনি কোন erer দেখেননি, пее ও 19644 হে 
কোনে। face বোকেননি। 


লালন গেখেছেন_ 
একজন হিন্দু, эү দিন ac একজন Sora feni ча 
dn এই Пее aO No ছাড়া কে থে fie আৰ কে হবনের Com, 
আর কিছু зз! বেদের fax fabre প্রতি তার কোন en পথের পথিক চিনে ধর এই বেলা m 
wi (qu না। দ'একটি গানের ma ma তার ёссе তাঁর অপর একটি গানের অংশ বিশেষ - 
‚ তিনি করেছেন। খোজা পুজা করণে পরে 
একটিতে বদেছেন_ আপু 2044 কাধ өз n1 
fes ci ঘোর অন্ধকার, লালন fatum পরিচয় ঘিয়ে একটি গানে стотка 
উন হা ন। баай i 


সব লোকে কর পালন কি ars এই ят! 


কিন্তু অধিকাংশতেই কপ তার wai একটি গানের লালন әл জাতের Га কপ দেখলাম না এ নজরে। 


এক অংশে তিনি сиса 
etm ба crx, কত কষ্ট তার হালো, 
{т নামে তার fico cefan, 
জলে ডুবাইল, 93 31 ifm Spmenten it 


এই গানের чага তিনি বলেছেন 
কেউ হালা কেউ তসবি леп, 
তাইতে কি ভাত fen বলায়, 
чеш কিংবা wm বেলায় * 


আন] একটি ticas অংশ বিশেষে তিনি গেক্সেছেন_ сагал চিহ্ন x কার বে। 


vá erg wi গর্ভে спе হৃপছল কঃ, 
519 না c সে জাড-অজাত. siam গেলে жтт হয়, 
son অধীন সে। স্থলে এক ছল, লে ছে তি AT, 
a গানের একটি অংশ fea জানায় "па «аата ।। 





গোপী প্রেম জানে কারা_ 
শুদ্ধ রসের FWN ঘারা। (শেষাংশ ৩৮৩ পৃষ্ঠায় ) 


॥ ছোট яр! 


чечгага wr 
эй গোস্বামী 


ল্ষবালার cp কলষী দু'দিন হ'ল একটা নতুন qe 
কেড়েছে। 

এই [croce রেললাইনের ধারের বড় аа 
LIE EID 

em жа? বন্ীটাই মোড়ল quum চালাটাও 
ওপর 4465 сєз পড়লো । লকলেরই দাবী এর একটা 
Гааз করতেই হবে। 

এই 4ҰМ আলো, сагиз чон বুকের этге 
কল.মী,_কলমীলতা,২ তাকে কী না একটা faq 
গোজফোবওঘ়ালা জয় করে লিয়ে গেল। এ অপঙ্ান হন্তীর 
জোগানহন্দদে। প্রাণে দইছে না। শেলেয тэ লকলের 
বুকে [бте সকলের 540 হান হায় саа 
প্রতোকেই ww сти o x Wa এইখাজ oq 
বসেছে। 

তা йем? বা! কী করে ? 74 দগে কিখার এর 
এ কি একটা হাতা mam? এ 
একটা জটিল cures জোরদার жал! হট, বলতেই 
কী এর বিহিত করে ওঠা us! আর-তাছাড়া 
querar ও কাজ একটা নয । এই থেললাইনের яз 
সমান лата ат avibm মেয়েমন্খ, কচিকাচা আয় বুড়ো 
чау হিলিতে মিশিয়ে কমকটা 199 বাল করেন৷ 
এখানে । এখানকার লব জাতে সব 1902 215099 
তালমন্দ, দশ-দশা লবকিছুর йч বয়ে বেড়ানো 
afna әт ar: এখানে কার বিরে করা বউ কার 
লঙ্গে নিকো বলবে, কার কোনপর্ষের কোন силап 
কটা কে পালনপৃা করবে, 919 দরের সো сита 
mafea কার চালার eam їз কাটিয়েছে_এই 


із করা ха? 


зен আরও বানান diesa কৈনন্দিন চীবনের KU হামলা 
আর তার নিষ্পত্তি করতে করতে 60214 যেন ачри OUS 
বেশী বুড়ো হয়ে পড়ছে। аўса аш সোঙ্গা। 
কিন্তু মোড়ণগিরি aranan: এর কাট caufa 
অনেক ॥ কিন্তু ডা ছলে কি 51-4? হোড়লগিরির ইজ্জত বড় 
MAL megaa сифот বুক Біз edi 
দাত তুলে সকলকে ঠাণ্ডা হতে বপে әдеті বুক 
fsface сся ate — eria, তোমরা апте ичн করে 
Бі ঠাণ্ডা পেবাণে দরে name শ্যাষ жш! 
আর armate মাঘ তা 5191 করি mas лиз "Ие 
grol এ হামলার aman «өп paffe 1510 
দ্যাখাতি লাগবে ( কলমী апа মন্দ কাড়ি wo ছাড়ে 
чї? 49647 কল মীর নাউয়্ার বুড়া eren 
ভার? একাও ভাহনের сая 1 অক্তেব ұла чы বাও 
এাছোন। আছি Ov Ты enum জার বিটি 
সব্বালাপ্তার সন্ধান করি গ্যে। পথ বৃষাগো জানান দিব 
ARIE বসান гапа ща! 





ঘোডলের гяп чигу হয়ে লকলেই па ঘার দিকে. 


চলে গেল। quei দুঘীবামের চালার লামনেটা er) হয়ে 
গেল। এত লোকের চাপাগুরন আর তীড়ে এতক্ষণ একটা 
শ্বাসবোধকারী অবস্থার 9% হয়েছিল। guum এমন 
MANAA শ্বাস গ্রহণ করল। বুকের গোড়ার 
চাপ তাবটা একটু কষ হলে হতে লাগল। দুষীরাস প্রান, 
чеп কথা ভুলে আজকের Xam কথাটাই ভাবতে 
বসল। কী করে? কোন কে am оз! 

একদিকে aga গানে কাচা কফির অত aga сўта 
fen ছিলে কল Pii আর табса তার হে'পো কী 
হুড়হড়ে বৃড়ো বর উত্থান আর т ফোটা জলের মত 
চল. চলে ওদের দেয়ে пит কাকে কোনদিকে їл 
বিচারের কাটাপালা রুলাদূলা c3 এ কথা ভাবতে энге} 
йен হনে 9-04 করেছে жй, {@ ভাল 


* 


করেছে Герт vicem গঙ্গলাটার লগে পালকে di 


а! এ ята হত পাটাতন ҷа yw ap হলে কি 


কাতিক ১৩৮৪ 


yt aada দাড়, হান) বাবার ӘМ হয়? এই oma 
তেতো বাঙালী тїзє: আয়ানগুলোর বৃকে আর 
যাতেই আটক আৰাদের- এট samera আটে 
না। আধ 3 হুড়তড়ে 9051 হে'পোকপী উত্থানট। '--ওটা 
কী ইবাদিতে পায়ে কল due! না বৃকের জোর-ন! 
ভাতের জোর! বেশ করেছে, খুব апе কাজ করেছে 
audi: মন্দ ফেড়েছে_ও] হয়েছেটা কী! তোদের 
афи কট! হছে geata бта ও শক্ত কাচা sfewtatta 
নবম করে 9309 এনে বুকের গোড়া দোল খাওয়াতে? 
sina বন্তীর মাছ গুলোকে উদ্দেশ করেই বলে-_থা: ঘা: 
এর বিচার হবে নি! তোথের qom থাকে-_উদ্ধাত করো 
omm কল মারে ঝাযকেশবের মর পো। ঘত্ত সব 
ছি'চকে নেড়িকঝার qn) সেই কথায় বলেনা -বিধ নেই 
তার আবার কুলোপান! Ба! তোরা সব কট। ছু'চোর 
wa абда চালায় তলায় ঢুকে পড়ে থাক сй পাৰি 


mia pema তারে ধরো о! ап 
দোড়লদশাই । 94941 রাগে আছ শোষে গজরাতে 
«ics фил! 


тиле কথ! কল মী এ বস্তী ছেড়ে ঘাওয়াতে бип 
বৃকটাও h খা করছে। 


Ж олд ছিল এ immi moe sem আলে 
কার аз ছিল না মে।টেই обе তার গারের একটু হাওয়া 
গায়ে পাগাবার «ат এখানকা€ লববঝলের ACCES হয়ে 
чоп жиа হত ওর পিছু শিছু че far কালোবহণ 
ай গড়ার শক «е5 ঘাড়ের ওপর তেলবিহীন আবিনান্ত 
ক্ষ pasta যখন ওর হাটার ঠমকে date এলোহেলো হয়ে 
গলামুখ com দিত তখন ওকে যেন ঠিক একটি কালে 
দ্ধের апп বলে аа হত। কালো রডের айп চেব) কাচা 
আমের কখিয় xs Ми চক্গকে 901 টান৷ МА বড় বড় 
চোখ কল্দীকে ঘেন এ বস্তির মাটি з fs লা। গে 

fies ২ অপাধিক চোখ ছুটি নিয়ে হিল.হিলে magn হযে 

маля 4145114 চোখে নেশার আগুন ধরিয়ে বেড়াত} 

GANAO লে আগুনের det থেকে বাধ чай quaro 


тетет т 25 


was তাড়াতাড়ি naa লেকে 
зм да বুড়ো ач উত্থানের চালায় দিকে ছটা দে) 
этет abs লোকের দাবীর কথা co cn কগীটাকে জানাতে 
щат маё এর একটা বিহিত swi কাঁজেট ұйға 
সমাজ একট, বলাতেই та! আব a বেশ 
ভালভাবেই জানে এ বিচারে উত্থান আব ভার কচি cam 
жатт বন্যির ওট «REP? ছেড়ে একেবারে খোলা 
ফুটপাথে গিয়ে beme mai উত্থানে 944% 
একেবারেই নেট । аға তোদগাবে্ট ওয় পেটে га! 
a হক এক বেলা was দুটো ধান! 495! 
Жапат একমাত্র তবলা 2 কচি сїй жүзін! 
mam কথাটা হনে হতেট өбіп ভেতরটা একট, 
aam আহা and মা থেকেও о?! কীট 
বা আর ятл—ач কি হল হবে। এই атой মেয়েটাকে 
নিজের লব ент নিজেকেই ата করতে ба! же 
আবার বুড়ো বাপটাকেও দেখতে ছবে। 912—474 
pram am আব ভাল লাগে না। কল মীর 
ব্যাপারটার warm করে দিয়েই ৪ абр ছেড়ে হেখানে 
চোখ чч চলে ঘাবে। 


wp করে! 


atomi 


чта 


gem чаша Кїїгє হতে উত্থানের চালার 
লাহনে এলে meni লখবালা (lcs কাছে গেছে) এখনও 
œa উথ্থান em মাটি роя থাক চালার cei 
বসে দঘকে কাণ ছে। কথা বলার лаб নেই। жаза 
কাছে উত্থান কতখানি Яо) সেটাই এখন যোবাবার с 
কবে Oy": আবারও фёзт ভাবে: কপ 
তালই জবেছে -লাযা কাই করেছে মোড়ল আব сайта 
0919 а. "it? লাজ বলানোর 841 ATITA 1 EX] 
"wn ч মেয়ে লখবালাকে হাজির পাকতে বলে un 
মোড়লের বাড়ীর সামনের খোলা ambra 1 

সখবালা বেশ а саа т মা ওদের ফেলে চলে сие! 
"теў ওকে чча নিজের পারে দাড়াতেই 441 কলমী 
খাঝতে লখৰালার (вач কোনও un কাজ ছিলনা। 
মার লঙ্গে হাত 5555 ছ'একট। কাজ করলেই চলত। fan 


ез 


এখন ওকে নিয়সবিত দু'বেল) বাবুদের বাড়ী өзге বেরোতে 
ча! ও বেশ ла দিয়ে গুছিয়ে কাছ করতে т! 
сла} 10 পেতেও afar হয় ন) залята т বিশেষ 
করে Craco nea মানে কম এবং দ্বলে-দ্ুতোর 
বাবুদের ফাকি cenae সুধিবে cy বেশী। লেখাপড়া 
wimane сәла fia পেঁচিয়ে কাত әле ওদের 
মত গরীবদের কাকি quis сый করে--সে লব অভিজ্ঞতা 
লখবালার আগেই হয়েছে--ওর та লক্ষে “'াচ বাড়ী 909 
їч! তৰে ও ету? লক্ষা করত ঘে শুর মাত Же 94 
বাড়ীর (тёп ca gÈ যেন একটু বেশী ভাল 
qm করত । তাই ওর হার হাটনেতে ফাকি “9341 
CHR 1 তবে ескэ আরতা করবে না। ডাই ওকে 
শক হতেই ছবে। 

тат ওর হা элйз দেখতে পারত 218571 
x! ছলে কী হঃ--পেটাও যেন কেমন একট চলানী। 
AM(M বাড়ী কাছের мал ওর হা থাকে মাকেট সাবৃদের 
লাহনে сажа cua একটা বিশেষ Ca চোখ {ип 
নাড়িয়ে পড়ত nata нз age заде 
RRR чача: নিউ ॥। আর লঙ্গবালা অবাক চোখে 
দেখত ওর mb) কথন যেন 89099 চোটে 1095 বেলায় 
মাটির өзе বউ হয়ে গেছে। «nm কোন. ছোট" 
বেলা থেকেঃ ва মার কাছে ICT 8791 ভাবত XD 
ওকে ҷа ভাল «лга: কিন্তু amo স্গবালার ওপর 
сола аша ছিপ ari লখবালা са ওর যেয়ে সেটা হেন 
fawra? একটা দুর্ঘটনা ছাড়া আব কিছুই নয় ৷ 

aW беп মনে পড়তেই সখবালার светр) ফেস করে 
উঠল) ги বাটার wg RRA в! একে 
বুড়ো, তার ccm wi খাটতে পারে না езеді 
sene Малта গালমন্দ করত বুড়োটাকে । ওটা ত' 
ওয় মা ছিল пса একটা «д 1 যেমন চেলাকাঠের 
হত শক্ত; লঙ্কা চেহারা তেহ্ন পোড়া কেলে হ'ড়িয তলার 
মত গারের Ui তার আবার (319-419 কড। গেছে 
না আপদ গেছে। বাপটা ওর vta স্বস্তি পাবে এখন । তৰে 
Үл এই «еч জোৱান বন্ধগুলোট ওয় মার 314151 ORT- 





উচ্ছল ভাবত 


২২ বধ ১ম সংখা 


feni вое eua ла? এহন emni oc উঠত 
তা আর বলার GE! এনৰ ব্যাপার, হাব-তাব HAT C 
এই বরপেই বেশ বুঝে উঠতে পাৱত । ওর 4194 লরিবেশহ 
গকে_এত "е জীবনের meets qe nela 
warm ধরতে শিখিয়েছে। ও জানে এই ауса বুড়ো- 
হাবড়া আর কচি-কাচ্চাছেয় কেউ aaz (өз না (তহন । 
vita она জোয়ান aic «теа বেশী। сазы 
হেন ঢ'পায়ের কাটা ৰাপ দাতের 1 SRA হেন বন্যীর 
чабат 514 ধৰে Ua পর্থবলোর এট বেল rod 
ধারের тау বস্দীটার ওপর | আঙ্গ সন্ধ্যাতেই өте ата і 
হানে Абе হবে петела মাকে farni ওকে «әс 
ভবে সেখানে । লব্ববালার হন ভাবী হয়ে ওঠে। বাড়ী ফিখতে ৯. 
чаза! ও аў শেষে উত্তর 27144 বটতলা এসে 
ape এটাই বন্তীবাদীদের cenai ওখানে тїй 
এক aw ছাউনির তলায় কোন আন্দিকালের রং চটা, 
হাড়গোড় ew এক হর পাল্ডী {Їз আছে। map, 
বিয়ে, uinea, 26100019 বিনাশ tenfa নালা উপলক্ষে 
বস্তির বালিন্দার! এই ছেবস্থানে 491 (т, উৎপব করে। 
সমবালাও বাপের MAN কাছনান। азап এক আল 
mm চু'ড়ে аз ফেবতাদের tog ফাকে 1 адо чайар 
ছেলেষেয়েঘা আবার বাৱ বার হত কাক বুঝে দেবতাদের _ 
পায়ের wen থেকে 919910081 {0 তুলে নের। লখবালা 
ত’ কখনও এখন করেনি । তবে দেবতারা ওকে এত 4) 
тан কেন? ` 
ma win п তবৃও gA ed 
খেকে থেকে কেছন কেপে কেপে бие ঠিক en боп 
эй! বাপের মত ялт তাব। иип ভয় পার--বাপের 
রোগটা ега «асч নাকি? ও তাড়াতাড়ি জোরে জোরে 
করেকৰাহ тің টানে । বৃকটা S ৰোধ হতে "fg өз! 
লন্ধ্যা খৰিয়ে আলছে। 70063 (ачпа: їйїп 
nm fcr গড়িগে' গড়িয়ে বেল লাইনের ওধারটার 
চলে айа! বটগাছে পাতা পাতায় কে দেন আলত।, 
গুলে ঢেলে fra গেল। eim চিনের ছাউনির ফাক fta 
নেই আলতা গোলা রংটা চট ওঠা দেবদেবীর mae হেন 


Ибат ১৩০৯ 


ý amf ясы আতা MICA দিয়েছে । লালা অবাক 


к, 


ভোগে aafaa দেবদেবীর দিকে তাকিয়ে পাকে сеча 
দেখতে হঠাৎ matar зат vor ওয় ai wai আর 
বলি হন্স্কানী sumi ata কেশবেএ 54 আবিজাব করে। 
ওর) হাছন cga লখবালাও দিকে сыл হিটিছিটি হালে 
আর চত নেড়ে নেড়ে ওকে কাছে ডাকছে। 9214 
чат হত্তগালিতের মতত দেবগ্থানের মাটির 6404 উঠে wn t 

жы মী sey stavi ছেড়ে চলে হাওয়ায় "as লঙ্গে 
নিতে cafea লখবালাকে। তা ছাড়া বাল) সঙ্গে 
খাকলে রামকেশবের গোক মোষের 910919 ৩) fan 
VE! বৃড়ে। বাপকে একা ফেলে রেখে লঙ্গবাল! যেতে sw 
fai ә? হোক, আব বুড়োই ছোক, TEAM ঝাপ ৫ 
বটে Ba আদ্দ পোকে gu কাড়তে পারে। কিছ 
বাপ! বাপ 5 আর Peas ঝাড়) হায় শা) আক 
একটা এ বেশী বাপ ече না কারও v লখবালা তাই কণ মীর 
пака পাড়া afal কল,মী অবশা গেজ nom 
কয়েনি। anc тет পুজোর শাড়ী enar গামছা 
পোলা জড়িয়ে নিয়ে গট, গট, করে сайыл afan i 
Ta রেপলাইনের ধারে ঝামকেশব те gos 
gs "q9 Hem matyi একট) ঘোষের 


লখবালাব হা 


-শিঠে али! атй fea стела 


শত 


কাছে 
দাড়াতেই বাহকেশব এর হাত দরে изет টানে 
ive ভলমীকে ঘোধের পিঠে 14% হতে তুলে 
чо কাচা কঞ্চিত্ মহ শক্ত 98,06 রামকেশবের ал 
গোড়ার oma cu сау কে নেতিয়ে тыт! qc 
ৰানকেশবের сч একট! বিচিত্র আওয়াজ উঠল- опз— 
হ্যাট হ্যাট হ্যাট, wi: হা: vi л: ৰে: спа মুখের 
4195 লক্ষেট মোষের লাঙটা একটু নচড়ে দিল са! 
Cuire লবধালার л! আগর গঞ্চলাটাকে পিঠে নিয়ে কেমন 
হেলেছুলে রেললাইনের ওপারে аса NÈIT 
চলতে 329561 আলচা, অলহ। লেগেছিল সথবালার। 

"Áo পাটে বলেছেন । чиа ঘনিয়ে এল । ga- 
“Фа খে কে হেন কাণি লেপে ময়ে গেল। লক্গবালার 
আর বটতলা তাল লাগছে না। ও m বাড়া foe উঠে 
দাড়াল । е দিকে পা বাড়াতে পিয়ে কী তেবে ও 
е Ғе! তারপর ভীষণ বিরকিতে বটতলার দেবতা+ 
দের দিকে মূখ কৰে ও g {: {: করে তিনবার দুখ, 
ছিটোল। 

যোড়লের চালায় সাহনে এতক্ষণে (ает "Ig বলে 


গেছে। saana атат фот {зз আজ (аб: হবে 
ei 


কেমন 
fani 








লালন ফকিরের фа ধর্ম 
(ә পৃষ্ঠা শেষাংশ ) 


এই জলের 948 লালনের ed) এ ধন 19% nie at. 

Фла «ёе নয় -এ ধর্ম সব 644 ёа বার নাম i43 
че. এ ধথে লিগের 90416) নেই, আছে аааз: 
опаты! асаа Geasm сий এখানে স্বীকৃত, 
হবার чалга দ্বখরিত। তাই তিনি farara নিবে। 
করেছেন асай ইচৈতনোর উদ্দেশ্যে প্রাণভরে 
গেয়েছেন 

জানবো হে এই পাশী হইতে 

afe এল হে গৌর ае তাবিতে। 





айт নগরে ঘত 92, 

uma বিলালে (енча. 

আহি аз অধৰ 

না জানি зз, 

চাইলে না হে গৌর атат পানেতে u 


naa 010 মূর্ত প্রতীক Abw сц প্রতি 
পান করে ডিনি তাই আবার গেয়েছেন - 


সত্য cast দবাপর কলি হয়, 
গোয়া ভার মাকে এক দিবা qr দেখায়! 


дае 
পুরুফে।ডমানন্দের ছিনপঞ্জী 
(তব প্রকাশিতের পর) 


Vetaro নিদের জলের বন্দোবস্ত নাই, তবু ঘাইব। 
বিনা emm তে জীবনে কিছু লাই নাই। өлө পাইৰ 
ші gR আমার 441 নিতাগোপাল আমার 
ачаха Әт чч Gg teo ci 
an টান এ মৃখাভী, সুবোধ মৃধা প্রভৃতির ওখানে যায়, 
কেরে * жа Cnr Aag ঘোষ আলে। ads 
итте паза! ১১ই এপ্রিল 

আধি muto ভাগবত দুলা দিতে চাইলে কি হইবে? 
mn সম্পর্ককে পদধলিত fastis না করিয়া ছাড়িবে an 
তাহাদের cem কি? প্রতি দস্পক যে ভাগবত লম্পক, 
ইহা আমিই aofai তাহাদের waea এদেশের 
ধারণা সম্পর্ক oma: তাই কোনও সম্পকের প্রতিই 
тусч অন্ত ধযের কোল আস্বা নাই । амин লগে 
319144, নয়ের সঙ্গে নারীর লম্পর্ক ভাগবত 1 Pv) эпч- 
ва কৰিতে হইলে nenio топ ct (বিপ্লব 4191 
দরকার, তাহা যোগাইবে কে? আহি তাহা! বলিতে 
গিয়াই তো একা । attt re us оқа শা wm 
কিছুতেই ছাড়িবে ন1। আহি лга fis ат করার 
কি হইল, কও qv হইল জানিতে চাই 1 সে তাহার গতি” 
বিধি আড়াল করিতে 5181 iu বোধ Q3 তাহার উন 
বাসায় লে আলোচনা করিবে "বিশ্ব সমন্যার "mma 
ভারতের ফাল" лесе আজি কিছুই জানি না) জানাইলে 
«ew ছিল কি? লাজ্গানানোতে আমার আর তাছার 
mania বছিল না। বেশ হইন্বাছে। са বিশ্বভারতী, 
atit বাইডিং-এ айт, জে, সি, quida emae যার, 
сет am) বৰৈকালে অনেক দিন পর বরিশালের বাঙাল” 
ъз сал আসে, Cum বন্দোপাধাযায্বের কাছে ইন দ- 
টিটিউট অব কালচারে আহার 4162415 যাইবার কথা 
শুনিশ্বা আলে। লীলা আগামী মঙ্গলবার ঠাকুরের eua 
উপলক্ষে আসিবে (бөпе: উতর өт еті 






қапа 404 2929 উচ্ছল ভারত আসে যাহা বাহিত 
হইবার কথা ছিল 25а মালের প্রথস e দিনের অতো) 
ANA a4 чина দেবা аз, সেখানে তাহাদের সগে 
эте করা কি আমার Пан? আছি হেল ইহাদের সঙ্গে 
পাৰিয়া উঠিতেছি না। জে, পিং gride লঙ্গে টিউবওরে- 
লেৱ কৰা হইয্াছে ai পুজার মধে। হইবে fazi 
ап কল 6 x 3aps ws 6xalternatively ь 414 
করিত্বা wem উপকার বৃঝিতেছি ЕКЕ 
জগতের ঘে শ্রী, তাহা দেখিলে কি আনে হয় থে এই 
еңген নাথ কেহ আছেন map ঘি ডিবি থাকেন, তবে 
তিনি লচ্চিানন্দন ? aroei জগতের উপর 44 আধি- 
чар আছে, এংং লব কিছু তাহার лап চৈতন্য আনন্দের 
es গড়া হইসে, ইহাই তো স্বাভাবিক । কিন্তু বিশ্বে? T- 
зч ап cor হবে হয লা খে, এ জগতের 214 সচ্চিদ।- 
ач ачат, আগতে লতা, অজ্ঞান ও (ағат দেখিলে 
কি লতাই жа হয় аз হে «тич জগতের ওপারেট, এবং 
eae অবিদ্যাংই খেলা? ইহাই আচার্য cma তাহার 
দর্শনে কশাঙ্গিত করিয়াছ্বেন। জগরাথ =জগং4+ নাৰ । 
জগৎ xfo asta? waa হইত, নাথ 0% জগতের ал) 
দিয়াই hasas amea করি চদিযাছেল, 
জগৎকে সৃষ্টি slan চলিতেডেন, তবেই বটে তাঁহাকে এট 
জগতের নাথ বলার একটা অর্থ «race 415841 জগৎ 
afa "already made" , ecu ডে! তিনি জগতের ওপারে, 
asfefa নাই । জগৎটা devil's dance аі যিনি 
জগতের ওপারে তিনি чэб, তিনি নাই। তাহাকে 
থাকিতে হইলে তাহার 454 ও রপ-জগতের অনন।ত্র 











স্বীকার করিতেই হইবে জান ofa «сеа ama 
জগৎকে emma জগতে গড়িয়া сыл! ইহাই 
নিঅগোপালেও «Ча! woren বন্দোপাধ্যায় cb 


чоп কিছু হই atas тан লাইব্রেরীতে fun 
ঘান ৷ 705941 তাগবত' খান) ভাল। অনেক আলোচন! 
হয় ভহ্যতর eer বৈশিষ্ট্য sux: বেদ ২) টার পর 
ла CHO ENTA ач দকালে হায় лга মোক 
egam ওখানে । goda চাহা чт 
খাতা বাবদ os টাকা сва, "зе за Мә! দিবেন। 


v 


o বর্ণ tex দংখ্যা 


লতে|ন শাহী সকাণে আলে। as nas su টায় 
উঠি, ইহা নি:লংশয্ে eaaa উএতি ( (миз fafan 
ап হইল siga টিউবওয়েল যদি উঠালো ygan ез 
ছেবে c So বিক্রী করে। খগেনবাবৃরা উহার বন্দোবস্ত 
afam দিবেন । জম instalment এ, fag donatione 
মিলিবে। ১৪ই এপ্রিল 

শ্রীনিতাগোপ।ল। তুষি a faata সেই intelligence, 
ছে intelligeace i$ equivalent to readiness for 
avy human siluation— ঘাছা 319044 থে কোন পরি” 
স্থির সামনে দাড়াইবাধ, তাহাকে পরিপাক করিধার яз 
“হাতি ছাড়া আব কিছুই নহে | তুষি প্রকৃতি লব" 
স্তরের ভিতয় fim т [mure | 545 তাহ! তোষার 
জীবনে কলঙ্ক ছাগ স্থাপন করতে পাবে নাই। paaa 
গোপী ля, лл বায় ата лт, 41014 5742 ле. 27- 
ক্ষেতে ча -ле, লব দেব ad ecc করিয়াও ұя 
wi তোমার x 9958 থাকিছা mos 740% 
আন্বাদন করিয়াছে ? অগঙ্গী বা সঙ্গী কেহই 5474 দুখ 
armaa Pad ая і "Readiness for апу situa- 
tion'—Eu তো paren আষাকে তাহ) 
“81 কাহাকেও তো এড়াইয় হাওয়া এ বিশ্বে চলিবে 
না) ча: অনাত্র অস্মন: লব'ং বেদ x তং পথাধাং- 
আত্মা থখন combuslible, atga 244 supporters of 
combuslion—8e12 আত্মরাহতা, পক্ষান্তরে সৰ তৃত 
qa combustible, wt3r তখন supporters of com- 
99501০০--৩খনই x4 লংগ 44 оча! {Мез 
এই দ্বিবিধ ema দোল খাইতে খাইতে вт! 
আরি পুকবে।ওিষ-লধঘ। লাভ করিব | জয় fasona т 
সকালে атп তব ও তাহাদের qu আগে। --.. 245 


আলে। তাহার পর аста fena (fags тач) আসে, 
মাখ। মাটিতে шеп чта কয়ে। ২টি টাকা ও ২টি 
কমলা প্রণাৰী ап ১০।টার পরে Ap আগে y ২ টাকা 


Pyn: নগেন বিশ্বাস উচ্ছল елаз বাবদ ও টাক) CH! 


aag чиста কৰল! ab: উদ্থাদের чен পর 
demas т আসে। নীচে আদি зи টাব পত্র 





$ч эз 





vet 


আছি 854 fere @\лїзаз{л বাড়ীতে হাই, «яия 
শাই। বেণু তখনই fei আলে afa ও стал 
xÓ wma ৭ টার яа зт আালি।......তিনছিন 
রাত্রিতে «апсат উদ্বেগ নাট । апа থাকাকালীন সতোন 
чїй আসে ৷ ঠাকুরের দর্শন লইয়া কলিকাতায় একটা 
ঠেলাঠেলি এবং 010344 মঠ (аат করিতে 41 পালে 
আহার afen শান্তি নাই _ইহ! жәна বলি। 209 
fen 


ঠাকুর, কলিকাতা csaa দর্শন «МП একটা আলো- 
Фа এবং তাহার уса সহানিবাণ adco তোৰাব দৰ্শন ও 
аатай চালাইবার শক পাওয়া 904 আহার afon 
শাস্তি নাই- ইহাই আমার ИИ 
তোমার Rem чч হনে পড়িতেছে-_“ঠাকুর ভাবাবেশে 
বলিলেন, час মনোহংপূর এলে থাকুক । তোমার IN 
ла gaara যহানিধাণ ঘঠে আলিবার জন্য cn аб 
করে নাই । কাহারও чайы আমি করি নাই। গোর 
afon কাহাকেও Гел কিছু করাটা লইতে চাছি নাই। 
আলোচনা saae, তোমার জীবন ও ॥র্শন кыйт 
fata চেষ্টা করিধ্াছি। তাহাই eter সহা করিতে পারে 
নাই। талий ет বলিগ্াাছে। ডোদাকেই Zea 
চাহে así তুমি দোৱ দিয়াছ জীবনের উপ্য, Snar 
Paani আর ইছায়। উপাধিকে জীবনের উপর চাপাইছ। 
উপাধির спа করিতেছে । আমি Per aco পাবি নাই, 
পাৰিব алі ইহারা আমাকে অবমাননা) করিয়াছে, আবি 
করি নাই ৷ ur জীবনেও কাহাকেও অবহানন! করির্।ছি 
হনে ww adi হত হও (enia aa তাহার scope 
Тай; তাই তাহায়। পাইয়া! বলিতে эшш, তাহা 
আহি হইতে а নাই। fa আহার লতা। আমি 
exploit করি লাই, exploited হই নাই 1 লকালে fem 
আসে; তাহার নিকট আহার দর্শন বলি। ann 
পত্রিকা বরিশালেন্ধ ইতিহাসে আমার সন্ধে যাহা লেখা 
হইয়াছে পড়িতে দেই। fes আলে sia পর, রাত্রি vira 
ч! অনেকগুলি বই fii 











(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

পরের fra «па 504 দেখা তোরেছিল সৈকতের 
ভালহাউলীতে ॥ সৈকত ওদিকে গিয়েছিল বাবলা সংক্রান্ত 
ape) আজকাল পরকারী অফিস থেকে নান! জিনিষ 
ফেলা ез ছোট ce PNA থেকে । ছোট শিল্প Sam 
দেখ একটা বিশেষ ঈনলেনটিত দেওয়ার জন্যেই এই aperi 
32311 পেকে এ বাপারে বিশেষ арип করা саг হাতে 
বেশী «Гапа [fos за আসে স্মল স্কেল টউনিট গুলো 
থেকে। হার pe শি তৈরী করবে эпа ava) বিভিন্ন 
কারী অফিলে আগে খেকে যোগাযোগ করতে eri 

বিজ্ঞন বলেছিল সৈকতকে ড1লহাউপীতে বিতির «fin 
কনটার করতে। эне ওটাই অফিগ পাড়া) পার্চেছ 
amama কিংবা অফিল শ্রপািনটেনডেন্টদের দাগে কষা 
বলে আগে থেকেই am বিক্রির একটা тат তৈরী করার 
жай es এদিকে теті . 

এ wfen নে «Респ fafaa ধরণের লোকের исе ও 
ачжа কেউ কিছু কিছু ছোপ হিলেও এ পথে হাল 
বিক্রি করা ঘে ча পহগ্রপাধা am, এটা 452-801 বুঝে 
ফেলেছে গৈকত । 

amzige! «16% কেউ ওকে কার করেনি 
এক কাপ চা কিংবা কোনও পানীয়, «Мө ও ста ওকে 


লাহনে বলিয়ে এ বৃগের লাহেবরা CHR চায়ে কাপে চনক сй 
দিতে দিতে яаа сетя গেছে। পাৰিব জগতে থেকেও ` 
অপাধিব চোখে ওকে erm] তাকিয়ে [нл মেখেছে। 
উপকেশ দিয়েছে। বালী ছেলের аз অলস কিংবা TMI 

করায় জন্মে en ГаГемя аа এমন ধরণের 28416 করেছে 

কেউ কেউ। উপদেশ দেওয়া এক কথ! жы কাউকে 
সতাকারের কাঙ্গে г কর) আর এক কখা। 

কিন্ত অত সমস্ত (531 করার সময কোথায়? 

তাইতো এখন মিনি পত্রিকা, মিনি উপন্রাদ যানে ঘতে। 
সংক্ষেপে জীবনের 2া6ফাওলোকে ফোকাল) করা umi 
চিন্তা করাও হত কষানো өт, বিশেষ করে হাতে নিজেদের 
কোনও স্বার্ণ জড়ানো asi ww করার আট টাই এখন p 
аза! : 

91 ভাবার জন্যে ভাষাই এখন ла ৷ 

этот ফোকানে হত ধরণের আলোচনা শোন! ধার ত! 
আনেক ক্ষেত্রেই অতি তাৎক্ষণিক কোনও, ঘটনাকে com 
করেই শুরু হয়, চলে ঘরিও জীবনের সমস্ত ধিক facr т 

(өл ওদের আলে!চনা থেকে বিশেষ কোনও আলাদা 
аз অফিসের আলোচনাও ॥ লোকে лец তাৰতে 
হলে যাচ্ছে কিংবা ভাবতে চাইছে 21 «чал 

আরও একটু পিরিগ্জাললী ঘদি өзге তাহ'লে WAF ৮ 
ক্ষেত্রেই отетін একটু әлің ছিঝে cue i К. 

fas essa তাবে এখন আর নিজেকে কেউ ছড়িয়ে 
«лса চাইছে লা। 

“ধরি aty না ছুই পানি' এখনই একটা ела coi? 1196 
কাটে না কারও ala কিংৰ) সতিাকায়েধ কোন উপকার 
কারও হচ্ছে 311 

alte সকাল থেকে ЖЧП পান্ত wa উপদেশ দেওয়া 
হচ্ছে তার লাঙানযতষ অংশও যদি কেউ শুনতে! তালে 
«wma আমাদের দেশের চেহারাটা অনেকটাই হয়তো 
পালটে হেড। 


ч ব্যালারে উপদেশ দাতা! ঘদি একবারও "44 soli 
qux তাদের কথাটা әзір FIÒ হচ্ছে তাহ'লে 
তবিবাতে ভাবা আর উংদাহিত বোধ করতো A1 1 


Va 


afas, ১৩০৬ 


অনেকদিন বাদে чаі বিদনের অঞ্চিলেহ দিকে চলেছে 
әзі айламен কাছাকাছি এসে Pabi ezta গেল। 
чил (сз গেছে । 963 ডো লেগেই আছে теала 
а чид чча তঙ্গন। চলতে চলতে হঠাৎ কানে আলে 
পৰ অধকন্ধ, тз: da চলবে ন!। কানু কী? 
দাবী নিয়ে мда ট্রেন লাইনে ছড়িয়ে йит আছে। 
পথে বাধার 5% হচ্চে । তাতে কারও হস নেই, facic 
দাষীটাই এখন афі অস্ত্রের ফিকে for তাকাবার ma 
কোথায়? 
যারা меса মাথায় দাড়িয়ে আছে suer জীবন- 
ঘাত্রার ইতিহাস আনলে চকে উঠতে হয়। দাধারণ লোকের 
সঙ্গে তাদের сїрї সম্পর্ক তাতো 94 লিভেম্বের উপবে উঠার 
жасы! উপরে উঠে গেলে তখন পৃথিবীর নীচের তলাকার 
লোকেরা তাদের দিকে শুধু তাকিয়ে বাকতে পারে। কাছে 
হাওয়া আর তাদের হয় না। যাবা নীচ তলার লোক তারও 
আজ পিছিয়ে сай! 
чата কথাটা দাদ আবার tis আনে পড়লো 
লৈকতের । Баса চলতে বাধায় লাদনে এলেই নান! কথা 
মাথা চারা দিয়ে উঠে। тёз পড়তো লৈকতের ле 
এক уч was ছিল өсе বাড়া থেকে কিছুটা ce, 
হেটে ঘেতে que অনেকটা পথ । একদিন еса qu 
এক быз абата বলেছিপো, হারে 76, তুই এই 
ছোড়া 5টিটা পাণ্টাতে fara? তোর বাবাকে বলবি 
সুতো কিনে দিতে । চটপট айса উত্তর, এ আবার 
কেমন কথা тия? আপনাদের Жа আদতে আবার 
Qo ছি'ড়লে৷। জামার বাবা কেন CANIS তেবে? 
চীচারধের কষে লিয়ে এ কথাটা বণেছিলেন eren 
বাংলার Мэн । mata বলল, লাৰাল ছেলে তাই। এনা 
হোলে Vi আয় এ qoi চলে? 
ena ভূগোলের স্যার একটু а প্রকৃতির । ভূগোল 
পড়িয়ে পড়িয়ে এ মাটির পৃথিবী жїз প্রকৃতি বিয়ে লার!- 


কী পণ তিনি চিন্তা করেন । ডাকে মকলেই একটু সমীহ করে। 


dw মুখে একটা শন্তৃত হাপি ছুটে উঠপ। তিনি 


বললেন, আহি তোমাদের কাছে чта একটা ছোট গল, 


“ 


тия আকাশ 


ws 


বদছি। গঞ্জটাব ams একটি ছোট ছেলে। алла 
কিংবা এগারো । এই বগলে সে কী রুকন চতুর vcr উঠে- 
ছিল ভা তার ауа বৃদ্ধি গ্রেকেই Crean বিচার 
করবেন । তাকে কেউ কিচু আনতে ছিলে গে কিচু ат 
কিছু লাভ করতো। কখনও দাহ বাড়িয়ে বলে, আবার 
কখনও ভিনিঘ কম এলে | ওকে өэ করার UP একদিন 
ওকে আনতে crew হোল একটা পোষ কার্ড ৷ cdi এ 
হেন ট্রাকেঞ্জাংশনে сом কার কোনও উপায় নেট। 
ата যা তাই দিতে да লাভ রাখার আর কোন পদ 
খোলা নেট ৷ সবাই ধুৰ পৃশী аса жа! 944 এবাৰ 
жұма কী কবে দেখা ঘাক ৷ চালাকী дета আখ сиге 
লক্বাবন! না «(дт লকলে ভালে! এবার (751 বাক ওর 
বৃদ্ধির ঘৌড় ৷ 

যথারীতি পোষ্ট কার্ড na (та দিল ছেলেটি i 
এই পোষ্ট কাত’ taa থেকে কোনও কিছু লাভ কখতে 
чта নি নিশ্চরট। ওয়াং জব্দ কঃ! গেল Cena mu 
একটা করুণ! fam ওর দিকে তাকালো। few ছেকেটির 
Xe কোনও ভাবান্তর аз দেখে еп সকলে অবাক হোল 
একটু । একজন পরই করে селін এবার ст জার কিনু 
ছাতড়াতে পারনি Br 1 
॥ কেন? ছোট бас তার ana চোখ দুটো একট, 
বড় করে কবে লে বললো, আপনার) তেৰেছিলেন আমাকে 
বেশ сатта ফেলেছেন; 40 লাত বাধার ইচ্ছে থাকে 
তাহলে কারও সাধ্য নেই (লষ্ট লাতটুকু হাতদ্ছাড়া করার । 
єчга সে দশ um দিয়ে mowm কিনে (її! orcum 
[কনে উপর উপর জিহবা বিয়ে চেটে কিছুক্ষণ сел লিয়ে 
আবার দোকানীর কাছে গিয়ে Э লজেন্স একট, чүш 
দেখিয়ে ছিরিয়ে দিয়ে ও দল eum amy ফেরত নিয়ে আলে 
ও পরে এ দশ чалі দিয়ে পোষ্ট ক।ঢ' сага! 

বৃকুন বৃদ্ধি? অর্থাৎ анса ema fap 
ছাতড়ানোই чча y 0941 হয় G«3 তার হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া কী এতই সোজা 7 এই দাত রাখা রেল 
চলছে খেন এখন тп писа ঘেহ feud নকলেই 
түбе করছিল ওর বুদ্ধির । আর হবেই না কেন ও ওরকম? 


- 


কোন বাড়ীর ছেলে দেখতে হবে сы? ওর এক কাকা 
চাকরি করে mada অফিসে agag am লোক। 
গলা men) হাসি হাসি মুখ । উদ্ধার qai: "ucl 

тіз апи eon করত । ভি, এ. ও «та facet 
টাকাটা হাতে ডাড়াতাড়ি алп cra Gm ও 
ভাগোলের টীচার গিয়েছিলেন সেই অফিলে। কাছাকাছি 
বাড়ী এদের পরিচয় ча গভীর না হোলেও =খ' cani 
কশকাডার অনেক লোকেরা ত বচ্যের পর বহর একই 
বাড়ীতে বাল করে 445 саза সম্পর্ক গড়ে উঠে নাঁ। >. 

কারণ 601 আধুনিক TOSI вез етіле উঠে গ্রেছে। 
প্রয়োজন হোলে আবার Э qw চেনা লোকের! эсте 
ота উঠে। দেই বকহ একটু আন্তরিকতা নিয়ে এগিয়ে 
এলেন সেনবাবু। CHRIS মানে SIINAI ARI атая 
жила কাকা 3654 সেন। gomme Psie 
«бачте পিছিয়ে রইনেন 211 যেন কঙদিনের yit 
ag এমনি ভাব নিয়ে এলিয়ে গেলেন লেনবাবৃর суйп 
কাছে। 

এখানে আলায় কারণ «пайла! একগাল হাসি হেলে 
আশ্যারিত করলেন তিনি । বললেন, কোন (591 করবেন 
না) আমি যখন আছি সাঙ্ছিনের মধ্যেই আপনার fem 
ста করার বাবস্থা করে দেবো । 

OS মনে (vim গেনৰাবৃকে । এত কাছে থেকে এ 
হেন তহুলোকে র লগে чатта করায় fatas বড় 
amà ата করছিলেন তিনি। আও একটু ইনিপিয়েটিত 
নিয়ে এর আগেই আলাপ কর। উচিৎ ছিল। 

Maa বললেন তিন, আপনার লেখার জনা কী 
করতে পারি বলুন т, কিছু ন! কিন্তু aco আসার fef 1 
বিশেষ করে কাছাকাছি থাকি আহা) একটা зде 
তো আছে? 

একি апат কিরে এলেন? че তাল লোক 
এখনও আছে чата чаа: বড় ভাল লাগলো লিঁড়ির 
fica айта ফেতে যেতে чая! 

একটু অন্তত: өз দেখানোর দরকার са আবাদ 
এদিয়ে গেলেন তিনি саала а দিকে। পকেট থেকে 


উজ্জল ভারত 


SA হধ ১৪ম সংখা 


দিগাবেটেহ প্যাকেটটা сат করে এগিয়ে fenar দিব 
কেটে chat বললেন, ও AIF চলে ন! তাই, নেহাতই 
чт না ছাড়েন ডাহলে আষাদের әсла নীচে পানের 
ফোকান আছে। একটা পান ия сага পারেন পানের 
অতোলটা awae ছাড়তে পারি fai বলেই একট 
ছাসলেন। 
чп নীচে faa পানের দোকানের পাশে 
ছাড়ালেন। দেখলেন, বেশ তীড় ঘোকানে। 
একটা পান চাইলেন তিনি ॥ অর্থপূর্ণ হালি ছেলে গেল 
madmi দোকানী yny একটা পান এগিয়ে 
ftm ৷ 
апт বেয় করে аз ধিতে গেলেন чаза. 
বললেন, পানের দাম কত? 
* টাকা । 
শানে ата কত বললে ? wies একবার (асал করলেন 
БЕП 
আবার Sog এলো, ॥* টাকা। 
একটু facis হোয়ে farar cres দিকে эни. c 
লেন। একট! পানের দায় ৫৯ টাকা। এটা কি মগের 
EE ` 
এটা বড়বাবুর পান যে! 
এতক্ষণে 494142 Гаа মৃখটা সতী বীভংলতা নিয়ে fl 
এগিয়ে এলে батага ছিকে । পানট। 49444 হাতে 
শৌছে দ্বিয়ে এক দৌড়ে লিফটে উঠলেন wu: পেছন 
ফিরে নমস্কার জানালেন ও «Моң দিকে তাকে, 
Wee কে বোকা গেল ani 


2 





Жаза GIAA এক 7056 ач এখানে । 
beu а আবার বেছে উঠল|। лозе একটু 


চাঙা হোয়ে এদিক ওদিক তাকালো, দেখলো фай 
আবার গতি নিল। 


সৈকত ভাবলো বিজনের aferra কি ও qux কেউ ж 
জাল পেতে আছে 7........ 





(ক্ৰমশ: ) 


v 


зле ysgar 
ব্রনীতি mae 


Эхе qena আদ পেকে ৯৬ amn আগে 
"fares বাংলার, বরিশাল ছেপাত 31940 тй mcr 
কাবিকী әй পঞ্চমী তিপিতে 99 яза করেছিলে 
পিতা Aran ঘোষ, ছাতা দৃক্তকেশী দেবীর পার্থক স্থান 
স্থলে, গড়ে উঠেছিলেন বাংলা মারের তথা ভাবত тэта 
mýs লন্তান পে, জীবনকে 441 করেছিলেন ভগবান 
নিতাগোপালঘেবের সার্থক শিখা কপে। SB Greer 
দেবের বামী--'এই বিশ্বই «тате যঠ, nn বিশ্ব নাগারক'_ 
এই বাণী কেছন করে জীবনে хб হয় নতুন চিন্তা ধারায় যধা 
frs তা 35 жт em বিশ্ব жып জনা 
faas কবে গেছেন। প্রীনিত্যগোপাল-জীহন আজও 
боса কাছে অপরিচিভ। তিনিও নিজ цч 
স্বামী বিবেকানন্বকে বলেছিলেন-_”রে বিলে, আমি এবার 
কাথা qfy দিয়ে এসেছি, কাথা 9/5 দিয়েই ша” mum 
ез অবস্থা জীবনে эчэ হয়ে কী করে зч 100414 
জীবনে Guns জবা ঘায় ্রীদিতাগোপাল-ভীবন ও nda তার 
(ша পথ seda) একটা үл সন্ধিক্ষণে Maona 
আহি হয়েছিলেন 44934 ও গতীরতয় mm 24 
facri যে কালে তিনি এদে ছিলেন দেই কালে তার ভবের 
প্রকাশযোগা xm ছথত ছিল না বলেই তিনি নিজেও 
জীবনকে ফাধায় মুড়ে রেখে বহু গ্রন্থে রেখে গেছেন বর্তমান 
ও তাবীকালেঘ тали ছর্জবিত лая тїї জাতির war 
এক চিন্বাধাব)। বাস্তব গঞ্জে জড় aces, Газу অনিতোর, 
জ্ঞান sumas, আকার নিরাকার লাকারের বিষ ধর্মীত!র 
আধা merca বারতা বিন সন্মত 64/49 етта епп 
করে শনি এক 4156 таит com ছুই Йй 
Aer করে তিনি হেগেল, т, শহর, বৃদ্ধ, VITRO 
আলিঙ্গন বন্ধ {атат খবর пич ота! Ят 


ক বিগ্রহ ইীনিতাগোপাল পণ্ডিত, да, 40 стола 


«fg চলতেন। তিনি একেবারে metus মাছুবকে তার 


কাছে টেনে নিযেছিলেন। ласи чип পন্ডিত, কোথা 
আশয় পানি, ছেলে, 3/5, আব, চরিআহীলের 17—99 
কাছে স্থান পেয়ে ভীরনকে ата করে ammcus чїй 


করে oup হয়েছিল। এই জনাই বৃত্তি রাহ 
বলেছিলেন ‘ae কি আর বেছে же নেবে? 
Ru «as গোবরে yë оса” ভাট 


পোবপ-দৃত্তি ধ্রনিভাগোপাল বর্তমান frana 77 
ташта (41 2616: সমাধি ай app যখন пат 
ভগতে 14544 করতেন 344 ঠায় বাধহায়-তুশলতার wm 
Гати বোধ aal aofaga তিনি লেখায় ব্যবহায় 
করছেন তা অতি ছোট "4 গেলেও কাগজ জড়িয়ে 
যত দিন পারতেন কাজ চালাতেন оз чае те ফেলে 
fraai মাঠের ঘাস শুকিয়ে ব্যায় চিনে wada 
কাজ করতেন । айз ছেলে হয়ে তিনি লকলের লাখে 
чий чета MAN ঝোল আনন্দের সঙ্গে খেতেন। 
(пәл প্রাপা ба аса বিলিয়ে দিতেন। marata 
тй হয়েও হুগলী GO থাকাকালীন ян ধৃতি sum 
পরিহিত হয়ে এই ers лт তোট দিতে (ঘেডেন। 
duca কোন একট) অবস্থাকেই একমাত্র usq তিনি 
স্বীকার করেন হি। তিনি লিখলেন "битта এক men 
чина, эф es ও অজড় TC জানই (dum 


এমনই একজন yiera অবতার IATA 
qum চরণে আলোকিত পুকধোতমালদ্দ INTAY 
জীহন। were পর ছয় বলব nis 8419 তিনি a বলতে 
পারেননি। কেশ কিছুটা aum পর্য্যন্ত তিনি 3317 লাডু কও 
fecma—v?ua «ex пы কাছে ঘেতে তার পা 
ছড়িয়ে d» "тп! কিন্তু леті কেমন একটা তাৰ- 
ভোলা অবস্থা কিলের যেন сатат ওঁকে হবে AUN їп 
সঙ্গ বেকে। লেই uM? কিন্তু অতীত suam ай 
Turpis qus. ধার ама чапа হাজার 3154 লে 
দিন отче পরাধীএতার уҹа (атат আলোর 
"4, faa লিংহের শোহণে শীড়ত мча 
শোষণের чат тол বাণীতে 445 чп দেশ 


পপ 


-. Ф eomm 


সেবার aha করেছিল। (584 বাজ বরিশালের 
"RATE ঘোহকে কনেকবাং ছেলে পুরে রেখেছিল ॥ 
কিন্তু যে আলোর শিখা pama তার 
чатта жашта করেছিলেন লে শিখা কোন fta 
কারো чип তে। নিবাশিত হবার qu । তিনি coca amt 
wiPae যে чүч এবং স্বাধীন үпте tds. 
anade бан নীতি, utd cata ছাচে গড়ে উঠলে 
wise হবে nag বিশ্বের জআদর্শস্বল তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
লিখলেন яй marca өлгі উপলিবধ, 2৩1, (49184 
অব্য ত তাহা। asy স্থিতি প্রধান ভারতীয় 049, Т 
6534 еса ভাতের মজ্জাগত, তাকে গতির সঙ্গে "АН? 
жес» না পারলে, faman দার্শনিক Гата чаг না 
পারলে সকল ক্ষেত্রের Zara] CU লদানতালেই চলবে, কোনো 
আইন তাকে ere পারবেন! «ga: তিনি মানবের কাছে 
শত শত арыт আয় dn অগণিত দেখাতে বলে 
опа! অতীত 910246 এক лас; лал করে তার 
mafoa ও ana তিক আধা।ক্ডিকভ1ও সমাধানে তৃপ্ত ছিল 
আজকের DIS ত s" অচল হনে (441 আজ 
অগ্রগতির নামে "rep лз, (sem. কহানিওজ, 
eue দিয়ে নতুন করে NINSI তাবন! PIRI একই 
mw এলেছে বিশ্বে বিজানের amas অগ্রগতি । কিন্ত 
946 জাতীয় বৈনন্দিএ জীবনে লহসার পীড়া দিন দিন 
таса অশান্তি, অনিশ্চয়তার যতোই ঠেলে নিয়ে হাচ্ছে। 
হে প্রাণধাথাকে aea করে уз ne, 1499, 
সমাজতন্ত্রী ত বৈজ্ঞানিক হতে পারে এবং ধার ফলে বিশ্বে 
41974 সহাবস্থান ও mafia সম্ভবপর эт তারই 
Bann qrama রেখে গেছেন Җа 
qanama গোলোক বৈকুঠের দাদনার ঘাতী ছিলেন 
ап তিনি ছিলেন asa quce: 4104 зга лч 
тоел তাই তার কথ ছিল “কবে ভূঘত এ др 
Бет থাইব তোহাবই 2914 নন্দনে''র বলে কবে এ 
viva এ we গড়িয়া তুলিব сил? রসাল নন্দনে ; তা 
প্রার্থনা ছিল * ета үа сиг ача, ধরার মাথ cns 
ач їз”! 





ә: 46 ১,৪ লংখা। 


За paran কী ছিলেন তা ভাবতে গেলে দেখি 
তিনি ঈনিডাগোপাল ee আলোকিত একটি чу 
আীবন-প্রবাহ। একদিকে পুকষোতয় tiar mm তিিতে 
meg অগ্রগতির এক 4164 [ind nnmis, 9791919, 
আবার দেখি їйї: জগতে প্রতিটী দীন দানুধের জনা 
ভার কী আকুল cwn; তাহের জীবন চেতনাকে জাগ্রত 
aav wap হী আকুলি fagia আবার দেখি йа 
ভাবতে ভিটিশের эзы শোষণের Тоң কাঠার 
কঠিন, cxwHe afi чана মাছের কাছে দেখি যত 
পুত্রের ана নিজেকে afaa হারের শোক হবণের চেষ্টার 
আকুল эш! আবার দেৰি যাধাকৃ্চ বলতে বলতে চোখের 
জলে xx eif অনাকেও Фп обл! ভারতের 
чае শ্যতা রূপ атак নিরলনেধ জনা তার (єй চেষ্টার 
баага ছিল না। "mp হয়ে বৃন্দাবন থাক! , কালীন 
অপ শাধের জন] পানীয় জলের xv প্রতৃতি oom 
নিষিদ্ধ ছিল দেখে তিনি বিচলিত হলেন। ভার cim 
umma পানীয় en গ্রহণ করবার, স্পর্শ ачан অধিকার 
পেকে তাকে আপনজন বুঝে বন্য হয়েছিল । কোন RNA 
wife fasa эге তিনি নিজেকেই অপমানিত বোধ 
Gear aab sexa тц аз ছিলেন 
«татті তিনি লিখেছেন, 'ছোটরাও wgra 
чола кага штп Sitio) হারে হয়ে বৃকিয়াছে। | 
ভাছারাও at heart, іп екзепсе 4901941 এ ula 
আকাশের দেবতা wea প্রাণে ішесі করিয়া দিয়াছেন। 
তাই আজ qua feri чод fero হইবে, new social 
order, new religious order xf করিতে হইবে ғ 





পরিশেষে Se “қази 48101093 আদ থেকে 
বাইশ বৎসর আগের লেখ! প্রবন্ধ থেকে (কিছুটা min এখানে 
fafs করছি "fact হাগনীতিক্ষে্ই ঘে sy edt 9154 
কলুষিত ও eza বিবচ্ছিও না/ব।রজনক, лад জাবের 
чт পক্ষে গ্রতিকুণ gante তাহাই cm, বিশ্বের লব 
elama হলী দশ নে পারণত হইয়া cte, qu জীবন্ত 
মানবের গ্রহণের অযোগ্য । বিশ্বের яше দলের টালা- 
টানিতে অচল 1 মনের চিন্তাধারার পদ্,ত্বের ফলে আজ সত] 


৩২ হধ iex мият 


অগুদত্ধানের ча বিশ্বে প্রসারিত হইতে ভাহিতেছে। পর্ব 
ча আজ পরপর বাত! чо 01142 n সমগ্র nuca 
тата গাড়র) তুলিবে। nd হউক, ате 073 হউক, mie 
হউক কোন апе exe সতীনের বাগড়া আছ আর 
চলিবে а ada কখনও raez হন্ত না--নিছের স্বার্থের 
সঙ্গে সে ана аата ай গিয়াছে сагыз দে নিজস্ব 
лоп দেখিতে পারে না৷ Aerma এই Method. 
of Research азса লিশিতেছেন “onfa teet নহি 
কারণ তাতে ডিলক কেটে сэз নিতে va, আমি বৈল্চবের 
হলের afata তাহারা waca নিবে না। দাড়ি আছে 
асо কিন্তু কাজি cala wr নিকট ата পরে ҷчкаа হই 
aw, মুসলযানের দলের দৃসলহান কেবল ас afara 
তাহারা wana নিবে аз! ব্যাপটাইজজ, না হইলে বৃষ্টান 
দলের বলিলে তাহারা আমাকে নিবে ату বাহ্যিক e Ta 
1915916 নাই, 24924 কাছে কানে কোকা зде লইতে 
চাচি না_ ইহাতে সাধারণ feq আষাকে atf acea t 
এখন কোন দলে তো আথাকে লইবে না, আমিও দল চাইনা । 
দল গেড়ে ভোবাতেই "fta পঙ্ক Oed зт 
পালেই viu থাকে, 7 সরোবর, প্রবাহিনী জ্রোতস্বিনী 
aeua: ভবে আমে [ক ? আছি সকল বলের 
Байт Геєчї өз লকল দ্বারই Фуа: আমাকে 
сез তক্তি (өзі সকল হলের түшүп খাকেন। 
আমি সফল দলের তিক্ষা পাই সেই জনা আমার সকল 
ধল লয়ে কি অখ দল! শাজ, শৈব, গাণপতা, বৈষ্ণব, xta, 
qarma লকল wifs সকল те? আমাকে (өзі fem 
waai সকল দল লইয়া এক অখণ্ড ধল--উীনিত।- 
গোপালের 5072 এই বাণী শুধু иә cerak তো অ! 
আর নাই, бет পরিবারে лаге, তাঠে ও বিশ্বে আত্মপ্রকাশ 
করিতে চাহিতেছে। এনিতাগোপালই абта 10974 
আদি eg (s পথ mp toleration-at ал! ইহা 
даң বকে লইয়া, সকল RIMS লই) সকল আজ- 











তিক veto itn একটি nafaa সত্তা গড়া তুলিবার 


(снае ++ পৃষ্ঠা) 


উজ্জল ভাবত LH 


স্বামী পুরুষে ম/নম্ত : স্মরণ 
শান্তশীল দাশ 


ভলাব পদে sif ча পীড়ণ করে অল 

চলতে গিয়ে যেয়ে পেয়ে 174% 544, 

тсе কেরে একট ছাশ্রয় 

হেটঙ্গালেতে এ 33 তৃপ্ত হা 

পেয়ে fag fag শীতল আনন্দ fayn ; 

তোহার হল ছিল cafa একটি gar exa 

ওই 5444 কাছে এলে দর হত সব жің অবদাধ 
চলার পথে পেয়ে cem fag чие а 


mamm তোষায জীবন, প্রাণের তাপে ч, 
বাকা তোছাও সকল শ্রান্থিহপা , 

অপৃর্ণতার ичп করে 

দিত আলো ; সেই কণা সব নিয়ে өл ত'বে 
হনে হত, аа তো zy বিধ) অর্থহীন, 
আমি তে নই Ға; 

আধার আছে কত ৭। বৈতৰ, 

চলবে) আছি, চলার পথে জাগবে হহোৎসব। 


এহন 4194 পাইলে কোৰ 19 আব, 

তোহাৰ কথা তাই তো а পড়ে বারংবার; 
fitas কত কথাই না হলে আলে, 

саза চুটে কতই чая, 

ста তোহার CH পরশ. প্রাণে сатат বাণী ; 
আকে তোছ।র শন] আলনছানি ; 
নেইকো gf, নেই লে et eim : 

зде ওই ыз শীঠে আলা 

ASK বসবে, 

দিতে প্রাণের অথাছ!নি жаз অন্তরে : 


(де 


হহৎ প্রাণের 970 dU | 


зе 


ста রাহা 


тед amme apm o arem না| ттш 
Фалагач Заб হলেও সামাজিক эрди fade হয় না। 
тт বিবাহিত বর тэ? আধুনিক হোক লা কেন чка 
ঠটা হিদ্রপেষ পা হতেই гда! 

শত আপত্তি সবেও লোষেশ এ অভাচাবের হাত থেকে 
স্বকি পেল না। বিষে পরই তাকে স্তালিকাযা ঘেয়াও করে 
сатат বানাবার চেষ্টা করতে লাগল। 

WIA বিল্ঞাৰী aw, তাকে রাগানে। ও কথা আদার 
am wifesiez সমস্যা হয়ে 997181 হঠাৎ সংকনিষা 
am асаа mata পেছন freti লক্ষা করে চে চিয়ে বলে 


উঠল, এই ব "চারশ বিশ" à 


আত লকলে প্রা қатса বলে উঠল ডাই as? 

жя аши 98 34 পোৎসাতে উঠে жїїт! 
систе уге ваб অঙ্গুলি সংকেতে (Мп বলল, 
এই যে বতেও көт পাক' চল । নিশ্চই am লৃকিছেছে। ' 
কলপ লাগাবার тойт «t5 । 

ўз গোলালী fam 





‘কে জার করার WU বলল, 
বেশী aree কাজ করলে «таж ANT =й বয়সে ри পাকে । 





বিশেষ কবে талан, তাছাড়া বর বিজ্ঞানে ডকটবেট। 
wob Mg 

чалу cou প্রায় ধহকে উঠল । qf ptu 
Зеба ছিক। 


লোষেশ, yo হেলে হাত ছোড় করে বলল, fe 
sez এ পাকা চুল কাটি বদের পাকা ami: আমি বেশী 
ফল খাই । ফল কারবাটত দিয়ে পাকানো cw, কাজেই 
aret চুল ক'টি әнге тик বলতে тта! 
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UJJWAL BHARAT 
l. Place of Publication 


2. Periodlcity of its Publication 
3. Printer's Name 
Whether citizen of India ? 
Address 
4. Publisher's Name 
Whether citizen of India ? 
Address 
5. Editor's Name 
Whether citizen of India ? 
Address 


6. Names and addresses of individuals who 
own the newspaper and paripere or share- 
holders bolding morc iban one per ceot 
of tbe total capital 


From IV (See Rule 8 ) 

—Baguiati, Po. Ashwininagar, Calcotta-59 
West Bengal 

—Monthly 

—Bimal Kumar Chakravarty 

—lndisa 

—Rabindrs Pallec, Р.О. Jangra, 24 Pargs. 

— Віж! Kumar Chakravarty 

—lndian 

—Rabindrs Pallee, P О. Jangra, 24 Pargs 

—Renu Mitra 

—indian 

- Мапапағауап Ashram, Р. О. Ashwinicager, 
Calcutu-59 

—Naraoarayan Ashram, Р.О. Ashwininagar, 
Calcutta-59 


& 


I, 91059 Кшлаг Chakravarty, hereby destare that tbc particulars given above are 


true to the best of my knowledge and belief. 
Dated 158) January, 1980 


Sd | Bimal Kumar Chakravarty + 
Signature of Pablisher 





wrga-carren E ст-я 
ভবানী প্রসাদ মঙুমদার 


আতাগাঞ্থে ডোতাপাখী 
ডালিবগাছে বেল! 
টরামে-বালে তীংড়র চাপে 
দাকণ 1912 "খেলা! 
braf- afa- Ban cuz 
Cun fasa এল! 
পরছে নিয়ে উঠুন ধাধা 
নেমেই পাবেন сзи" 





জেলে егйп ডাল 
gae та 


প্রচলিত কাহিনী asara dealg এক দৈত্য হু 

এবং ENDS গ্রাল করে। ÉF গ্রাস করছে হয় TÉIR 
এবং চরকে গ্রাস ক'ংগে SETI প্রকৃত ঘটনাটি হল 54. 

pm এবং পৃবিবী নিজ fag этч 5409 ңиз যখন 
Pe শরগবেখার এলে পড়ে 944 54 гр করায় 164 
পৃথিবী হেকে сөзі 21631 বা) আংশিক তাবে দেখ 





"эў 


হল TÁNI । এইভাবে পৃৰিবী лї ও Ste ফাতখ'নে এলে 
41471 атш 5094 উপর পড়ে। 24408594541 


саати эм থেকে পৃণিহা এবং e ap থেকে ча. 
алп এই লঘয়ের মদে আজাশে* চাদের чта থে 
হাল বৃদ্ধি ঘটে আপাংর্রীতে তা দেখে হনে হন্ত Уй 
যেন сиб বড় qa) আসলে фай fes wy зода 
চাদ পৃথবীর চারছিকে veg ад আবার 724 
চারদিকে garga দুধের আালেঃতেই চাদ আলোকিত। 
14344555716 ও pa MINA পেকে JAA চাদের 
тап আড়াল করে cod серр чча বকে. maf 
অংশ আলোকিত са ua ye d чот} 
চাৰ পা, manes খোটেই পায় ৭1। চাদ аксе 
(ছোট арата! 


তোমরা নিশ্চই атана 00461 আসলে 4135 হচ্ছে 
am Гер ая Їз বেগুন”, чаа, শীল, исо, 
হলুদ, কমলা ও লাল এই লাতট। р থাকে। 424 «пазі 
x দিযে অডিক্রম করার яп দর্ঘের আরো এট xn 
রঙে বির্নি্ হযে আকাশের CHO পড়ে। তখনই атаке 
দেখা হায় t 


~ 
шанаш: স্বপন qUs! 


qum Др] 


ab কাতিক বিবার (cc. wie) mam? 
CUm? টাঙ্গাইল зерна লাকঠাইল түл o fa 
বাড়িতে amied сед একটি cx পল্ভানের оп facea i 








বেছে উঠলো 4141 na লবদাতকের কপালে 
একে ছিলেন তার uec আঃ 1 শিশু) দীনবন্ধু 
Гат (тез құс ও ;ট тән тч! 


ভেলের নাহ st হলো злу মাহা কবিরাজ 





স্বপন বৃঢ়ো 


44474 (756202 কাছে মাহৰ হতে লাগলো! afa 
«пот পাঠশালাব বন্দী лан? ছাড়! বাকী লহ কাটতে 
লাগলো এ গাছে লে গাছে দরে, ছোট Anun 
খালেবিলে, আর চোখ өп anm) ча fam 
чапта: আপরে। বেশ কাটছিল দিন গুলো। a84- 
চার্চ কপে জয়েট "ұл е(5 হওয়ার «у auo: am 
কাটিয়ে চলে আলতে ছলে কণক।তার যাহার বাঢ়িতে। 
«cfe পরীক্ষা д4 হয়ে সিচি әсет আই এস লি 
লড়তে তি হ'লো বৰ্ধন । আই-এস-শ পাশ করার পর 


тет ету 


чае: ед мт) 


বি এস পিআর পড়া eemal farou саспа ӨЗ! 4 
б হলে лабай ছাট чот! কোথায় [аша 
আর কোখার Герат n сыг থেকেই একট। চাপা 
ঝোঁক তাকে fac এলো єй: অঙ্গনে । শিল্পকলায় লাখে 
xw হলো আরো এতচি shana শ্রী afg 
[ай (йж)! সেই লাগুক тезі লাধনা। 
তার লেখা ছাপার অক্ষরে << run পেল [зї 
afena: সেই কিশোং osa an сост! 
зат আটি à Paua তিনি বহ কাজ ঝরেন। চলচ্চিত্র 
শিল্পের таа ছিলেন। নিধেশশা, চিত্রনাচ। 4516 
করেন 1 ала жий ফিল্ম адаалат 
Баты রচনা 919 т সে яисе dee comi “বণন্বৃড়ো' 
ақа 498 Гео নাটিকা বেক হওয়ার পথ aata হৈ চৈ 
পঢ়ে ধায় wears শিশু বুড়ো কেউ a fnm: 
"ager апаз элаз তিনি নিজেই বপনহুড়োর 
баб অভিনয় করেন। 





১০৪1 সালে gaiga "төз ঘোগ দেন ভোগের 
ж বিভাগটির "тез হিসাবে, ааа? 
"ласы? তিনি তখন gata হিলাবে গ্রহণ করেন 1 
faces ami anca পাতি, ছোটবেলার আমি কবে মঙ্গলবার 
আলবে ছোটদের পাত তাড়ি (6 নিয়ে গে mimm বলে 
«ідэа, ayaa সকলের আগে зәр নিয়ে 
“ছোটদের i» ay cta стап faen сета Г 
пз ате mere зета 1 44016 cb se 
ате আহার কাছে আছে। তিবিঠ'পব срт 
таз প্রতিষ্ঠাত৷। fs esa লাংগঠনিক чета 
পরিচয় ভিনি বেছেছেন তার amen চলে না) তীয় сед 
বনপলাশীর কুছ ডাকাত, арип, শশী лч 
sir আমার মারের 14, কিশোর অভিযান, «v খেকে 
পদ্ম জাগে. 42142 বালা cuf, c3 ছেলে পড়তে পড়তে 
সময়ের কথা খেয়ালই বাকে ন।। f lata] Wy cYW 
শি নাটিকা Гер শহা" লেখেন i aequ, атата. «а 
QU аа аа হর е, чта ছড়া 44, 
স্বপনবৃড়োর ছড়া, чан হয়ো, আরে। কত (ғо 


Á 


“Газ ১৩৮৯ 


কিবি শিউলাহিহোর aana wal গবেছেন বা єл! 
করে চপেছেন তা ভাবতে অবাক লাগে! feg দাতিত 
লেবী 7744061 1249 লালে "чате তিক (45 ты 
mffse"s ডাকে Гасват ঘান। ‘দাত onze а তের নদীর 
পাবে তার দেই ইউরোপ দেখার {+ элял ma- 
বুড়ো ঘে শিশুদের, তার ডাজ্ছনা 97419 উঠার বাড়ির নীচে 
“54% Фая, ছেড়া ভাষা тиф পবা কচি Жз ছল। 
লারাক্ষণ fas fus করছে, өзі ақа এই (werd ভারী 
ভারী лї কথা শ্বপনসূড়ো 603 শোনাবে abi থে 
যাই বলুক, 484400 698 তাড়াবে 411 ও ттт? 
мое яса নিশ্চিন্ব счете স্বান। 

Тее লাহিতা পরিষদেধ "ফটিক 379 «cuia ও an লি 
таса মৌচাক পৃরস্ধার়ে তিনি лз Taea т 
(өз এটাই কি সব? হনে ci ছাগে! 

জীবন яш স্বপনবুড়োকে দেখলে হলে হয় না দ্যা 
তাকে 4 করতে পেরেছে! 

এখনোও ләт সমমিতি, শিশু Gua атпа? тә 
আহক না কেন দেখানেই "404 পা-বাড়িরে আছে দেই 
চিএনবীন লাকরাইলের ачаар স্বপনবৃড়ো!! 











чуя দাম 
জমিত রায় 

হাল ana ap পড়ার ias (эп! তিনি абет ссе 
fara শ্ুতিদিন দদ্ধে।বেলায বই কিনতে catala t 

প্রতির্বিনে хз cae ma ৰই কিনতে 
বেগোণেন। একট) মাঝারি পরশের দোকানে চুকলেন। 
quain গ[লব বুকে ডেকে па ধরণের বই auis শুরু 
aui ad একটা arem দেখিয়ে facem aces, 
*উ নতেলটার ia কও?” спати зла, "শা 
pa" । 

দাণবাবৃৰ лаң কোন fafaa কেনায় আগে লব d 
দেখে কেন।। ধোকানের ঠিক পশ্চিম কোণের দিকে um 


শিশু জগৎ 


жа 


ame লক্ষা গেল। উদ্ধিক খেকে পাচ etna হট আনিছে 
dfc {Ёш দেখতে লাগলেন। maag Maangta 
3 বইগুলোর ға Гесал нз লাগলেন। 

чо чил зз ঢে'কানদারকে বললেৰ, "wu ই 
acerbis দাহ শাচটাকা ডো quarts উতর দিল 
"arta emag বললেন, "ence ওটার ধাম কত? 
enata vite, 415 টাকা পঞ্চাশ "ЛГ, ধাল 
বানু বললেন, "এটা কিরকম ছল? আপনি একটু আগে 
anma #5 টাকা আব এখন বলছেন পাচ টাকা পঞ্চাশ 
WT") দোকানফার গত্বীর 704 বলল. “বা; আপনার 
লাখে 4374 কথা агата আপনি আমার কত দহয় 
নষ্ট করণেন। mac কি আতর at নেই? 





тлая অবাক হয়ে 54 দোত।নধারের icu) দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। 








With Best Compliments of : 
Phone : 34-3202 


BENGAL AGRICO | 


Manvfacrurers of— 


SHOVEL & KODALI 


Office শে $ 
187 China 





Celcutta-7 








যেন ন' зт 
siut সেবিক। সুধ।র।ণী দত্ত 
নারায়ণী faa 


"rares পশ্চিমবঙ্গে যে সামান্য কয়েকছন বাঙ্গালী 
Жат মেয়েদের কড়া সংগঠন € 519 "іт? 
таге লেহার амы «ІШ асил করেছিলেন тїз 
чач! ez তাদের 5011 89341 বিশে করে (ит 
точка, чо Вяч, এর প্রথম আক্চোছন UR 
[তিনিই ছিলেন җәза পুরোধা аз Sak চেষ্টাঃ প্রথম 
কলকাতার qj ভিতিক 31541 сея, এর еа 
ойе! 





жала কলকাতার ছুই 2913 প্রাচীন агай зап 
myrs জগতে সুপরিচিঙ দুইটি পরিষারের সঙ্গে তায় сия! 


fagga ক’লকাসার বিখ্যাত faa 4 0412 3196164 criar- 


বাজারের CA পরিবার ати! аары 441 qz 
Sins (ма fearsa mama হালপাতালের 
fash ও কলকাতা faamaaa প্রারুন উপ্াচার্ধা ডা: 
qvi [মহ ашы: তিনি ছিলেন anima, শিতা 
qsa হিত্রের তিনি ছিলেন দোষ! 8%! খাত 


БЕН 


" 
afe 


লিক ও কলকাতার rtg oa জগতের এক lafat + 


“ 


Тата দেব ছিলেন die зүлгөн শহরে 





quam vg € 


Иба ১৩০৩ 


তার হাছের лү ১৯১৫ সাল ৮ ই অক্টোবর তিনি 
aes жа! 

কলকাতার wee প্রাচীন শিক্ষাপ্ততি্ঠান Гиза 
ইনল.টিটিউশনে তিনি প্রবেশিকা «йч শিক্ষালাত করেন। 
GA чаті গান সেলাই 494 efaa (зил 
ও খেলাধুলায় dim পুব উৎসাহ (ее! এই raíces 
তিনি বিশেষ প।যদশিত1ও ua ক'বেছিপেন। সেই я 
план wg খেলাতৃপার কীই ат জয়েন ছিল। কিন্তু তার 
aee ভিনি ঘতটা পেরেছিলেন শিখে নিয়েছিলেন ॥ বিশেষ 
কবে মেয়েদের খেলাধ্দার গলার আগ্রহ ডথনই তার 
অন হচ্ছিল। (25191426 vice তার এই тузт 
লক্ষ করেছিলেন এবং ওঁর বাদন ТИЯ এগিয়ে 
এলেছিগেন। «її чєлї প্রথাত phan খেলোয়াড় 
হোহনবাগ।ন ক্লাবের এবং পরবতী কালে эптїї л 
দলের afama ভা: মগধ দৱের লঙ্গে ওর বিবাহ হয় 
১৯৩১ লালে। পরে তিনি স্বামীর কাছেই পড়াশুনা 
айа! 

কিন্ত লংলারের গীত মবে| 24121404 artisa সীমা- 
বন্ধ ধাকতে পাঝেনি। এক একটি агл থাকে апы কাছে 
জগৎ লংলারই আপন সংসার হ'য়ে ed—v হয় 
сайа Тілен” деш ছিলেন সেই াতের ңил! 
Y জিদ দিনে তার লঘাস Ch] মূলক কাজ ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল নব নব (07091 572 কলিকাতা সহজ সেবা 
fafan ( а[ееи Гетта ) fafa ছিলেন লাধারণ সম্পাদিকা 
এই লম্নিতি শিশুদের «ру শিক্ষাকেন্র প্রতিষ্ঠা করে vx 
শিশুদের বিনা wars grate ব্যবস্থা, দাতবা (Їч 
প্রতিষ্ঠা ক'রে ছু:স্বদের жз Raga bem বাবস্থা 
жайы! তৎকালে এই সঙ্গিতি উত্তর ফলিকাত্যর 
অনসাধারণের эф গ্রশংল! "re কারেছিল। শিশুদের 
দৈহিক ও মানলিক উন্নয়নের жэ বহু শিশুকল্যাথমূলক 
প্রতিষ্ঠানের те তিনি সক্রিয় তাবে дағ (кезі. বাংলা 








-# শিত উৎসবের ізі সমিতির তিনি লতা ছিলেন। তিনি 


উত্তর কলিকাতা মহিলা “দিতি ও পারাতারত afar 
লংগঠনের a st ছিলেন । wan, জাতীর কংগ্রেসের 


নারী জগৎ 


ED 
কাজেও তিনি সহিত অংশ গ্রহণ কহেন। তিনি asaan 
প্রাদেশিক কংগ্রেল মহলা! উপদৰিতির теп ছিলেন। 
কংগ্রেলের গঠনমূলক ও সাংসৃ্িক ateta তিনি সাই 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ কাধে এপেছেন। এ аитса তৎকালীন 
পশ্চিমবঙ্গ তা ভারতীয় জাতীয় কংগ্রোলেত্র ATER эбит 
чүп ঘোষ aces খারা তিনি বিশেষ ভাবে 
іта ca. শে тау কলকাতা ты eraa 
সমাজ লেখা ққа sina হো quud! দ্ধ 
ছিল এক বিশেষ атаа তাহ 70/9 স্বরূপ ভারতের জাতীর 
কংগ্রেস dics পশ্চিম aw বিধান সভা [Мыз Y 
бота жала দিয়েছিল । এ жата তিনি fata 
CU cafa তার উপর ааз бойы! আর 
жазуы থেকে aerea эй বাংলার a 
তিনি বিপৃল তোটাধিকো (оте হ'হেছিলেন। এতেই 
বোকা ঘান্ত са তার ছনসেধার 119 শুধু ক'লা 
শহরেই সীঘাবন্ধ ছিলনা পশ্চিষ বাংলার বিভিন্ন enya 
ছড়িয়ে পড়েছিল 349694 মৃখ্যত; কলিকাতা 
মহানগরীতে হ'লেও аля. বাংলার সঙ্গেও তান সম্্ক কম 
ছিল না। ১৯৪৭ গাল থেকে আরস্ত ক'রে পর শর তিনবার 
তিনি বিধান সভার тазу 156163 হন বাঁকুড়া জেলা থেকে: 
Ж quw ১৯৫১ ও ১০১২ সালে amga থেকে এবং 
১৯৬৭ সালে GIC UR । এর ADU একবার অর্থাৎ eR 
ধার তিনি নির্বাচিত হন বিনা емі! এমনি ছিল 
зевает) fexta তথা ভাতের অন্ততঃ 
чадна wen বাকুড়। জেলার এই ছুই কেন্দ্রের 8170481 
বধের পর বছর তীর কল্যাণ o ^md сїтї ficus 
саса তিনি নিন্নঘিত ঘাতাপ্ভাত করতেন। 4185 শহরে 814 
হলেও সেখান থেকে ডাক এলে তিনি অস্থি con পড়তেন 
তাই বুঝি ১৯৬৭ - এব বিধানলভ। "ба 46354 
কংগ্রেগের naa fuae ағу জেলার এন্দা 
কংগ্রেস প্রার্থী эпид Akia করতে fen 
করেনি। _ 2 
কিন্তু «rufen শিখরে উঠলেও সুধারাণীর чапа 
কোনও afaa পরিবর্তন ঘটে লি । তার মিষ্ট анан 


এক сат 





৩৯৮ 


wine প্রাণের স্পর্শে fags বিরাট wanadte কাছে তিনি 
ছিলেন тай, чта, স্ুধাশিনি, mei এই 
эп হাদাহয্থী মহিলা লবারই ছিলেন একান্ত আপনজন ৷ 
গঠনমূলক sc Ән উৎসাহ ও fadi ছিল অপরিসীম । 
হিনিই ভাত লংম্পর্শে এসেছেন তাকেই তিনি তার স্বচাবের 
এক чүй chis আকর্ষণে তার mharag arta শরীক 
করে নিয়েছেন Фе чий, caters ডিনি 
mri dea তার এই чето Фуз করে Байма I 

স্বামী ডা: সম্মধ ধর বাড়ী ক'রে উঠে এলেন тй 
কলিকাতায় বেলিয়াঘাটায়। হৃতন বাড়ীতে এসে ঘবাবীতি 
"UY এই এলাকার гы কারে লংগঠন ক'রতে শুক 
Sac) এপাড়াটা ছিল একটু стт বক্ষণশীল 
প্রকৃতির । ciao সংগঠন বড় একটা ছিল ата স্বধারাণী 
বাড়ী বাড়ী {л Тебе пое এ fax татат 
বলতে শুরু Fraai অচিরেই দেখা গেল থে তার 
сезін অহ শ্রানিত হ'য়ে বাড়ীর কর্তারা 9104 апт 
9454 দিলেন qada «Їз#па যোগ দিতে 1 এমনি 
কারে তিনি "ЗЇ" নামে এক সমাদ কল্যাণ ও nie fo 
মূলক «Гена গাড়ে তুললেন। এই প্রতিষ্ঠানের хна 
104444 বছর অনেক কলাপ মূলক কাছ әт 
«агъы а алия বিবাহে Cem. ат! 
দরিয ছাত্রীদের 99 {дл ব্যবস্থা, aw (аза num. 
fa» হাললাতাল ও পোলিও হাসপাতালে faz 
«иа লাহাহা প্রকৃতি тате সেবাহলক কাছ 
ছাড়াও via са সোসাইটি, ভারওপেবা শ্রম 
সংঘ, лї dam হিলনারী অক. зия” жуз 
প্রতিষ্ঠানকে wf সেবা কারোর чу এই বৈঠকী 
থেকে আৰিক সাহাত্য করা হয়েছে | এমনকি বংলাষেশে 
স্বাধীনতা лїгї ছোক্সানযের 49 খাদ্য লরবরাহও এ 
жетет রয়েছে । 

শ্রধারাণী ছিলেন чий! কোনও emre 
তাকে প্রভাবিত করতে পান্ত mao কংগ্রেদ বিভাজনের 
পর ইন্দিয়া গান্ধী তার Mene a সংগঠনে mad 


উজ্জল তার 


өз абед দখা 


жете m করার сее বাধায় ভার абяз হত 
পাঠাতে লাগলেন। gnad অটল । তিনি কংগ্রেল ভাগ 
FRA ат 69031 নব কংগ্রেণে প্রবেশ ক'লে বেশ কিছু 
দাতিত বা тет লা করতে পায়তেন। কিন্তু তিনি মূল আদর্শ 
থেকে fagra হলেন না। তৰে কংগ্ৰেস বিতাজনে মানসিক 
ভাবে বিপর্যস্ত (বাধ FRATI এই পরিস্থিতি এড়ানোর 
e wma» তাবে তিল তাত "ІЙ! «тт ag- 
হাতে আহেবিকাযর পাড়ি ছিলেন তার ca হোয়ে” akera 
কাছে। বেশ কিছুদিন পরে (করলেন দেখান থেকে ১৯৭৩ সালে 
sefa রাজনৈতিক স্থিত waah স্কিতিলাত ক'রেছে। 
তিনি অবশা ক্ষরিফু wife কংগ্রেলেই রায়ে গেলেল। এই 
wur তিনি তার ছোটবোন aane fem Тез 
তুলনামূলক «fao বীতার শোতারাপীর লঙ্গে afo- 
ccs গিয়ে аттин sor দেখ! за! তার «тда 
fact ক'লকাতায় কিরে এলে কিন্তু ভিনি আর বেলী দিন 
Өтеп Rea 311 সহসা р আক্রান্ত হয়ে 
১৯৭৪ সালের ২* শে জাহুয়ারী এস. এস. কে ЛУГА 
শেষ নিশ্বাস пя ক'ংলেন। তীর মৃত্যুতে তার ess এবং 
3n mto UIAF 9064 5734 সহঘোগী себет 
রাঃ মহাশয় তার যনোবেধন! একটি 14/65 পদে] প্রকাশ 


ক'রেছিলেন। তে тізі тин! দরের арч ও কর্ণের 
Пі দিক та потапа উপস্থাপিত өш হয়েছে ব'লে 


সেটা এই nor menfes ক'রে নিবন্ধ শেষ wf 


3 


mum «afe উঠি? চমকি শুনি নিদারুণ ধ্বনি 

দারুণ বারতা কর্শে পশিল নাই--ন!ই anter 

жа হ'ল ইহা হঃতো রটনা, ача! x9] AN, 

শঙ্কা anat কম্পিত বুক, aft গো nor eri 

বেলা বেড়ে চলে жа (rfe বলে, একি ftra বিধি 

বিনাদেছে atu, কোহা গেলে আজ rcm দুধাদিদি 

আখি পরব দিক aata হিয়া caram еа 

frg লকলে হাবাছেছ апе আমাদের тм 

অবশ চরণে 59 যেবায ছিলেছে nam দল + 
аза ধারার হ'তেছে ধৌত eut ধরণী তল। 





afe ১৩০৬ 


Pfam Гая এবার, চুকে сул mom 
мана দেহ রয়েছে শান, মূদিত азаи 1 
ভীবন প্রদীপ নিভে ore a3 মলিন হয়নি দেহ, 
সহাল বান ип লবার ঘনে জাগে nose i 
আনে হ’ল сда হয়তো ক্ষণিকে жила আখি ফেলি, 
সোহাগ সবারে ডাকিডৰন পুন: ভ্রাতা е ভগিনী afe t 
জদাট ow হইবে তরল, সচল হবে 31%, 
тїт বিজড়িত ম হালি ছেলে ча তাড়াতাড়ি ॥ 
зате অনের অলীক বালনা মিথ্যা হইল яа 
ঢেবত| কনে) ছিরে নাহ দেয় অপহৃত 7284 1 
দেখেছে ঝি ag কত্যান্তে কেহ হইতে зима? 
, « পাধাণ qu লৌহ কপাট ле? বন্ধ еті 
PIME ছাদের প্রভাত, সিক্ত শিশিপ পরাতে, 
ধরণীও খুকি xc আহত তাদিছে শোকাশ্ুতে। 
fana саят আতিছে fri Гес চিন্ত afro গতী. 
зая, zw, বধ্য! fice, feste 4106 “951 
কপালেতে কর হানিছে ভগিনি শোকে үбеп ага, 
হেন গে! তাহার বুকের ama were "শোন চিতা। 
চালে গেলে vts, লব সায়াছাল ছিড়ি ftx করে, 
চিত্ত (rt অদ্রানা. 479, অগ্থাচছের পাবে! 
ংসৃঠনিক Exe! তোমার ছিল সকলের চেয়ে, 
7 শাবেন। এদেশ তোমার 3323 aart ছেয়ে। 
же কোন কাছে, স্বদেশে বিদেশে (খালে পিছ তুমি, 
a arcs তাবিয়াছ সেট! তোষার 94 oft 
রাজনৈতিক মঞ্চে তোহার cffe facafe 
তুষি ছিলে সং! narrari, үз afgemat т 
"114 আনিতে, বিদেশী রাজের pirs প্রবঞ্চনা 
করিয়াছে পণ, fig 9144, সহিয়াছ теа! 1 
E দেখেছি caram বিধান met кча মুকুট face. 
_ 7 айя পারে বেেছি তাসিতে অশ্রীৰে і 
in প্রাণে দেখেছি বালক বালিকা খাবে, 
"044 মাকে দেখেছি caris খনা, লীলাবতী яә! 
furca দেখেছি তোমাত্র ard পডাকা তলে, 


নারী sme етә 


অৱিন। কার বেশেতে দেখেছি BITE সাতার দলে। 
yana arfenfg сла, ad কুপিণী মাত) 
eaaa দেখেছি coram orae? লিখেজিতা, 
“হৈঠকী' ater দেখেছি তোমারে тапа পদে, 
দিয়েছ ভাদের art сеч яз Гарбата 
আহাবের মাঝে পেয়েছি তোমায় санат মনের 5% 
эта দেখেছি пуз লাধিতে কঠোর їз! 

Cem হারা ак আদব! бетине দল, 

কে যোগাবে আছ মোৱের fte лея, শক্তি an 1 
জনগণ সেবা ছিল যে তোহায জীবনের metet 

সেই niam কত at лаз খাকিতে mE 
ICI. সেৰা হাধাহে শেষে কথিতে (9244 সেবা, 
жаа সেবিতে কৰিলে গঠন তুমি “বৈঠক mmn à 
баһа ছিলে fa সত্যের শাস্তির ней, 

ভাই сэтт দিল হছিলাহহল сед чита খনি t 
statue xin?) যে ছিল তব লাহোর গানে, 

লে wr ঢালি হিয়েছিলে фан কানে কানে 

а প্রেষের RAUNA হন বেসেছিলে লবে তাল, 
Час পথ দেখাত সতত তোমার WIKE আলো। 
жаға দিতে pua ча (ат! 47139, 
ভিক্ষার কূলি নিয়ে দ্বারে wa qans অবিরত । 
Фак gutta সবে কবেছিলে আপনার 

তাই сыпа теле eter উঠিতেছে হাহাকার t 
বিগত аса ছিলে তুমি কোন দেবতার тай 
чат হইতে বুঝি тит এসেছিলে হুধারাণী। 
তাই হৃঝি আছি অসি арз লেখ'নের ernea 
লঙ্গে afe নিয়ে গেল coni সাদর AFITA t 

যোৱা হলে ধলে বলিয়া লকলে গিয়া দেখি হার, em, 
ЧЭ স্বর্ণভাও্ড হয়েছে, qu নাই সুধা ай! 

жарата সুমিত ача, শিয়রে qon শিখা, 
অগুরুপন্ধে nigras, ললাটে অ'কি চন্দন-বেখা, 
emn চাকি তহখালি, পঞ্ে «айе তৰে, 

aat জলে করি তপ Рет আলিম লবে। 





উচ্ছল ভারত 


ха 44254 nt 





сатат বিধৃত, বড় বাধার নগরীর জনগণ, 

fefentz fevi mgr জলে efon fa'a i 
থাহারে হারাতে, আছ আমাদের হিতা ভরা AANE, 
чна তরে আগ тїтє লবার বহে হারা আবি ল'তে, 
আদি মোরা হার! হীরে сатова, ona gabafa, 
ছারিঘ়েছি আজ সে атса чп дїй! 
aya হানি শেল নিয়।ছে বিদায় সেই fem stc 
মনে পড়ে ডার অমির যাখ|ন Afgan আ1ছিতার়া। 
মনে পড়ে সেই উদলঘীপ্ত ছোহন আনন খানি 

করে ধ্বনিতে লোহাগলিক সেই কের ай! 
বেসেছিল তাল “বৈঠকীফলে" পপি finm 84514 
Сизи পতাকা Fp সকলে গাহি ঘাঁবে rta 1 
ছেখ। চলাচলে যে পৰে 41/66 তোমার চরণ-হেষা, 
যদিও দে পথ কঠিন কঠোর শত কণ্টকে ঢাকা। 
হোক Ұға আমা চলিব সেই cun чата 

অলক্ষা হাতে পড়িবে তোমার অন্ত wi ঝরি। 


২ 


(оз: tiam) 
শ্নৎপুরযোঝদানন্দ 

উপযোগী лат হৃগধর্ণনকে бөзі? কোন হল ধরব, 
тіл শাহ বাবস্থা, দলীয় efr, ধলীয় те, ed 
জীবন, өтте ধর্ম, দলীয় যাজলী[তসযাজনীতি কিছুই | e 
চলিবে লা। As বিকদ্ধই হউক না কেন япш 30) 
তাহার একটি та আছে) Thesis, antithesis 9% 
synthesis? АТ ATi «тапса atar uy 
প্রতোকের সঙ্গে মতিএ হইবার (pP па pni 
Шелер араға না তো কিছু": | ume 
froma বিপক্ষের করা বলিতে পারে না, তাহাদের পক্ষে 
অপরের cux Фая আলকার নাই) নিজের nf 
YO সদাক চেতনা না afn иа! অপরের qua 
TER শুধু সচেতন, তাহারা АЛӘТ, তাহারা কিছুতেই 
বিশ্বে ізге আনিতে পাঠিবে না? বিশ্বনাথের aper 
Reen ақа saná TÁSA ла qaza 
Bfasymimia aum হউন। е বুকে দর্বাক্ষেতে 
"таап чап 431 






“Фата ভারত” পতিকার 
নিয়মাবলী 


tea তাত মালিক নন প্রতি বাংলা হালে 
প্রকাশিত ті! মাঘ ফা থেকে at tig i 


efs тета চুলা এক টাকা এবং বাধিক গ্রাহক 
Мет বারো টাকা (тд)! প্রতি হালের পঞ্জিকা 
mide s: মালের শেখভাগে গ্রাহকদের নিকট 
ডাকযোগে পাঠানো 8 0 


টাকা, চেক, (চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপনের কপি ও ব্লক 
প্রকৃতি সম্পাদিকা, £u তারত, 32541244 আশ্রয়, 
গ্রাহ : 2165410, পো: অশ্বিনীনগর, কলিকাতা-৪৯, 
саті: 29 লরগণা (сна : аң) ঠিকানার 
প্রেধিতবা ॥ চেক чае? হওয়া চাই Crossed 
ajc Payee Payable to UJJWAL BHARAT.| 





গ্রাহকগণ চিঠিশজে গ্রাহক mei উচেখ করবেন। 


খ্যাতনাঘা সাহিতিকগণের cus উচ্ছন তারত 
Sepe апат নবাগত লেখক পেখিকাদের 45416 
প্রকাশ করাবে। লেখ! কাগজের এক পৃষ্ঠার কালি 
fc পরিষ্কার হন্তাক্ধরে чөп emaa! লেখার 
সঙ্গে লেখকের 901 afa ও Baa না থাকলে 
ছাপা erar; কপি রেখে (кай পাঠাবেন, কারণ 
অহনোনীত লেখা "001549: ফেরৎ পাঠানো quati 
LEN M NIE 
পরিবর্তন, «Баса ও яга সম্পা্ক aod 
akan থাকবে 1 


উজ্ঞল ভারতে {үз লযালোচনার ua ছু-কলি পুস্তক 
পাঠাতে হবে! 





шее е дед ды азе сатаа ла 


RON 


With 
"soy 


M|s. Accurate Engineering Industries 


208/2, Rash Behari Avenue 
CALCUTTA- 700 029 


Leading Folding Umbrella 
Frame & Different 
Engineering Items 
Manufacturer. 


“5a ets erac cy asec ce ec Ecc eec creer scc c 


UJJWAL BHARAT Registered WBINP-31 Central Regd. No- R- М. 2511/57 


SUPER SHELVINGS CORPORATION 


23A NETAJI SUBHAS ROAD 
Floor No. 10, Room No. 24 


CALCUTTA- 700 001 ) 


РПОМЕ : 22-0236 Е GA 
2 оу 060 
Manufacturers of : ! 


STEEL SLOTTED ANGLES 
CONSTRUCTION SYSTEM. 








হল কমার চক্রবতী 99/4 লরনারাধণ etus, গ্রাম £ «totu. ста অশ্বিনী avg জশিকাতা-ৎস (Haz esas 


ча বৰ ॥ уун অন্যো TTT. ১৭৮৬ 


UR 9110 





яна) দাৰ্শনিক স্বামী পুরুঘোত্বমানন্দ ways ӘБ শম্পাফিকা রেণু fta 


- D — с-а 





B. S. INDUSTRIES 
ENGINEERS & CONTRACTORS 
16, Princep Street, 2nd. Floor, 
CALCUTTA-700072 


SPECIALIST ІК: 
AUTOMOBILE SPARES & ACCESSORIES. 


DEALERS IN : 
FAIR MOUNT MOTOR TROLLY. TOWER WAGON, JUMBO ELECT, 
PLATFORM TRUCK, LISTER BATTERY OPERATED PLATFORM 
TRUCK COLE'S CRAIN ETC. 


торттар Тетра: 
А: данае үа, 


КАО ДАО АТАА ИАР АТ АУА ЛАЗА РАДКА ДОКИ ААУ 


ঠা 


5113; 
түФтасға 


ভিত TEET TT REESE VEI QC p ppp pa: 





স্বল্প সঞ্চয় করবেন কেন? 
কারণ 25 


* 


উচ্চতম হারে হুদ 

মঞ্চয়ের নিরাপতা-_মাপনার টাকা সরকারের হাতে সম্পূর্ণ | 
| 
| 


ж 


নিরাপদ 
জীবন বাম! ও কর রেহাই-এর সুবিধা 
অনুমোদিত প্রতিনিধি মারফৎ সেবার ব্যবস্থা 
মনোনরনের সুবিধা 
জামিন হিসাবে অথবা ব্যাপ্ত থেকে "e নেওয়ার জন্য e 
সার্টিফিকেট বা মেয়াদী জমার আমানত বন্ধক রাখার সুঘোগ 
পো অফিদ সেতিংস এযাকাউন্টে মাত্র ২:*:** টাকা! জমা 
থাকলে বছরে দুবার ১ লাখ টাকা জেতার সুযোগ ও অন্যান্য 
আরও ১১*** টির বেশী পুরস্কার 
ж আরও বহু আকর্ষণীয় প্রকল্প--বিশৃদ জানতে হালে ঘোগাষোগ 
করুন ২ 
পো অফিস, অনুমোদিত এজেন্ট, сезі яча আধিকারিক, 
জাতীয় সঞ্চয় সংস্থা-হিন্দুস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা-৭২, 
স্বল্প সঞ্চয় অধিকার, মহাকরণ, কলিকাতী-১। 


* Ж * * Ж 
A 


uS 


২৪ পরগণা জেলা তথ্য দপ্তর কর্তৃক প্রচারিত 





নং ৩৮৩ (৪০) 55-9. ৩. ১৯৮০ 
— _—— —— :_——-—-——-———— 
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With Best Compliments ef = 
Phone: 34-9729 ч 






BANDHU ENTERPRISE CORPORATION 





ENGINEERS & FOUNDERS 









Factory -- 





Office : 





ТАГАТ Вепагав Road 


207 Сһаагап|ап Avenue 
Howrah 































Calcutta-700006 

esteri қай জগদীশচন্দ্র ঘোষের Sisi ২২০০ উনীলিমা ঘোষ এম. এ. বি. б. 
Э теки кү ১৪:০৪ хау পঠা গা ves ছেউনের mau ғ. 
রং পকেট и хоо EZM ও ভাগবত ধা ২২০০ মানুষের মত 97И Ye 
ars পকেট tvi ৬ uu wes famem бооз» 
"mim voo ভারত আমার বাদ ve ব্যায়ামবীর গ্রীনীরদ সরকারের 
নিতা etm তিতা »'»» Soul of India Speaks 700 শরীর ও শঙ্ষি 4 ter w 

moms Заев ঘোষ এম এ. Аття arce দীর্ঘ জীবন 

amps 470 з ана coo ук যোগ বায়াম 
qu বাঙালী $e» 1570 uen 85% ঘোগ ব্যায়ামে মেয়েদের 6 
বিজ্ঞানে বাঙালী г жөө чта ও aet во 
বাংলার m ৬০৬ ৬০০ RITZ UY আসল ও বায়াম ৪'** 
ব্যংলার fast rm rem fases রোগ নিবারণ 9 





жүй আবদুল 999 সংকলিত ও ট্রীঅনিলচজ্দ ঘোষ কর্ঠুক পরিনপিত সংস্করণ 
ব্যবহারিক শব্দকোষ ১৮-০০ 
সর্বদ। ব্যবহার্ম প্রয়োজনীয় অভিনন অভিধান। নন্দ সংখ্যা প্রায় ৬৪ হাজার । , 4 
প্রেসিডেলি লাইব্রেরী , @ ১৫ কণক ama, mf 





Um আকর়্ণীয় সব নতুন চপ্পলের 
সারি। হাল্কা, অথচ aè 
টেকে তনেকদিল। খোলামেলা 
এই আরামটুকুইতো চাই 

Hon ভীষণ দিনগৃলিতে ॥ 








Gram: STERILIZER шойыны 





Automatic Scientific Supply 





Manufacturers г/: 








HOSPITAL EQUIPMENTS 





& 


LABORATORY APPLIANCES 


Banker : 
(P. N. B. (Beleghata Br.) | 


Офе € Werks: 


14911, BELEGHATA M3IN ROAD 
CALCUITTA-700010 









১১শ 
সংখা 
чч "৮৬ 


дайа - 
v 


pra 

এ বিশ্বে me পূর্ণ | পুরুষো বঘানন্দ 
"OUS | ৪০৫ 

শুদ্ধ পথই эң পরিণতি আনতে эрта | 
этен Фү | вз» 

নূতন দিনের ът | cow 
ШЕ 

মিত্ৰতা | রমেন্্রনাখ মল্লিক | ৪০৭ 
тїї | ymo ঠাকুর | ৪৭ 
ভোট রঙ্গ | এম, এ, তমাল [৪.৮ 
লেই этот দূর 4% | স্বপন 

বুড়ো | ৪০৯ 

যেখানে ঘরে ঘরে olx | fe 
«^m! ৪১৩ 

নিমাই তার নাম | পরেশ am | өз 
লখবালার 4 | দুর্গা গোস্বামী | ৪২৪ 
что frat | ৪২৭ 
কেষ্ট ঠাকুর | কৃষারেশ ঘোব | ৪২৯ 
গণ সংস্কৃতি ও গণ tex | পার্থ 
চটোপাধায় | ৪০০ 

ঠাচ্ছো। চ্যাচ্ছো ' nom | ভবানী 
প্রসাদ Yuxsm | ৪৩৩ 

কেনে রাখা তাল | бину হিঃ] ৪৩৩ 
স্আস্তর্চাতিক শিশু বর্ষ | মএরপূর্ণা 

ati | воа 

ভারতে বিদেশিলী | শেফালী 

লেন | ৪৩৬ 

ভারত wema ля সমাধা টেট 
Ве | তপন ধর | ৪৩৯ 


লম্পাদিকা : রেণু মিত্র 
যুগ্ম-সম্পাদক : chase সাহা 


মুল্য £ এক টাকা মাত্র 
বাধিক ১২ টাকা (লড়াক) 


এ বিশ্বে ‘অল্পও পূর্ণ 

“এই forz | আমি বিশ্বকে ছাডিতে গেলে বিশ্ব মাধ ছাড়িবে 
লা। afa আমার বইরের জগং ও жи মন-নুদ্ধি-অঠস্থার সব ভগবানকে 
Pns হইতে পারি। ротата লালস। বদি জাগাইছা দেওয়া যায় 
তবে ভাগ СЕЗ কোন কই লে না। তখন নিত লালা হে অধ্যাদের 
fafa চায়, তাহ! কি সবে uno cams করিতে 194 dva ভোগের 
Ті অবস্থাকেই মালিহা লইতেছে ছার ফলে ча кї] দাড়ায় en 
CEP. cus বিশ্ব ও fpem যে এক се is npn সঙ্গে СУ? 
আসে না। জাই жете für দুই দাগের এক ভাগকে ТӨШЕ 
EIA cur мез কসিতে, অপর ভাগকে হাখিছাছে বাচিলের রগংকে 
em করিতে । afera 3%, ও черта ўз প্রচার করেন, 
"আবার কেন খণ্ড অভিমালকেও পণ্ডিত বা fs কহেন । "a 
প্রচলিত whey. eque ও пал চেনে বিশ্বকে করেন দুই ভাগ, 
ধার ফলে লাধকের দন প্রাণ অধ্যাল ছইতে মুক্ত bam TER 
পায়না। + + 

সব মীমাংলার শেষ тзп বলিত) теңіз অপর এক লাম “উত্তর 
rami 'আচার্ধগণের মতে কর্ণ-মীমাংসার শেষট тейт)! few 
যেখানে ‘শেষ’ বলিয়া কিছু নাই, সকলই হেখানে শেষ, সেই 'অশেষের 
দেশে শেষ মীঘাংলার অর্থ কি? কর্মের শেষ নাই, আনেরও শেষ নাই। 
কর্ম ইছাদের মতে 'মনানি, few বিনাশংর্মদল। তাই dem ফর্মের ‘শেষ! 
মানিতে পাবেন। দীলাথাদীর কাছে কর্ম অনাদি ят; জানও অনাদি 
жача зей কাল হইতে কর্ম জান বুগপৎ হাত ধরাধরি করিয়াই 
бітіп! кат SAITES চলিবে; কেই ছুরাইবে না। “অলপ ফল? 
fnm কর্মের শেষ হইবে, 549 cwm ফল বলিয়া জান অবশেষ থাকিবে 
ইছা ерт ЧКИ! ат ই! উত্তর бз] ал! কর্ম ও জ্ঞান 4595 
ইহাই উতর মীঘাংলা, was Aa কর্মের ача জান কিংবা 
জানের দক্ষ কর্ম-ইচাই ছিল এতদিনের йе)! fux বর্তমান wu 
Фат কর্মের aA 574 #4, আংলের 59 чуп কর্ষ। 
“্জনন্বয়'-এর অর্থ বাহার 00833, WW লাই। পুকবোত্তমে SES 
бі Aana লিবিতেছেন, “ип fus পূর্ণ, অধিক fte 
46! св মীষাংসায় Comer 94 ও “қазуға өң wu দুই-ই 
সমভাবে পর্ণ, সেই m-a এই উত্তর যীমাংলা arza ৷ 


s ৩৩ দশ নদ opidi 


শুদ্ধ পথই wa পরিণতি 
আনতে পারে 


বছ ফাল ঘরে sexo বহ দার্শনিক জগৎ ও 
জীবনের чү সমস্ত নিযে শেবেছেল এবং (б সমাধান 
দিঘেছেন। প্রতোকেই অপরের ঘত খণ্ডন করে Ба ঘৃত 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, প্রতোকেই বলতে চান অপর өз গুলি 
অশেক্ষা তার যত ой এবং ভার wont বিশ্ব-সমন্তারে 
সমাধান রয়েছে ө9с% Pfa বলে খাতে c 
মতেই 3474 প্রাধি সন্যব, ইসলামীর মতেও ইসলাঘ 
ARA চাড়া "মার সকলেই কাফের এই মনো ভাবটা 
আঁত য়াছনীতি ক্ষেত্রেও enm যখন cts 
যাপার fw তখনকার কথা пй দিলাম, тїт 
কমালিজঘ খেকে যি ধরি তাহলে দেখি তারা বলল 
আমরাই 59474 সমাধালদাতা এবং "মাঘাদের পথে ছে 
чоя না লে 546) তারপর চীন এসে বলল 
жауап লে থে রূপ দিয়েছে তাই সকল সমন্তায় 
সমাধান দিতে পারে_মস্ত সব কিছুকে «бт করতেট 
ча! বর্তঘানের ভারতবর্ধেস чу afes দলের 
প্রতোকে বলছে গণতন্ত্রের সেই একমাত্র біз ও বাচক 
এবং чеп কেউ দেশের কোন কলাণই করতে পারবে 
311 আসলে 4794 ЖП CA যে দলের ছাতে "sl 
যতক্ষণ, ততক্ষণ Wn সকলের 19) vp ভাতে। Яң 
কি এই কথা বলেছিল? 

কি m ও দর্শনের ক্ষেত্রে, কি রাদনীতির ক্ষেত্রে এ 
কথা কেউ বলছে না а সকলের v লতাতা 
আছে এবং кїнї সবাই মিলে মিশে omm কলাপে 
করব, সেবা করব | আমার ( সে ভামি বাক্কি আমি 
হোক বা একটি দলবদ্ধ আমি ঢোক ) বাইরে প্রকে 
স্বীকার না করবার মানসিকতা tai fux 773406? 
«йч [тач Hee fox দকলের সব মতবাদকে 
«та лї feste Раят কিমশোহসম’ সলে rof 
белая! অপরকে শ্বীক্ষার করাই жїл সে 
жога মূলে রয়েছে আমিই একবাত্র _লাম্যুর বাইরে 


হা কিছু তার хі থাকাই বে আইনী, সে অপরকে 
স্বীকার না করার এই [ыл যানসিকতাদ্বাঃ! feet সা 
ধের প্রতি আঘাত ছেলেছে। এ বিশ্বে প্রতি বাজি 
প্রতি হলের ঘত প্রতি ঘতবাদেরও তার স্থানে দাড়িয়ে 
তার সত্যতা রয়েছে, 45971 রয়েছে, বিশ্ব-দভাতার 
কাছে নিশ্চই ভার কিছু অবদানও রয়েছে। কিন্ত лт 
рест তার মতবাদই নিতে হবে নইলে লে শাস্তি 
পেতে বাধা, এ Баеп таста বিশ্বে পুরণো ছয়ে 
чөп উচিত fumi প্রত্যেকে А মলে করতে পারত 
বে আমার কথা আমি সকলের лпя উপস্থিত করব 
em মহা দিয়ে--অদ্বের Ge 70—40 'অপয় 
মতবাদগুপির সঙ্গে ঘিলে মিশে করব, কারণ тея লব 
দেখা ও সব করা নিয়েই সমগ্র লতা প্রকাশিত--তাছলে 
এত বাক্কিগত ও দলগত mm туч ছয় না। লফলকে 
তার তার মূলো яа না করার মানসিকতায় কোনদিন 
বিশ্বে শান্তি আদবে না। সকলের হাত ধরাধরিদ্বারাই 
শুরু সকলের কল্যাণ ও শাস্তি হতে পারে-এএই কথাটাই 
Эҳ: পুরূযোতমানন্দ বলেছেন ঠার প্রন্থান иа 509 
এই ভাবে হে শঙ্কর বুদ্ধ জৈন বৈশেবিক আঁস্তিক্যবাদী 
নাস্থিকাবামী চেগেল sw. বাস্তববাদী єтїї সবাই 
16-44 হয়ে দার্শনিকদের এক anm সংগঠন 
করতেই হবে আগামী বিশ্বে туб সভ্যতাকে রক্ষা 
করতে হলে । হয় জামি আছি, 346 তুমি আছ এ 
ধারণ। মনে থাকণে (База বিরোধ ও 8:44 Їз! 
কৃষি আমি মিলে বে সমগ্র em মধো আমরা সবাই 
fürs, সেই লমগ্রের ডাল মন্দ একসাথে ভাবতে হবে । 
তথাকথিত গণতন্ত্রের ‘মেররিটি' а অনতোর পথে থে 
ভাবে গশতছকে 34 দিচ্ছে তা 829044 PNE | 

আম তাই পথ বদলাতে 54-96 পথই সিদ্ধ পরিণতি 
দান করতে পায়ে। বিরুদ্ধ বিপরীত লকলে মিলে এক 
жү зија দেশ কাল পাত্র ভেদে সকলের vu" একই 
নীতিতে আসবে--চিরন্তন 71448 পথ সর্বথা পত্গিতাছা t 


pog 


v 


+ 


কবিতা 


নৃতন দিনের গান 
Clem সাহা 
পৃথিবীর মাটি হেরি পদধূপিময় i 
লেগে গেছে QUU মচাপুরুষের Се, 
আকাশে বাতাসে ধ্বনির ati ৷ 
পতাকার ভীরে পরাপে জেগেছে ভছ। 


পৃথিবীর vet আখির দরলেতে com 1 
গড়িতেছি com প্রাণের পলিতে eu 1 
ভাঙ্গনের cues নামিরা আলিছে ধীরে 
mamme অধীর жг» তেছা। 


নুতন পৃথিবী গড়ার মদল! rfi i 

পুরোণোর ঝুকে নেমেছে বিরাট та, 
কোথাও লেগেছে অন্তরহীন $n à 
নুতন wr নীরবে মেলিছে rfi i 


этет তুলি esed গুলি 

প্রকৃতি মেতেছে প্রাণের আবেগ তরে; 
ема প্রেমের আবেশে আপন হারা 
নবদ্ীবনেরে উদ্ধে' ধরিছে фп! 


অধটন ঘটে কালের чча, 
ছাতার বর ясе কোণে রাখা 
{аа ভাঙ্গে এক নিমেষের ares 
বিধবার মত জডীত কৃছকী কাণে। 


silica গাছি মহা লতোর ছয় t 
আপনারে মারি চিলেছি নূতন করি। 
সুন্দর মলে চক্র їй হরি 

পরণে তাহার কেটেছে সকল তয়। 


মিত্রতা 

রমেজ্রনাথ মল্লিক 
Бас কখনো "গার "OP করা নয়_ 
প্রাণের gm চাহ দিত্রের প্রণয়, 
জীবনের খাটি সোনা উৎংসমুখ দলে 
'আলোর প্রভাত আনে ACFA অনলে। 
ভেদ বৃদ্ধি ছাগে বদি xara বিষে 
নিঃশেষ চেতন! ছবে। শুভধান শিষে__. 
ча বাধা থেকে andes чт 
ছাগৃতি চৈতানো এক নিখিল তুচাগে। 
চেনা তারা আলো দের fist সুনীল, 
"RUE তারারা কেন জালামহ বিল? 
শরীরে an দিয়ে сет] ফোটে আর 
প্রেমের 'মালল ছবি খোলে না বাছার। 


প্রভ্যাণিত প্রার্থনায় অভিজ্ঞান {л . 
হখন чата! মন জানার SEIL | 


দারিদ্র্য 

মুকুলদেব ঠাকুর 
বড়ো АА কোরে атту ছিলেন TSITA ; 
зч কুটি তিনি চিবোতেল শুধু (ғаға সদয় । 
প্রতি সন্ধ্যায় ঘরে এসে কেউ বাছাতে। লা শখ 
অথবা, ভুলেও জালিয়ে দিতো না৷ প্রদীপের আলে! : 
লোকে বলে : *তিনি ভালোই ছিলেন, মাছেন ভালো 1” 





e উজ্জল ভারত чам sete সংখ্যা হইতে ач 


ভোট রঙ্গ এম, এ чэч 


দীর্ঘ দিনের পর আবার ভোট এসেছে। ছনগণের দুখে 
ap করে দ্ধ মধ ছাপির রেখা ফুটে উঠেছে । এবার 
"ES করে তার! সরকার গঠন করবেন। থে সরকার 
তাদের 44 দুঃখ বুঝবেন তাকেই তারা ভোট аа! 

শরতের শিউলি বরা পুলক әп хада দিনটি মাছ । 
বড়ই ভাল E EX বুড়োর । ঠিক এই সমর একটা 
গাড় কাক ফুল отлап faim গাছটার কোন্‌ পত্রের 
অন্তরালে থেমে থেমে HAA রবে ডেকে 
উঠছিল তা-ঠিক বোকা থাচ্ছিণ না) 

এমন শিউলি ফোট! সুন্দর দিনে কাকের এ কর্কশ 
R বুড়োর গুনতে ভাপ লাগে না। বুড়ো, কাকের 
ওঁ কু-রব গুনে মন্তব্য করেন, দীর্ঘ পাচ বছরের পর 
আবার ভোটের দিন এসেছে। ter মনে কি আনন্দ 
WANT না জাগে জাওক, ওর তে! কাজ হচ্ছে পরের 
জিনিষ де মেরে নিছে 49511 

চারিদিক ভোটের ক্যানভালের কান ফাটানো 
মাইকের чч কান ঝালা-পাণা করে যারছে। মাহুবের 
қа অতি হয়ে SUO CHR কাতর অভাবী গরীব 
ңан মনে কিছু তাল লাগে না। তাধের scu কেউ 
কেউ 8541 করেছেন,_ভেট দে মার কি 004—4 
ব্যাট। আলে যে 941 দে ভোট নে চণে যায়, শেখে 
а йада কথ) আর মনে করে я আবার তাদের 
чоо দু-একজন বলছেন) ঘাছউক আর একবার A- 
দেখি, 0 a কি атага 

পরদিন лет! সবাই ভোট দেওয়ার шз আনন্দে 
উদগ্রীব ছয়ে উঠেছেল। 514 তাদের epo fum 
ба! ভোট দেওয়ার ws সকাল খেকে জনগণ নাইন 
দিয়েছেন। নাব বছরের বুড়ো 98—719: দাড়ি 
মুখে হাসতে ছালতে বলেন,__আমার তিন কাল গে এক 
কালে ঠেকেছে; আল্লা ধা রেখেছে কুল ক-পালে এবার 
শেষ বারের মত ভোট দে মরবে! 1 

wr বছরের বুড়ো, কত "X, কত আশা নিয়ে 


‚сл আর গ্যাস থাকে না। 


£ক্‌ ঠক করে লাঠি а ভোট দিতে সেলেন। 


একটু পরে বূড়ে। ভোট fact বাইরে এলেন। ধাদের ag 


ভোট গিয়েছেন, তারা বুড়োকে এক বোতল লেমনেড 
পানি খেতে দিলেন। отс বোতল ভাঙার omm 
তা থেকে একটা Яң কচ. করে শব্দ арт! বুড়ে। 
সেটা তাল ভাবেই লক্ষা FIA 1 

কিছুক্ষণ পর বুড়োর আর একবার লেমনেড পানি 
খাওয়ার লোভ mani সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো ভোট দেওয়ার 
чу থরে рта! প্রিজাইডিং অক্কিলার বুড়োকে 
দেখে হেসে উঠে বললেন,_ও-দাছু! একটু আগেই 
তে আপনি саб দিয়ে গেছেন। 'জাবার কেন! 

সৱল атп বুড়ো, দাড়ি সুখে একটু TA হেসে বললেন - 
বাবা, বুড়ো! ছয়ে গেছি_সাত কাল গে এফ কালে 
ঠেকেছে। ফচ, খাবার লোভে আর একবার ভোট 
fife «АБ । 

উপস্থিত অফিসারদের মধ কেউ কেউ ব্যাপারটা 
বুঝতে পেরে হেনে মন্তধা করলেন-_নাচ্ছা, আপনি fc 
ча, আমর! বলে পাঠাচ্ছি। OS m আপনাকে লেমনেড 
খেতে দেবেন 1 

аст বাইরে এলে লেছনেড «атига কাছে গিছে 
за হালি দুখে গাড়ালেন। 30444 পানে চেয়ে ও'রা 
সবাই হেসে উঠে বললেন/_হাচ্ছা দাও দাও, নুরুব্বিকে 
"আর একটা লেমনেড ভেঙে দাও 1 ওদের মধে) একজন C 
ঝুসিকতা করে কলের জল পুরে পেমনেডের বোতলট। 
বৃদ্ধের লামনে сәсә ধরলেন । কিন্তু বোতল ভাঙার সময় 
সেই আগের দতো আর ФБ, করে শব্ধ হলে না। 

яз বুড়ো বপগলেন_-বাবা, বোতলের মুখ নেই সঘ 
পেখমের মত ছার তো ₹_চ. mia 

উপস্থিত meda সবাই এক যোগে ছেলে উঠে 
বললেন বুঝলেন ঝাবাধী--! একবার ভোট деп 
ча গেলে ঝোভলের মুখ আর 4-5, করে না। 
ভোট দেওয়ায় আগে পর্যন্তই হা গ্যাস খাকে- ভোটের 


E 





{ আট ] 
আমাদের ছেলেবেপায়_ 
স্কটিশ fign বৈশিষ্ট! কি কিছু ছিল? 
"আজ বৃদ্ধ বয়েদে বসে বলে তাই эч! 
তখনকার দিনে বাস্টারঘশায়রা ধা পড়াতেন -বেশ 
E ন্টির সে শেখাছেন। কখন ঘণ্টা! বাজবে, আর কখন 
খাতা-পত্জ নিয়ে ТЇ ঘবেন,_এ туе ছিল ала 
আজকের দিনের মাস্টারমশাদদের প্রাইভেট টিউশনি 
দিকে বিশেধ m i 
আমাদের ছেলেবেলায় কিন্তু এব্যাপারের দিকে 
শিক্ষকদের বিশেধ 49 ছিল না। 
তাই বলে নেকাণে শিক্ষকদের অভাব কি কিছু ছিল 
না? ছিল ট্টিকই। 
fir Rara ধারা কয়তেন - ঠাদের একটা বিশেষ 
মর্ধাদ। ছিল সমান্ধে। তার ওপর স্কটিশ [тутоп 
. শিক্ষকদের যেন একটা আলাদা ает ঘিরে রাখতো। 
* নেই асу fester শিক্ষাদান ছাড়া ® তখন তখন 
যে কোনে! বাড়িতে বাড়তি উপার্জনের а? প্রাইভেট 
টিউশলী করতে айта facea i 
à 


ফলে এই ভত-বিস্কালছে শিক্ষকতার যাতে qam 
df rox হবে! gros সেই পৰেই satia প্রতিটি 
ক্লাশে ঠানের শুণপণ। ও শিকার элял মন্ধরু হয়ে 
"hom cem эд! 
মিনি আদাদের ইংবেরী শিক্ষক ছিপেন_ 
Жаа 08451 ঠাক গলার чї এত 404 ছিল দে, 
যখন তিনি 423429 থেকে Җил বাকা m) করতেন) 
মনে চত দেন মেদ'ড়ৃম্বর হচ্ছে। 

(Hse “LEGENDS OF GREECE & 
ROME” বলে একটি RIA বই "মামালের পড়ানো 
©! 





দেই কালে 


এই аз বাবুক্রাশের বাইরে থেকেই 9474 ছাড়তেন 
= "Long long ago—there lived in 8৩০1৬. 
আর সঙ্গে লঙ্গে গোটা ক্রাশ একেবারে নীরব ছয়ে যেত! 
ча চত লা দেই বিরাট থরে ছাত্রদল বলে эъ 
তাদের races নিঃশ্বাস en দেন শোনা যেত। 

এই AM ততক্ষণ Qut পড়াতেন, গোট! ক্লাশ 
একেবারে 544% হয়ে শুনভো। হেদবাবুর উচ্চারণ 
বিধি মতি উচ্চাঙ্ের ছিল। ঠার শিক্ষাদান প্রণালী 
ঘোটেই ж ছিল লা। তিনি ধা Ara ডালে করে 
পড়াতেন,_ভাই জাবরে খাতার লেখাতেন। ফলে 
ব্দাদাদের RAA 4444001 SFA сс ছয়ে 
QUE, w কখনো лз na 

ছেলেবেলাঙ্ স্কটিশ বিস্তালযরে হে ইংযাক্জী শিখেছি 
লেট! (їп: কাছ থেকেই শেখা। বানানের দিকে 
এই হেমবাবুর গ্রথর দৃষ্টি ছিল। 

বারো পরে এক ққа স্কটিশের চেডঘাস্টার ছিলেন 
আলেকক্ছান্তার эя! তিনি বোধ হয় erma 
লোক ছিলেন। তাই ঠার ইংরেক্সী উচ্চারণগুলি খুব 
"Авл ছিল а! একটু ছড়ানো 991091 білі তাই 
হেমবাবুর উচ্চারিত ইংরান্রীই ছাত্রদের ভালে! লাগত। 

আমাদের লেই জামলে D. M. Bore নাযে এক 
শিক্ষক ছিবেন॥ তিনি ছিলেন লচকারী প্রধান শিক্ষক । 
ইনি হূগোপের এক নোট বই রচন। করেছিলেন। ছাত্র- 


і. 


чет দেই qoom নোট খুব জনপ্রিয় fin অধিকাংশ 
ছাত্রই এই নোট বই কিলতো। এই বি. «x. বোস 
ভূগোল পড়াতেনও খুব чан করে। qoa ছিল নামার 
fam few: দেশে কোথায় কি আছে--ছানবার 89 
আমার যন খুব উৎস্বক ছিল ছেলেবেলায় ый 
পরেটিং এ ওস্তাদ ছিলাষ। তাছাড়া আমার ছবি আঁকার 
একটা аат ছিল বলে য্যাপও আষি মনোমত আকতে 
পারতাম 1 নানা দাতের ফুলের রস দিয়ে আমি দাপের 
বিভিন্ন অংশ айе করে গিতাম। তাতে শিক্ষক খুব পছন্দ 
করতেন, মার হুগোলে বেশি ama পেতাম। 

«X বি. «x, বোসের ভাইপো চিত্ত Ga Nm 
বিশেখ qw fien 1 চঘৎকার ছবি 47% পারতো 1 তাকে 
বিশ্বেই মামি "Батаа" ফাগঞ্জ প্রকাশ করেছিলাম। 
ঘি. এম. বোল Sa ছিলেন বলে ছাত্ররা বলাবণি করত 
তিনি এই ধর্মের отті এত чу зт serit 
প্রধান শিক্ষক হতে পেরেছেন অর্থাৎ পেছন থেকে 
жейтш জোরে উচ্চপদে уа হয়েছেন। এই বি. এম 
খোম মাঝে ঘাঝে আবাদের বাইবেল পড়াতেন কিন্ত 
বাইবেলের শিক্ষণীয় suf খুব চিত্তাকর্ষক করে পড়াতে 
পারতেন না। সেই «тз বহ ছেলে এই বাইবেল ক্লাশ 
থেকে দূরে সরে খাকৃত। এই বাইবেল সম্পর্কে একটি 
শলালডে 8746! নেয়া হত । ঘারা সারা বছর ধরে এই 
সানডে ক্লাশে যোগান করত” তারা বছর শেবে ভালো 
তালে! বই উপহায় ccn: 

ছেলেদের “বালক” কাগজের গঢও আমাদের এই 
sre শুনিরে দেওয়া হত। এই বালক 9744 পড়ে পড়ে 
আমাদের fao বসেই একটা সাহিত) প্রীতির ভাব 
ся и তখন আদর! আপন মনে ছড়া, কবিতা, 
m ইত্যাদি পিখতাষ । 

ARD ভাবা শেখানোর জন্য দাষাদের জার একরন 
শিক্ষক ছিলেন। গার নাব ছিল энн! তিনি 
আমার বাষার বন্ধু ছিলেন। 

আমাদের নীচু ক্লাশ থেকেই তিনি বাংলা পড়ে ойф 


উজ্জল ভার 


9A বর্ষ £ ১১শ ntn 


নিজের ভাষার লেখবার ws খুব Sete দিতেন। এই 
'অরবিন্দবাবুত্র কাছেই জামরা প্রধমে ক্চনা! লেখা শিখি। 

44 "їзїп pmi তিনি পরতেন। vs তার 
চোখ খারাপই ছিল। আনেক সময় তিনি চোখ ছটো 
শিট পিট করে তাঁকাতেন। 

কিন্তু দেই জামলেই বাংল! ভাহার প্রতি তার ঘে দরদ 
স্থেছি_তাতে বলা চলে-লেই শৈশবেই তিনি মাতত- 
আহার প্রতি আমাদের অন্থরাগের 4% беса দিয়ে 
ছিলেন। মিশনারী іне এই কাছটা। বড় কম лыт 
ব্যাপার ছিল না। 

লেই әз জামি 545 মরবিন্মবাবুর খুব ভক্ত fen i 
তিনিও বরাবর আমায় বেশ দেহ করতেন। 

তিনি সব mat 'দাঘাদের 87465144 লিখতে caram 
(агза! প্রকৃত পক্ষে অপুবিন্ববাবু কাছ, থেকে 
Werte стай আমি প্রথম বাংলা ভাষায় মৌলিক লেখা 
লেখার acea) লাভ করি। 

এই ভাবে йа йа বাংলা ява] করার একটা 
উৎসাহ নে জাগে। 

বাংলা ভাবার দিকে তিনি অধিক দৃষ্টি দিতেন বলে 
তার সহকর্মীর] বোধহয় বক্র দৃষ্টিতে 'তাকাতেন। 

কিন্তু তিনি মোটেই শে সব am করতেন ati 

মিশনারী a বিস্তালয়ে কেউ মাতৃভাষার সম্যক 
БЯ করলে отан কর্তৃপক্ষ খুনী ॥ন না। wmm 
ক্ষেত্রেও বোধ করি স্কুল কর্তৃপক্ষের একটা! “আ্যালাধি' 
feri 

তিনি ача অবসর গ্রহণ করেন, তখন আমরা ছাত্রদল 
বিশেষ fana হয়েছিলাম। 

এরপর পথ চলতে агии ft কচিৎ কাচিৎ তার 
সঙ্গে দেখা єк যেতো ত! ছলে তিনি দাখার ছাতাটা বন্ধ 
করে বনেকক্ষণ ধরে কুশল ai করতেন। বাংলা ভাষার 


শব 


Y 


ве করছি কিনা, লেকখাও তিনি বার বার আগ্রছের т» 


জিজ্ঞাসা করতেন । আমর সব সময় দেখা হলেই তক্তি 
ভবে তার enfe গ্রহণ করতাম 1 পরবর্তীকালে আমি v2 


иша, ১৩০৬ 


cibo জন্কে লেখা ба কাগঞ্জে 3% করি--তিনি 
তা দেখে যেতে পেরেছেন কিনা-_মামার wu сй! 
দেখলে, freut তিনি qa A হতেন, আর মামাকে 
чї করতেন । 

আর একছন পূব মোটা াস্টারশাই ছিলেন 1 দেখতেও 
тч] চওড়া, 14 লঙ্কা কুলের morem পাঞ্তাবী পরতেন । 
ভার নাম чүч কিনা qon গেছি। তিনি coo 
TUE 44 মিশতেন, আর তাদের 44 ভালোবাসতেন ৷ 
তিনি কখনো কখনো IRIURE ক্লাশে বাংলা ও তৃগোল 
পড়াহেন। стот যাতে তর্ক ও আলোচনা করে সে 
দিকে tn বিশেষ দৃষ্টি ছিল | তিনি ছাত্রদের দুটো ভাগে 
ভাগ করে দিতেন। একটা বিষয় বন্ধ নিয়ে পক্ষে ও 
বিরুদ্ধে বক্তা দিতে হবে। হে পক্ষ чт করবে__ 
তাদের {тз aem ছবে। তর্কে জিতলে তিনি পূব 
তারিফ করতেন! পিঠ চাপড়ে উংলাঃ দিতেন। 

ap Ataa দিকেও dra ep দৃষ্টি fna тт 
কেউ ভালো ম্যাপ কলে তাকে ачта! ГИЯ 
দেখে ЧА হয়ে ছাত্রদের খুব উৎসাহ দিতেন 1 "আমানের 
чїч бөле বিন্ডিংএর পেছন দিকে একটা Мө 
ভারতবর্ষের মাপ তৈরী um ছিল। সিমেন্ট দিয়ে এই 
য্যাপটি বিশেষ ধন্ধ নিয়ে (464 কয়৷ кл! mc 
উচ্চতা, নী ও সাগরের গভীরতা এবং উপত্রাকা ইত্যাদি 
ча কৌপলে দেখানে। ছয়েছিল। এই রিলিফ মাপের 
লঙ্গে এক কোণে একটি арта কল ছিল। সেই ct 
ছেড়ে দিলে নদীগুলি аси তরে যেতো ৷ Cana সাগর, 
বঙ্ধোপমাগর আর ভারত атти জলে পূর্ণ হয়ে Gun! 
এই জলে খানিকটা নীল খুলে দিলে ঠিক নীল সাগরের 
чол দেখাতে|| ছেলের! ভীড় করে এই füfaw urn 
দেখতে । 

404 বিদ্যালয়ের খেলাধূলার মাঠ б forme 
sem কোলে স্থানে ছিল i 

এই {тутта খেলাঘুলার মাঠ ছিল মাণিকতণা 
খালধারের ওপাবে। А 


ой тон чр 1% 
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এখন বেখানে *কাশী বিশ্বনাথ xe* দেই খালের 
ওপারে একটি т ছিল,--হন্বত এখনে) আছে,-লেই 
খানে স্কটিশ স্থল ও কলেছের ছেলেরা খেলতে যেতো 1 

বিভিন্ন দিনে Om ও কলেছের ছেলেরা গল x 
ছুটবল নিচ্ছে খেলতে সেতো । 

voa стз দিকে বিশেদ si ছিল না--মানে, 
মরা -তারা aira че Бо বিকেল বেলা 
কাটাতে ভালো বলতাম । আমাদের ңип বেশ একটা 
দল গড়ে উঠেছিলো। তারা ста nm ছুটির পর 
বাড়ি (Юл ছল খ্যবার খেয়ে тп পুকুরের চারপাশে 
এলে সমবেত হত । তখন হেলোতে এত লোকের তীড় 
ছিল না। 

ছাতদেরই ভীড় ছত বেশী | তারা faf. দলে তাগ 
হচ্ছে বলে সাচিতা হালোচনা করতো, কবিতা আবৃত্তি 
тәспі কেউ কেউ facm পাঠাপুস্তক খেকে লেখা 
মুখস্থ বলতো। 

আমরা প্রথমেই com গিরে sy বড় খাছ 
দেখতাম | প্রচুর বড় বড় কই মাছ তখন ছেদোর জলে 
ঘুরে বেড়াতো, একটাও єч করত N) পুকুর থেকে 
মাছ ধর! {аги ছিল । আমরা 74-475 ঘাছেদের উদ্দেশ্যে 
পুকুরের ছলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিতাম । আর ঘাছদের 
Жеп দেখতে বহু ছেলে-বুড়ো এলে эйс ছত। 
তখন মছিলারা ফেউ হেগোতে বেঢ়্যতে আলতেল п! 

একদল বুড়ো GIN দল Ол ছেদোর বেঞ্চে এসে 
বলতো, কেউ ক্রমাগত হেছের চারদিকে চক্কর খেতো।। 
এরা প্রান সবাই বর প্রাপ্ত বৃদ্ধ । 

আরা Aam অফিলের সুখের দিনের কথা নিয়ে 
আলোভন। 932941, কোন, সাহেব কাকে লব চাইতে 
AA ভালো বাসতেন,__তাই নিয়ে 9452 96 করতেন। 
লেই тоң বিলেত যাওয়ার ফলেই থে ডাকে অবসর 
নিতে ছল, নইলে তিনি есл বড় কর্তা হতে 
পারতেন । 

কেউ কেউ fatua রোগের কথা সাত কাহন করে 
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বলতে этеп বাসতেন। কিভাবে অদ্বলের чп 
কই পাচ্ছেল__তাই সবাইকে ঘটা করে শুনিহে দিতেন । 
жз রকম তাবে টিকিত্যা করেছেন, ক্ষত ডাকার 
ডেকেছেন, কত টাকা খরচ করেছেন,_ আশেপাশের 
দৃদ্ধদের সেই সব কাছিলী বলতেন 

আমাদের чаг কিন্তু ঘন হন হুল্লোচ উঠত। কে 
че ভালো কবিতা үчү ঘলতে পারত্রো_ল্তাই fant 
রীতিষত প্রতিযোগিতা চলত। কেউ কবিতার লাইনে 
তুল করলে সবাই exa দিত, অনেক ла তাই নিয়ে 
বাছিও রাখা হত। 

পক্ষের fra সেই সব жап mpm হত । বিচার 
Жі а দল ছারাত তাদের চানাচুর বাদাম ভাঙ্গা 
খাওয়াতে হত 1 তখনকার দিনে ছাত্র ছাত্রীদের মুপরোচক 
«mr “কুচকা+_ কিন্তু আবিক্তত ছয় লি। 4590 ঘুগ 
এলো আরো অনেক 0108 1 

কবিতার কোন্‌ লাইন কোন বইতে আছে তাই 
নিয়েও অনেক সময় দারুণ তর্কাতকি ছত। 

ব্দামাদের 50 অর্থাৎ атаа বোস অনেক 
ইংরাজী কবিতা মুখস্থ বলতে পারত । 

পরবর্তী জীবনে লে ҸҸ কলেছের প্রিন্সিপাল 
হয়েছিল। wp পরবর্তী জীবনে ভালো сїйєт 
চিকিৎসাও করতে শিখেছিল। ভামি এক সমর তার 
өлө (NOT । 

жїїт এক ক্লাশ ওপরে পড়তো В.О. Chatterj:e 
অর্থাৎ বলাই тің চ্যাটারছি ॥ সে পরবর্তী জীবনে মোছন 
বাগানের ধারণ খেলোচাড় ছ্েছিল। সে З ma দৌড় 
প্রতিযোগিতায় অনেক কাপ শিল্ড তয় করে আনতে! । 
ইস্কুল ছুটি হতে ага! আমরা 84 করে পরেশনাখের 
মন্দিরে বেড়াতে যেতাম । 

আমাদের শ্বটিপ বিদ্যালয়ে যে 99 ডানপিটে ছেলে 
আগো ছিল না, আর wubts ঘটলা। সাদ 55% না৮_ 
লে কথা কিস্ত মোটেই ঠিক নয়। 

একটা মন্দার থটনার উল্লেখ করছি। 


зат ভারত 
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লেই тта বিধ্যাত ডাকার কেদার দালেছ কনিষ্ঠ 
ча 4194 আমাদের সঙ্গে 4951 দে মাঝে মাযে এক 
একটা কাণ্ড করে প্রচুর Иа খোরাক দোগাতে। 

এই ছাসির ব্যাপার তৈরী কর! ছত атага কেদার 
পত্ডিতকে стз করে। 

এই orm পশ্ডিতকে ছাত্রদল কেউ দানত লা। তায় 
ЖС ছাত্রদের হত গোণঘাল-_ঘত কোলাহল। 

একদিন ডালপিটে ছেলে প্রচুল পায়ে আলতা দেখে 
cmm পণ্ডিতের ক্লাশে ছল়োডের সৃষ্টি করল। 

এদিকে আর এক বেপরোয়া ছেলে দত্যানন্দ CETA 
পত্ডিতের জামার পেছনে লিখে গিয়েছেন গরু? 

ema আর একটি ছেলে কেদার পণ্ডিতের ফান্ছে 
সে কথা প্রকাশ করে fimi 

কেদার "fes একেবারে রেগে আগুন । তিনি ক্লাশে 
দারুণ গালাগাল সুরু করে দিলেন। 

তারপর еВ ছেলের পরামর্শে কর্তৃপক্ষের কাছে 
নালিশ faca দিলেন। 

eta ro (uad) শিক্ষক হেম রায়ের ভাইপো। 
чэт তার কাছেও নালিশ গেল। 

হেয় রায় wm at 57911 

তিনি সত্যানঙ্গকে ডেকে নিয়ে আচ্ছা করে আগা 
পাশাতলা বেত মেয়ে ওকে প্রান কাবু করে ফেল্লেন। 

cfr সারা ছাত্রমহলে দারুণ উত্তেজনা !- কিন্তু 
আছকের দিনের মতো! তখন ত ছাত্র পরিষদ-_কিংবা ছাত্র 
жоны ছিলনা! তাই শেষ পর্যন্ত পর্বতের {ГӨР ame 
т! 

কিন্তু ছাত্রদল বে খুব দু:খিত মনে সেদিন ঘরে ফিরে 
От-о কথা মনে আছে। 

сиз эгеп ছেলে প্রহুল বন্ধুবর সত্যানন্দকে 
wor করে নিয়ে бе ডিসপেনলারীতে m আর өч 
নাগিরে বন্ধুুত্য лїї করেছিল । ভাতে ছাত্রমহলে তার 
জনপ্রিয়তা) বেড়ে afan 1 

[ চলবে } 


যেখানে ঘরে ঘরে দ্রৌপদী 
শরদ্বিদ্দু সাহা 


কিছুদিন পূর্বে arr. স্টেটলমণন পত্রিকা প্রকাশিত 
খবরে জাল! ধাত ভারতের লাদাক неса প্রিযতি কমলা 
দেবী নাঘে জনৈকা rata fem যচা ভারতের СЧА 
че পাচ ভাই এর বৌখপরীচপে (п ঘর করছেন। 
এখানে "uw প্রাচীন সমাত-বাবস্থায্ anon mf 
শ্বাধীলতা। তখন "তার স্বরচিত আইনের শাসনে খর্ব তছনি 
তখন দুনিয়ার мба পুরুষের etit মার নারীর একাধিক 
পতি গ্রচণে বাধা ছিল না। তবে প্রাচীন ভারতে doo 
পক্ষে এট! cua সতত চিল নারী পক্ষেও man চিল 
তা নয়। কেননা তা ছলে 915195 4/65 mera 
পাচ ভাই এর ОМТ cnr বিবাছে татса x 
প্রতিবাদের Gy ওঠে সেটা сн খাকতে:) 
wey бпр, রাজকুমার বিকর্ণ ола কি chen 
পিতা পাঞ্চাল aaa wyar (поз তীর 
Рае করেন। মছাবীয় 94 axem cues 
anri" বলে Sm করতেও Ёз জন নি। এইসব 
ঘটনার যোকাবিলায় ania. ভারতে ctim যৌথপরীহ 
বাতিক্রম মনে চহ । তবে লাদাকের কমলা od পঞ্চ- 
"m মোটেই কিছু апкеч яп! সেখানে л 
ча এদের (দেখা মিলবে т এরাই ааста tet i 

ভারতের За уса লাদাক, fes, ভুটান, 
fafsa ও сет মহাহান পন্থী বৌদ্ধ মাছে айта 
বিবাহিত Фах ষচাভারতের cult অশ্রগামী। cue 
অমিল মেট। পতির түп: 504511 "ere та- 
কুমারীকে শ্বনির্বাচিত স্বামীর সঙ্গে তার বড় ছোট চার 


সী ভাইকেও গতিতে বরণ করতে হয় атаса দ্রৌপদী: 


Баев স্বামীর লঙ্গে qui ছোট ভাইকেও পতিরপে 
п করে থাকে । এই প্রথা এ সব অঞ্চলে শুধু সচল 


নয় সামাশ্রিক বিধানে বাঘাতামূলক । তবে দেবরের 
mem কম চলে পাতর লংখ্যাও লেই 98/25 ww চয় 
আবার EPA বেশ হতেও атп নেই । 

অর লব অঞ্চলে বিশে করে তিব্বতের মহাথানী d 
marane বিবাহের Sari সীমিত। Pre- 
সম্পত্তির ওপর যার চক্‌ নেই তার পক্ষে বিবাহ эту সম্ভব 
ач! পরিবারে сайта পিতার সম্পদের একমাত্র 
"অধিকারী হওয়ার বিবাহ করার অধিকার তারা তবে 
fw чап একক মালিক was তার বিবাচিত। পরীর 
একমাত্র স্বামী হওছার «чта তার ci ছোট ছুই 
sas তার পরিণীতা du পতিত্বের wan করে 
নিতে mi এটাই লামাগিক বিধান] от পিতার 
একদাজ পুত্রের পক্ষেই এক সঙ্গে পিচ лея আর 
বিবাছিত পরীর аба স্বামী হতে বাধা Ой! 
যৌথ প্রীকে মনেক mua তার GU পাচ দশ বছর কম 
weh দেবরকেও পতিত্বে বরণ করতে à তবে না 
বালকের লীঘান। (ла না করে তাছের লক্ষে পতিত্বের 
Фата ঘটে না? 

fewiy বৌদ্ধ পরিবারে তিন জনের cà তাই 
4 প্রথম তিন ভাই ছাড়া তার কারও পক্ষে 
жасап 4618 чой পরী লাভের দস্াবলা নেই । তবে 
কোন ача পতির অকাল Ча ঘটলে চতুর্থ ভাই মৃত 
পতির wg পদটি পূরণ করার সুযোগ পেয়ে nC । বাকী 
ভাইফের বিবাছের роса পরী লাভ করে লংসায়ী হওয়ার 
їп না খাকার তার। মলের দুঃখে বনে না са cds 
NO লামার খাভাছ নাম লেখাহ। সেখান খেকে ভরণ 
পোৰেণের প্রতিশ্রুতির বিনিময়ে আ হী বন fo ঘুরিয়ে তারা 
নির্বাণের শখে afaa 181 পৃথক meom send 
বৌদ্ধদের একটা বিপুল অংশ যে লাঘাএ্রতী EA থাকে তার 
মুলে রয়েছে чая লীষিত বিবাহের 30141 বিবাছে 
বঞ্চিত হয়ে অজীবন 3456 পালনে যায়৷ яаг \ তাদের 
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পক্ষে কোন বিৱশ্যনিনী কুদারী নারী "oem বা ah 
fueron সংকর হয়ে ক্রীতদাসের মতো জীবন ধাপনে 
বাধা ой! তবে mifi দ্বীবনে তাদের сэт 
ча স্বীকৃতি ой! femcs байа পরিবারে 
প্রথমা єп [পিতৃ সম্পদের Затта হয়। чач 
লম্পন্তি тп মেয়েদের সংসার জীবনে প্রবেশের মুখে 
দুইটি পথ খোলা থাকে । হয় বখারীতি বিবাছিতা হয়ে 
একাধিক পঠিকে নিয়ে থর করা, নর একটা “মেঘাপা" 
fanis করে স্বাধীন জীবন উপভোগ wma সমাছে 
ঘেবাার কোন Жақ, না থাকলেও তার যৌন সহচরীর 
яс কিছু va ক্ষন জনা) সহচরী নারীর «т 
am স্বামীদের দাবি cui তাদের মিলনছাত 
সন্তানদের পিতৃত্বের হক্ঘারও লে 211 কেননা দাত 
পরিচয়ে мн সন্তানদের লযাঞ্ছে সনাক্ত হওয়ার অসুবিধে 
নেই। সচরাচর Wm যেয়েদের কাছে শেহোক। পখটিই 
আজমীর হয়ে থাকে । খেয়াল মতো মেঘাপাকে বিদাছ 
করে দিতেও বাধা ой! cams বাবদ বড় জোর 
একটা cem wem бәсі কিছু পশম দিলেই চলে। 
পরে 494 avem AARIS VAN at i 

ই সব মঞ্চলের cds নারীদের বিবাছিতা জীবন মহা- 
ভারতের হৌপদীর wem ছলেও তাদের বিযাহ রীতির 
ঘধে মোটেই মিল নেই। www тәл পতি নির্বাচনের 
সুযোগ সেখানে Ой! ОЗІН সাক্ষী রেখে কোন 
frm পাঞ্চাল ата মতে) একাধিক পতির ছাতে তাদের 
епті করে না। সেখানে বিবাহের মাধাথে নরনারীর 
মিলনে erus, জ্যোতিষী ও nnn পুরোনিতের মিলিত 
সমর্থন প্রয়োজন । 

cuf নির্ধারিত গুৰদিনে একদল লামা পুরো- 
fira নেতৃত্বে чча чиа সহ বর্ণাচা শোভাযাত্রা করে 
বৌদ্ধ отет ( মঠে ) যায়। সেখানে সমাগত প্তিবি- 
দের 994 গরম জলে চা, মাখন আর লবণ সহযোগে তৈরী 
পানীয় ছিরে আপ্যারন করা ui эзш een 
masaa পর মঠাধাক্ষ প্রধান লামা ভগবান বৃদ্ধের . 


че ভায়ত 


ха чё: ১১শ সংখ্যা 


Тест সাক্ষী রেখে বর ও কনের ছাতের আঙ্গুলে একটি 
ঘাঙ্গলিক "mi বেধে তাদের PN. বন্ধন দম্পন্ন করেন। 
অছষ্ঠানেক শেষ “ба বিবাহ বালরে সঘবেত অতিথিদের 
আনির্যাদ কামন। করে নব দম্পতি কলের qnc» তৈরী 
"WT নাধীহ এক প্রকার উগ্র Wal পান করার গর এটি 
অভ্যাগতদের аот পরিবেশন করা ছয়। 

З অঞ্চলের মহাধান-পশ্থী বৌদ্ধদের বিবাহ বাসরে 
সুরাপ্যনের (9 কিছুটা বৈশিষ্টোর জাবি রাখে । সমাবেশে 
"30 পরিবেশনের ভার পড়ে একদল নির্বাচিত Хәй 
তরুণীর ওপর | অধয়েটুচল ছালি নিয়ে এরা অভিপিদের 
কোলে বলে একহাতে ছড়িয়ে ধরে অপর ছাতে তাদের 
মুখে {тта উদ্ধার করে 04! af ео 
সাবশীল সারিধা আর 048114 দেহ দেউণে ছিন্দোলিত 
{теге ইশারা যৌন আবেদনে অতিথিদের যেভাবে 
тда করে তাতে তাদের পক্ষে স্বর! পান অনিবার্ধ 
হয়ে পড়ে। এখানে উল্লেখ কর! বেতে পারে বিশ্বাধিখাত 
{МЇ AA ভা: сайин mR caetera 
নৃতাবিক 4014445 থাকাকালে mue এক йа 
বিশেষ অতিৰিত্বপে আপ্যা়নরতা তক্ষণীদের চাতে "m 
পান করতে বাধা ছয়েছিলেন। তবে ঘারা ম্বরাপানে 
একান্ত and তারা আঙ্গুলের ডগায় কিছুটা wa নিয়ে 
ভগবান বুদ্ধের উদ্দেশ্যে তিনবার vef করে 2331414 থেকে 
а পেতে পারে। 

җит পর্ব শেষে FAN বর আপন থরে চলে M і 
স্বামীর ча এসে নববধূ তার ছুই দেবরকে wa পতিত্বে 
বরণ করে তখন পুরোহিত বা কোনরূপ মাঙ্গলিক ক্রিয়াদির 
প্রয়োগন হর 311 

fasce বৌদ্ধ পুরুষদের পক্ষে যেমন খুনী ঘতো বিবাহ 


করা সম্ভব 38 তেমনি বিবাহিতা মেয়েদেরও песа ndr 
ও দেবর পতিদের নাকচ করাও সম্ভব নয়। তবে বিবাছিত 
প্রথম "Ws чүн লঙ্গে সঙ্গে лу বিধবা ধদি চায় দেবর, 
"fea ত্যাগ করতে পারে) লাঘা পুরোছিতকে দিয়ে 
44 স্বামীর ও {ягез হাতের আঙ্গুলে একটা тө! বেধে 


d, 


ча, ১৩৮৬ 


запета чоп পুয়োছিত সেটা! কেটে দিলেই বিবাহ 
বন্ধন ছিল হয়ে 441 এভাবে বিবাহ বন্ধন থেকে TEF 
নারীর ওপর দেবর পতিদের পতিস্বের দাবি থাকে লা । 
খন সেই নারীর AN জীবনেও মবলান ঘটে। 

যৌথ পরীর Фая ача চরঘ ব্অবমাননার বে 
স্বীকৃতি রয়েছে আধুনিক ласа এটা ধতই тебел 
চোক না মহাঘানী বৌদ্ধ cuta মোটেই অস্বাভাবিক 
কিছু ат দিনের পর দিন বিভিন্ন «pec বিচিত্র কুচি 
ও কামনার দাবিকে কবুল করে আস্বদানে বৌধপরীকে 
Qu দানলিক ভারলাম) 8 লন্মেছার্তীত নৃদৰণিতার 
жі পরীক্ষা দিতে ছয় ত! সত্যিই rwn 'অপর দিকে 
একাধিক পতিদেরও নিবিরোধ আচরণ ও সহনশীলতার 
মাধ্যমে পারিবারিক সাবস্থানেয় পরিবেশকে OR রাখতে 
qn কঠোর মিতাচার্‌ ও সংঘের fit ছিতে 44 তাও 
কিছু কম fervere নয়। 

Chers সন্তানদের ওপর তার তিন স্বামী রই 
бугча সমান অধিকার সমানে 20651 তবে বৌখপরী 
ও সন্তানদের чим পোষণের দায় 104 প্রথম স্বামী বহন 
করায় গোট| পরিবারের ওপর তার পক্ষে কিছুটা খবরদারি 
করার 3014 খাকে। 

এখানে "lta পুরুষের বহুপরী আর নারীর একাধিক 
পতি গ্রহণ কোনটাই নারীর ইচ্ছা-নির্ভর ә! উর 
чегїї pron atrae হুতাশনে নানীত্বকে ЖАЗ 
দানের পুরুধ-নির্দেশিত аг атат এতে নারীর 47764 
exin সম্পূর্ণ উপেক্ষিত । সত্য সমাছের বিচারে এটা 
api উপর fam ব্যতিচার ছাড়া কিছু v! বর্তমান 
যুগে এরূপ প্রথার, অবসান ГЮ! তৰে 7414-4974 
সীমানা শ্রপারিত অখবা সাছে নর ও নারীর সংখ্যার 
সমত না ঘটলে এই অবাছিত রীতি বিলোপ করা সহ 
ача একই কারণে আজকের chon я 
«тан бене মাতৃ জাতির পক্ষে এতোকাল AN- 
са чете দোচন সম্ভব ап নি! তবে আশার কথা 
чїч fewce হা সম্ভব হয় নি আজকের una 


aic va va cft 


Dr 


fears ঘটনাচক্রে নারীদের cire dria পেকে মুক্তি 
লাভ 545 হয়েছে । 
এখানে উল্লেখ একটা আতির পক্ষে 020431 চরম 
অভিশাপ । তবে বাইরের аяза সঙ্গে лета 
স্বাধীনতা কোন afaa পক্ষে অদিশ্র MALH এমন ят! 
тузт স্বাধীন x faci সংকীর্ণ পরিবেশে পুঞ্জীতৃত qv 
84934 পঙ্গু বহু জাতি mataan শক্তির rra 
[শিকার acutam ছারিয়েছে। чан afaa ইতিহাসে 
বিরল әлі বর্তমান Гете তার 'মাধুনিকতম {111 
অপর দিকে পরাধীন কিছু জাতি (304214744043 শোধন 
ও «мап মধোও কল্যাণের নবদিগন্জের চদিল পেয়েছে 
এমন ঘটনাও ইন্তিজ্ঞাসে কিছু কম Ой! ভারতে মতো 
দীর্ঘকাণ পরাধীনতার অভিপাপে কোন ছংতিই faves 
হয়নি) তবু Расел non erm দর্শন, disc 
নিপুণ этиб, মোগলদের রকমারি শিল্প শৈলী আর 
ব্রিটিশদের সদা সংস্কারের TIEA ота ভারতীয় лата. 
Ша কল্যাণের ঘে বিবরণী mm রেখেছে লেটা 
মোটেই Sow ач 'দাছকের (аба nan লোভী 
চীন তিক্ত দখল করার পথে বে নারকীয় নৃশংলতার 
পরিচছ দিয়েছে ইতিছাসে ত! চিরদিন fuus нд তবু 
স্বীকার করতে বাধা নেই স্বৈরাচারী চীন শালকচক্র 
তিক্বতে তাদের শোষণের পথ সুগম রাখার তাগিদে 
সেখানে এমন কিছু আইন কায়েম করেছে ঘার ফলে 
wea বৌদ্ধ নর নারীদের ФӘ чыз 
পরিবর্তন অনিবার্য হয়ে পড়েছে। খাল চীনের নয়া বিবাহ 
fa তার 9541 এতে নর নারীর লমান অনিকার 
স্বীকৃত থাকা নারীরা aua দেবরদের গতি বন্ধন থেকে 
xf পেয়েছে তেমনি বিবাহে বঞ্চিত লাম! পুরুবদেরও 
বিবাহের মাধাষে পরী লাভ করে সংলার ধর্ম পালনের 


প্রতিশ্রুতি মিলেছে। 
তিব্বতী নর নারীদের লামাজিক বঞ্চনা থেকে নিষ্কৃতি 


দানের মহান উদ্দেশে চীন! শাসকচক্র {кист তাদের 
উদ্ধার বিবাহ বিধি чи” করেছে এদন 941 এখানে 


৪১৬ 


"Wr চলতি শতকের quat ছাপালীরা কোরিছা өт 
"era পর সেখানে farea ওবিদ্িতের sto রক্ত সংমিশ্রন 
ঘটিয়ে একটা очтистаЙа леч тет পয়সা করে 
uoa pon oce কোরিরাবংশীছের ЗЭР. 
প্রহালকে বার বার প্রতিহত করেছিল। বিদ্বিত 
fredon Ұс দেশপ্রেমের মোকাবিলার শাসনের কথকে 
সচল ব্রাখতে-চীনারাও সেখানে ейт একটি লঙ্কর cm 
গড়ে ভুলতে বদ্ধপরিকর যার! few he: ife 
өх» বানচাল করতে «Йя vfus! নেবে। 
বিদিত ও বিক্রেতার রক লংমিশ্রণ ata গোষ্ঠীর 
এটাই বৈশিষ্টা। ভারতেও eam afm ens яе! 
ভিজতে құз মিশ্রঙ্গাতি গঠনের উদ্কোগে ভীলা 
শালকদে? প্রধান ছাতিচার তিন্তের 943 পুরুষ আর 
চীনের বাড়তি মেয়েরা) স্রকারী face খান চীন 
থেকে চাঁদার ছাতার কুমারী ও স্থায়ী পরিতাক্ষ adios 
frac wad করে তাদের সঙ্গে fus বঞ্চিত 
Рей পুরুধ লামাছের পাইকারী ата বিবাহ বচিরে 
чїч йя চীনাগ্রেমী সমাজ গড়ে তোলার 
аттай দেখানে চীনের афа বিয়ের মাইল চালু করা 
হয়েছে | নইলে 1904 পুরুষের সঙ্গে ল্যান «Бәз 
ভোগ করে লেই অধিকারের বিনিময়ে চীনা ccn হয় 
তে! fes? mim ধর করতে রানী ছোত না। তারই 
ফলশ্রতি feu লামাদের ста бете করে সমাজ 


















Эче পুকুযোন্তদানন্দ ens রচিত 
21-494 Рачо ২৬০০ 
২1 джи» 

৩1! অনিতাশ্বোপাল দর্শনে ও জীবনে 
e| ঈশোপনিষদ, 
«1 কেনোপানিষদ্‌ 
э কঠোপনিধদ্‌ 
৭) опа 


vi তরে ও যাঞুক্যোপনিসন্‌ 
»1 শ্বেচাশ্বতরোপনিষছ 
se). তৈন্তিযীয় ও 3909110999 
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৩২ 36: ১১শ সংগা 


দীবনে পুর্নবালনের Sgen মিলেছে তেমনি যৌখপরীন্বের 
দার থেকে үе নারীদেরও chem чаз sfata 
wf хаты буш সম্ভবপর cuu! 
প্রদঙ্গত উল্লেখ করা стз পারে উপরোক্ত 
чет? ছাড়া, wire, Amv, বেলুচিন্বান, 
ভারতের gd ও পাঞ্জাবের কোন কোন সমাজে 
নারীকে একাধিক পতি নিয়ে ঘর করতে mui 
"ifm কোল কোন অঞ্চলে নারীদের একাধিক পতি 
TW бөтә «ons সেখানে নারীকে পতির «З 
SRN, বরং পতিদেরই পালাক্রমে পরীর ঘরে খেতে 
ছয় । লেখানে жүз! প্রথা বাধাতামূলক নয় । প্রন্নোদনের 
তাগিদে আপলে এটা যেনে নিতে হয়। সংকীর্ণ সাজ 
গণ্ডীর মতো নারীর সংখ্যা পুরূবের অনুপাতে কম হলে 
নারীকে একাধিক পতি গ্রহণ করা অপরিহার্য ছয়ে পড়ে। 
তগ্যাহরণে tron কাছে খুবী 


»! Marriagge—By Е, Wettermark (E, 
Ben edition ) 

21 Studics in the Psychology of Sex—By 
Havlock Eli» (vol.6) 

ә1 History of Prostituttion in India—By 
Sinha & Bose. (vol 1). 

81 Tribal vorld—By Dr V. Elween. 

41 Сиауап ( Migazine )—September, 
1968. 


নরনারায়ণ আশ্রম রচিত গ্রন্থাবলী 


vies! রায় রচিত 
зі নারীগ্রগতির тутип eue 
২। ঞ্রীদং পুরুষোতমানন্দ DELI 
রেণু মিত্র রচিত 
зі ққ মৃত পনিত্যাগোপাল гө» 
31 RETE CMAS Сее 
ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী প্রকাশিত 
э uem tee 
৪1 абе শিক্ষা Е 
নরনারায়ণ আশ্রম 


sm: чеки on: অস্বিনীনগর 
কলিকাতা-৫৯ / ২৪ পরগণা, ফোন : ৫৭-২৫৪০ 
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(эй প্রকাশিতের ма) 
(চৌদ্দ ) 
ий গুণ্রের আবার 5% কথা। 
পঙ্গাদাল “Баса টোলের ছাত্র নুরারি। Әнде 
ছেলে। কথায় এখনও 44408 টান আছে। ‘ধাবো'-কে 
বলে “খাইবাঘ', TAT-TE বলে ‘ঘাইবাষ’ ৷ 
মার তা নিষেই নিমাইয়ের 59197011 হতো! রহ্স্ত। 
মুরারিকে দেখলেই তার পিছু নেয় নিমাই i 
বলে, এই থে পণ্ডিত, “খাইবাদ', "mami 
«RATS ও ‘ঘাইব্যম’ এই ছু'টি কথা লে একটা বিকৃত 
স্বরে 9031 মতে উদ্ভারণ করে। 
ийа রাগ m 
সে ঘুরে দাড়ায়। বলে, “іп, "mter! বলি, বেশ 
করি। বে vr বেসুন কথা । আমার 9143 কথা 
আমি কই, তাতে তোমার নুন গা fefe জলে কান 
enr 
নিমাই আবার ঠাট্রা করে বলে, ‘না না। তা জলবে) 


+ ক্যান! we, কও etam, 'ঘাইবাঘ ৷” 


ә 





বলতে বলতে নিমাই আবার তো 0 করে GU 





শে বলে তি 
মাইচে, жі লা) ভাষাত қ 
ভুমি б কেনে 444 ছাওছী। 
жен আইলো কৈ পিকা তেনরেো কোন্‌ ভাঙা কথা 
aar 






বলি, 





soc RR ৰপে- 


নিমাই ছাপা দুলছে, একটা ছন্দের qa টেনে বলে, 
4ң7% 41, দাই বান) 

আধা নিজেৰ বলিকতায় নিতেই হো চে করে হেসে 
вй নালিশ দায় শচীদেবীর কাছে। 

শুনে তো তিনি ছেলেই কুটি কুটি । 

বলেন, ‘নিমাই, এ লব কি চচ্ছে? чача পেছনে 
ভূই অমন করে 41905 ঘাস Ста 7 ҳа ভালো ছেলে? 

“ভালো ছেলে না, আমার দাখা। ভালে! ছেলে তো 
বন 944 কথায় চটে কেন? কথার UU অমন ттщ 
enr 

їз নিছ্েই লে কখ'র উত্তর om | 

বলে, ‹5їз না কেন? চটবার কারণ থাকলেই চাটি । 
আহা রে, ধন জামার পিছে পিছে ফোড়ন কটবেন, та 
নামি চটুম ন! ?" 

ба? বলে. ‘হা হলে মামিও কথা কমু না কান? 
Это өң егізі, “ঘাইবাম' । বলতে বলতে নিমাই 
আবার হাসিতে গড়িয়ে পড়ে। 

ат даа 55 দেখে শচীদেবীর Гараз ছাসি mmi 
কিন্তু দে হালি চেপে তিনি একট! কৃত্রিম ক্রোধের সঙ্গে 
বলেন, “দ্যাখ fag, ভালে হবে লা বলে দিচ্ছি। тоба 
সঙ্গে অমন করে লাগতে জাবি নে।” 

“сте একটু চটতে 444 কাছে দাও кү! উপদেশটা 
একা! শুধু আমাকেই পালন করতে হবে, ও কিছু করবে 
না, সেটা তো কোন কাছের কথা নয় y 

মুরারি চট করে চটে উঠে বলে, "আমি চটলাদ 
কোছানে ? আমি চটলাঘ canta Р 

mfa ভাব-লাব দেখে পচীদেবী দার হাসি চেপে 





sw 


রাখতে পারলেন না। হালতে চালতেই মুয়ারিকে ডেকে 
তিনি ভেতরে নিয়ে caa 1 


নিঘাই য়ের সঙ্গে কোন কোন দিন শাস্ত্রালোচনাও 09 
mfi! еа ব্যাকরণ-অলংকারের ұйға! 

fs কোন গ্রোকের এক অর্থ করলে, নিমাই করে 
তার অন্য অর্থ। 

মুয়ারির যুক্তির ছড়ানো জাল কেটে কেটে নিমাই 
বারেবারেই বাইরে বেরিরে হায় 1 

হেসে ফলে, ‘কেমন হুল গো? হাল যে তোঘার OPE 
হয়ে গেলো? 

Taf বিস্থিত ছয়ে নিমায়ের দুখের দিকে তাকিছে 
পাকে। নিষাই আবার বলে, (ай), কাবা-বাকরণ 
"WS করা তোমার কাছ নয় বৈদি৷। তোমার কাছ 
লতা-পাতা দিয়ে রোগীর টিকিৎগা করা। Че, তুমি 
তাই жоп! ব্যাকরণ чї তো আর ক্ষ পিত্ত বা 
hc “বাবস্থা ой! এ নিছে তুমি পড়ে খাকবে 
enr 

বলতে বলতে নিমাই নিজের রসিকতার fact ол 
edi 

কিন্তু qua চালে না। 

বরং Баса চাসির উত্তরে সে ем করে, “Бай, 
তুমি অমন কইরে কথা কও ক্যান? তুষি ঘা জিগাইচো, 
та কোন্‌ প্রশ্নের উত্তর না দিছি আমি? কোন্‌ উত্তরটা 
আমার টিক অথ লাই? 

নিমাই এ প্রশ্নের উত্তর দিল না। কারণ সে দানে, 
ІЙ গুপ্তেরও "бет কাছে | নিমাই তাকে একেবারে 
উড়িয়ে দিতে পারে яп! 

কাছেই এ দিকে আর কথ) না বানিয়ে নুরারি গুপ্তকে 
নিয়েই সে m TRA тї! 

абе মাখার উপর 'জনেকখানি উঠে এলেছে। 


afa গঙ্গার জলে wu TR ভালিয়েই ক্ষান্ত 
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за чб: ১১শ সংখ্যা 
হয নি fax ৷ সে দায় ma পাঠই ছাড়লে। লার্তৌমের 
টোল থেকে forte নিলে 1 

TEN তার ছাত ছু'টি জড়িয়ে ধরে বললে, “আর ঘা 
কিস্‌ না করিল, পড়াটা তুই এ ভাবে ছাড়িদ্‌ নে লিদাই । 
তোর দিকে সারা айч сул আছে। তুই ভাগের 
লে আশা নষ্ট কয়িস্‌ নে'। 

নিমাই qw ছেসে বললে, ‘টোল ছাড়লাম বলে পড়া 
ছেড়েছি এ কথা তোকে কে বরে? টোল ছাড়লাম, 
নিছে টোল খুলবো বলে। আমাদের সংলারের অবস্থার 
কথাতো তুই uif ডাই, 4 "মানতে পান্ত! FNT 
এ жет কি আর бт чөт চলে? তাই নিজেই 


আমি টোল খুলতে চাই। wf টোপ করে দু’চার eod 


রোজগার করা যায়'। 
রঘুনাখের মনের үч তবুও বেন কাটে না। 

একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে লে 'আবার বলে, ‘দ্যাখ, আদায় 
R জপরাধী করিস নে নিমাই। আমার আশা পূর্ণ 
করতে তুই serra পাঠ ছেড়ে দিমনে।' 

а বোকা, তোর ছন্তে ভ্রাঘশান্্ পাঠ ছাড়বো কি? 
বললাম লা, নিছে আমি টোল খুলবে! । নিছে টোল 
খুলে কি জার ваз টোলে পড়া যায়? ধায় লা। তাই 
না আমাছ 474044 লার্বভৌমের টোল ছাড়তে rom i! 

করেক ফোট। জলের সঙ্গে রঘুনাথ আবারও একটি 
тетя ফেললে। 


এবারে সত্যি টোল খুললে নিমাই । 

প্রতিবেন ач леті ধনাচা বাজি নিমাই তার 
ছেলেকে পড়াতো। সেই মুকুন্দ সঙ্গের চণ্ডীমণ্ডপেই 
Рай оп টোল বসলো। фат বলে নাম ছিল sta 
কাজেই টোলে ছাত্রের মভাব ছলে 211 দেখতে দেখতে 
ЧЕЧ সঞ্জয়ের চণ্ডীমণ্ডপ RECS ভরে উঠলো । 

মুকুন্দ সঞ্জয় তো ভারি খুশি। 

নিষাইকে ডেকে তাই সে বললে, "alm, বাহবা, 
বাহবা পণ্ডিত, যেনে ঘাদৃমন্তর oni টোল খোলা মাত্রই 


y 


o, 


অগ্রহায়ণ) ১৩৮৬ 


ছাত্র বেন উপচে পড়গো | --এই acm না, এই নবন্বীপেই 
কতো ami টোপ খুলে wn ফা কহে, উহ, "ДАП 
সে পথে পথ হাটে ap) ছার তোমার টোগে থে ил. 
ঠালি। টোল গোপা মাত্রই বান্ধীদাং করলে। পারবে, 
পাবে, দিশ্রদা'র সুনাম 378 ws রাখতে পারবে 

লিঘাই 3% হাললে । 466, “তা দার কৈ পারগাম 
атт “পারো নি মানে? ялы যেন 
44 খেকে পড়লো | বললো, ‘দেখাও দেখি т 
একটি, তোমার মতো! чил বে টোল খোলার সাহল 
AU t যেখানে mum এদন ভীড় করে জাগে 

tm আমার ভালোবাসে ভাই ॥ 

“না না, বিবার ক্ষেত্রে 3p ভালোবালা-টালোবাল:র 
কথা Gh) পেখানে উপযুক্ত wen eui দে 
лү, হার কাছেই Тілі পাঠ নিতে ধায় г 

মুকুন্দ net জারও 414954 বিড়[বড়. করে কতো 
কি যেন amami নিমাই সে দিকে বড় একটা কান 
নেয় না। তারপর মুকুন্দ ARCH কথা শেষ ছলে এক лат 
লে নিছের কাছে চলে ধায়। 


(жч লবাই তো। মার рз лат а | 

নবধীপে এমন লোকের অভাব ছিল না, নিঘাইয়ের 
এই টোল খোলাটাকে ধারা лата দেখেনি । তালের 
মথে। প্রধান ছল асна পণ্ডিত 7141 এর কারণ 
"i 

নিমাই "fas হলেও, বয়েল ভার একেবারেই কম। 
শে ANA পড়াতে বসে, তখন কে "ДП আর কে 54/47 
তা বুঝে নেখাটা শক) তা ছাড়াও এই 544 অধ্যাপকের 
নেক ফথা-বার্তাই vus করতে পারে নি ওরা। 

তাদের কাছে নিমাই serit, arit i 

নিমাই এচড়ে পাকা! . 

তাই নিমাই тщ vx উঠলেই, তাকে fav তারা 
ছালি-ঠা্টা করতে।। 

কেউ বলতো, “Тэ сел শব্টা বেন, বুঝলে না 


Өт? তায় am 


৪১৯ 


বিদাবাগীশ, "ps ঘড়ার দলই ente өп করে। fat, 
A [ax পণ্ডিতেহও দেই অবস্থা es পপি 
পড়েই লে 'আর কাউকে গেরাছির মধ্যে আনতে চাল гі! 

Рита মশাই নাকে এক টিপ নস্তি ঠেলে উত্তর 
করলে “ভা ঠিক, ভুমি ঠিক কথাই বলেছে! তর্কচুড়ামণি। 
কচি গাতেরই কচকচি од: লে বা m, তাই 
কামড়াতে 54! 2 নিমাই পণ্ডিতেরও 30 কাষড়ানি 
রোগটি এখনো! সারে fa! т 

Чү মাথা নাচিছে বললে, Зе, ও রোগ 
Warren: সারবার ati) নিমাই পণ্ডিতের ও রোগ 
maar 

একটু сез আবার বললে, “পিপীলিকার ডানা ওঠে 
арап за 3 Бай “Газа মরবে, বুঝলে 
faamai ওর элен ওকে পুড়িয়ে fed 
মারবে c দেখো, এই straa ঠিক কথাটি 
বলে т" কিনা?” 

বিদবাগীশ «їчї নেড়ে তার কণার লাখ да! 

чап аве fat সমালোচনার аз নিমাই নিজেও 
কষ Өй নয়। mpm লবাইকে prona করে 
বলতো, “দে লোক nf 41426 দানে না, কলিযুগে ovi 
ভট্াচার্ধ পদবী নিয়ে বলেছে। কৈ আম্থক দেখি তারা, 
আমার sa w4 quesg তবে বুঝবো! তাদের SÈ 
দিশ্র প্রস্থৃতি পদবীর সার্থকতা, i 

কিন্তু কেউ আদে ন! ftaa সঙ্গে তর্ক করতে। 
বরং নিধাইকে দেখলেই অনেকে те কচ্ছ ছুটে পালায়। 
কি জানি, саса নিষাইয়ের কাছে 58 পরাতব স্বীকার, 
করতে а! 

তর্কচূড়ামণির দীবনেও 484 ঘটনা ঘটেছে। 

পথ দিয়ে চলেছিল sy চূড়ামসি। দূরে নিমাইকে 
দেখেই সে বাক পথ ধরলে। 

নিষাইয়ের সেটা দৃক «усе না। 

দে ছটলে segra পিছু Мү! рут 
মশাই, এই তক pera মশাই, পালাচ্ছে пады! 


Т9 


গুনে ধান, কছা আছে। 

অর্ক চড়াখণি একটু পাড়'লে। পিছন Dre একবার 
তাকালে। তারপর আর হাটা নয় সন্নাসরি দৌড় সুরু 
করলে । তার মুক্ত mage গড়াতে গড়াতে তার 
সঙ্গে দৌড় সুরু করেছে, লে দিকে তার খেয়াণই oti 

эт চুড়ামনির এই opem অবস্থ। দেখে È 
করতালি দিয়ে কেসে উঠলে। আশে পাশের বাড়ীর ছেলে 
стазе সেদিন পথে নেমে নিঘাইয়ের লক্ষে тт 
বিলিয়েছিল। 


একা তর্ক petisti নয়, এ তির অভিজ্ঞতা নবন্বীপের 
чыз» পণ্ডিতেরই হয়েছে। 

fa নামে তাই এই পণ্ডিতকুল ভীত । 

"wi ভীত বলেই Боз fact তারা পঞ্চমুখ) 
тко fam করে তারা নিজেদের মনের ছূর্বলতাটাকে 
ডেকে রাখতে চায় । 

бе নিমায়ের তাতে 6 নেই i 

তার টোলে meno у বেড়েই চলে। eom 
UM কাছে তার মর্ধাদাও বাড়ে? 

ধনী বাবলাযীরা পাখী চড়ে ace acie নিমাইকে 
«ec m থেকে নামে । 

বলে, ‘এই тө, 4644700. 

নিমাই ভাসে । বলে, ‘কোথায় চললেন RT" ? 

“যোকামে। লোকচ্গন দিয়ে কি লব সমহ লব কাত 
চয় পণ্ডিত? কাছেই লিপেফে ও যাঝে মাকে যেতে M । 
аға কারবার দেখতে হয়।' 

নিঘাই বলে, ‘হা! দেখবেন বৈকি? 
নিছে না দেখলে চলবে কেন? 

“এই зе, কথাটা তুমি ঠিক ধরেছে পণ্ডিত । fox 
"anm গিদ্িকে জামি এ কথাটা কিছুতেই ш» 
পারি নে। তিনি বলেন, ঘা «aft crimson দশ исе 
দিয়েছেন, এর বেশী আবার লোভ কেন? এ ця 
আর মোকাষে wem কেন? gf তেবে ভাঙে on 


боз কাছ 


উচ্ছল ভারত 


аб: ১১শ সংখা 


পত্তিত ওটা কি ছার কথা emo বলে খেলে ылай 
রাগ করবেন না ? তিনি sem হবেন না? 

বলতে বলতে উত্তরে অপেক্ষা না করেই দত মশাই 
Бил পাঞ্ধীতে ওঠে। বাহকরা লাঞ্ধী উঠিয়ে চেইয়ো হো 
রবে দোকামের দিকে এনিরে чї! 

бай আবার পথ চলে। সে জানে, পথে এ ধরণের 
মারও বহু ‘দণ্ডবং” সে পাবে। অনেকে করবে কুশল 
xd) সে লব аса Pea দিযে বাড়ি ফিরতে তার 
етс 

লে তাই তাড়াতাড়ি পা brem 1 


Gn গঙ্গা দেখ) হতে! তার লগে। 

ব্লভাচার্যেহ өтей! সেই emp সীদের সঙ্গে 
গঙ্গায় মাগতে৷। жп স্নান করতে । গঙ্গাপুছে) 
করতে । নিদারের সঙ্গে এখানেই তার প্রথম লাক্ষাৎ। 

Өй নিমাই ছোট বেলা থেকেই তাদের উপর «ату 
করতো। 

сш ভোগ সাছয়েছে। сата বলেছে। (54% 
татса হঠাৎ গিয়ে হাজির, দে, দে, ভোগ নে মামা? 

«па! তোমা ভোগ দিতে যাবো стат এ 
ভোগে а ча” 

“ইস্‌, পূজো হবে? কার পুজো হবে রে? দেবতার? 
নে, ও ভোগ তোদের দেবতাকে দিতে হবে না। 
жт” বলে নিমাই নিজেই পৃদ্দোর ফল-পাকুড় 
ia নিয়ে দৌড়ে পালাতে] ॥ 

апа চেঁচিয়ে উঠলে দুরে দাড়িয়ে তাদের Кї 
করতে! faxa «лч, Өзің নে বল্ছি। বেনী 
চেঁচালে পা ধরে টেনে নিয়ে sm ডুবিয়ে দেবো।। হুঁ, 
তখন টের পাবি аты 1 

ভরে 49 ফ্যাকাসে হয়ে. যেতে| ঘেয়েদের। তার) 
атаса, এ Ёз ছেলের থে কথা সে-ই эта! এমন 


ছেলেকে কে ধাটাতে ধাবে বাবা। эз sa m È 


чоң আজ mn পূৱে সারি। 


* 


+ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৬ 


Gum তাই করতো।। 
কোন কোন দিন «ma ছতো_ 
- сщш গানে নেমেছে ATA 1 

নিমাই ও তার দল বল নিয়ে күйі 

মেয়েদের ma ঘাট mamni পুরুষদের ঘাটের 
চেয়ে খানিকটা а! কিন্ত তাতে কি চয়? 

নিষাইছের кел তবু কবি চাপলো। mU xa 
зл দেখাতে হবে। о. কথা, লে-ই কাজ। 

frr уз Ял সবে গিয়ে ভেলে উঠলো ঠিক 
মেয়েদের গামনে। ও মাগো, দ'লাম গো'_বলে 
দেয়ে 204 কাপতে কাপতে পাড়ের দিকে ছুটেছিল। 

бай তাদের ডাকলে । “এট শালাবি লি বলছি।' 
сая oma নিমাইয়ের দিকে «qu ATTON 
বললে, “ও বাব! 641 cem পেটে পেটে এতো " 

নিমাই বললো, 914 না, তোদের কেমন эл খাইছে 
দিলাম?” একটু পেমে আবার বললে, “তদের ал 
একেবারে কিছু নেই, তোরা! একেবারে বোকা। 

“їч আছি তো তোঘার কি? তুমি an 
ঘাটে আলবে কেন? দাড়াও না, আজকে ঠাকুরমাকে 
4 füfgi! বলে একটি ঠোট কাট। сил রাগে গর 
44 করতে করতে পাড়ের দিকে উঠে слот! 

নিমাই চেঁচিয়ে বললো, 4914 চালে! চবে লা, 91061 
ভবে লা, বলে রাখছি । দার কানে এ কথা দিলে, তোর 
চুল ধরে জলে চুবিয়ে দেবে; 1 

“ің, একবার দিতেই gre an i 

бай শে কথার উত্তর ন। দিয়ে শুধু ছি: ছি: করে 
ыш মেয়েদের we খন হালির ঘুষ পড়ে ঘয। 

পড়বে না কেন ? 

মূখে রাগ দেখালেও AIRM এ চাপলা মেয়েদের 
ভালো লাগে। এক পক্ষের হাসিতে 89 পক্ষের নকল 
চানিয় «їзїї তাই ফেটে эг! 


ছেলেবেলার সেই জল сеп crm C 


নিষাই চার am 


৪২১ 


«Фок ভালো লেগেছিল নিমাই facas যেন ভা 
টের পায়নি 

টের পেলে! পে দিন, «тй বে দিন ола বিয়ের 
27114 করলেন । 

মাত্র পোপ বহর বহে MATA АА ы | লে 
rmn «йода মনে আগ ও sere বি'ধছে। 

লেদিনও ছেলের at বিরের «ич করেছিলেন 
fuam Рачан পে sra атса {31 লংলারের 
শেকলে দে dea পড়ে নি॥ শেকল কেটে পালিয়ে (9061 
কোথা সে আছে, কেউ দানে а! কিন্তু নিমাই ? 

баз কি ой পথে যাবে? বড়োর পথই নাকি 
ছোট ка! নিমাটও কি তবে "msc পথ ধরবে? 
শচীদেবীর চোখে তাই ча নেই | 

নিঘাই টোল গুলে বলতেই তিনি va কাছে তাই 
facem 27714 63144 1 

far 

কথাটা প্রথমে ছেপে উড়িয়ে দিয়েছিল নিঘাই i 

বলেছিল, “এক্ষুনি Ноя কিলো মা? নবে তো 
dua গূলেছি। আগে কটা বছর CCS দাও। 
Gebr একা গুছিয়ে নিই, চৰন বিয়ের কথা চাবা 
тс”! 

"ma 

কথা um করে শেষ করতে পারেন নি শচী দেবী । 
চোৰ থেকে তার বরবন করে an গড়তে পড়েছিল। 
গলাটা এলেছিল ат 

একই থেমে, собе একটু কাটিয়ে am তিনি 
বলেছিলেন, ‘না-রে! 54 বেবী নর। আমাক л 
হয়েছে না? আমি কি ছার পারি সংসারের ঝামেলা 
বইতে? এবারে «гата মুক্তি দে নিদু ৷ জীবনের বাকী 
কটা দিন একটু бест mara am ohi বল, 
rw কথা দিলি) বল্‌ মাম'র কথা রাধৰি।' 

বলতে বলতে শচী দেবী [яяя একখানা ছাত 
ба হাতের ভেতর টেনে fi ছিলেন 1 

2 
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айта চোখের সামনে লক্ষ্মীর মুখখানি তখল বো 
=й হছে ভেসে উঠছে 1 

লক্ষী, সেই বায় ঢাচারের মেয়ে লক্ষ্মী । গঙ্গায় তার 
nen সঙ্গী । লক্ষ্মী যে ভার west অপেক্ষা করছে, 
Пай বুঝি লেটা টের сайып! 

যার কথাহ তাই আর আপত্তি করে নি সে। মাকে 
а কথা দিয়েছিল। বলেছিল, “ভুমি বদি 72 হও, 
কথা দিলাম,মাঘি বিছে эзоп afa পাত্রীর খোছ 
sa 

শচীদেবী সেদিন গভীর আনন্দ লিয়ে পুত্রের কাছ 
থেকে ফিরেছিলেন। 


মিঘাই বিয়ে করবে খবরটা রটে গেলে চার দিকে i 

শচীদেবী (асай অনেককে বললেন পার্জীর গজ 
эт! 

anA ач, তেমনি তার 94-44 গুণধর পাত্র ক'টা 
ছিলে? 

কাছেই әт পক্ষের বচ লোক এনে 96 দিল 
এচীদেৰীর є®П яг! 

না, কাউকে কথা দিতে পারেন না শচীদেৰী। 

কথা দিবেন কি করে? 

কোন «ru বে Бася TRA du: পঞ্চ মুখে 
পাত্রীর কপ-গুণের ӘЙ দিলেও নিমাই নুখ ভার করে 
খাকে। 

শচীদেবী একটু ч?й পড়েন। 

লে দিন দুপুরে বাড়ি ছিরছিল নিমাই à 

পথে বলমালীর সঙ্গে ата! বনমাণী বিয়ের ঘটকালি 
+01 

নিদাইকে দেখেই বেন লে উদ্ধৃসিত হয়ে ওঠে, ж 
থে নিমাই, বন্পভাচার্যের чел লক্মীকে তো তুমি জানোই 
ছে। ята তীরে তোমরা তো একত্রেই খেলা কয়তে Р 

বনমালীর কথায় একটু বিস্দিত হয় fot i 

বলে, “তা হঠাৎ লক্ষ্মীর কথা! এলে] কেন যটকঠাকুর ?' 


উজ্জল ভারত 


৩২ 16: ১১শ nem 


“এলে! তোমার xem теп! іп ছে, এই তো 
এলাম Эта কাছ থেকে । বললাম, «ЭТТ 91 লক্ষ্মীর 
সঙ্গে бата বিয়ে faas অমন দেয়ে লাঘোতে একটা 
бет লক্ষী রূপে গুণে чщ লক্ষ্মী । কিন্তু com 
ч তাতে аша! বলেন, চেনা মেয়ের সঙ্গে তিনি 
কাছ করবেন না। তালে WCED আপবতী গুণবতীছ 
amer 

একটু খেমে বনমালী Фе আবার বললে, “কি চে, 
লক্ষ্মীকে তোমার тея নদ? 554 যেয়ে আর কোথ]ও 
পাবে নাকি qo n 

লক্ষ্মীর কথায় fatica মনটা আনন্দে ভয়ে উঠেছিল। 

але, mim sor যেন তার amnia সম্পর্ক 1 
mcr থে তার চাই । 

কিন্তু বনমালী ঘটককে কিছু বলণে না সে। 

বনমাণী (тегіс মুখের দিকে তাকিয়ে আবার 
বললে, ‘কি а, কিছু বলছো না কেন? অমন পাত্রী 
গোটা নবন্ধীপে আর কটা মাছে? 

өң আছি আর কি বলবো। яй তে! মাছের 
হাতে । আপনি ак মানের লঙ্গেই আবার কথা বলুন г 

Фл, আমি তাই বলব। কাল আবার বাবে! গার 
WIR! আরে মল emos কি কখনও হাত ছাড়া 
করতে আছে? বলে বনমালী ঘটক আবার হন্ছন্‌ করে 
চলে ст! 


বাকী (ফিরলে! নিমাই 1 

কিছু বার বার লক্ষ্মীর মুখখানা দল করে তার АСА 
ভেসে উঠছে কেন? অমন করে তাকে সব কাছ ভুলিয়ে 
fr কেন? 

тё, লক্ষী, aN । 

fta чаа বার বার тїн аб উচ্চারিত হয়ে 
উঠলো।। 

যেন একটি প্রবল আকর্থণ তাকে লক্ষ্মীর দিকেই টেনে 
নিচ্ছে । 


* 


+ 
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ছেলের পাতে চাত দিতে ছিতে শচাধ্বৌহ э! 
পাড়পেন, ‘বনমালী ঘটক এনেছিল a 

ভাতের দিকে চোৰ বেদেই mti উত্তর করলে, ‘তা । 

“তো বিয়ের xx নিয়ে щит! 
"nem সঙ্গে? 

নিমাই «519 ন! উঠতেই আবার বল্লো, ‘তা à 

‘জামি তাকে না-ই করে দিলাম ॥ অত азат 
কাছ কি ao 9 mos কি মেছে নেই? তাদের 
একটিকে আদর Чи пай করে মানতে পারবো নাঃ 

খেচে গেতে হঠাৎ খেছে গেলো নিমাই 1 

মাথাটা একটু ইয়ে চুপ করে বলে scat t 

чта তা দৃষ্টি এড়ালো an: 

বললেন, cn fas, exce. তোর পছন্য ৪য় ?' 
সলক্ষ তীর দৃষ্টি তুলে মাছের দুখের দিকে চাইলে নিমাই । 
একটা: ала হাসি ছড়িয়ে পড়েছে তার মুখমণ্ডলে। 

বললে, ‘বনমাণী থটককে afa ওভাবে ফিরিয়ে না 
দিলেও পারতে m v 

ঘা ছেলের ইঙ্গিত বুঝলেন। 

বললেন ‘তা ফিরিয়ে দিয়েছি বগেই তো আর মুখ 
Бал নিই fa রে। মাম কাণই ып তাকে 
ডাকিয়ে মানছি। লগ্মীকে আদার ঘরের nd করবে 
লেট! তো жета 'মানন্দের эч! 

“ғ 

নিমাই আবার wipes দিকে চেহ়েছে। 

শচীদেবী বললেন, একি রে?” 

তুমি রাগ করলে ন। বলে।?' 

“শোন ছেলের কথা А আমি রাগ করতে ап কেন 
а) তোর тюе আমার н! সেখানে কি আছি 
রাগ করতে পারি? না আদার রাপ করা লাগে? 

নিমাই বললো, ‘৭1, তবুও তুমি বলো а তুষি 
রাগ করে| fa ir শচীঘেবী এবারে ocn ফেললেন і 

বললেন, fü নি, করি নি, করি নি। নেছল্ তো? 

একটু খেষে আবার বলবেন, faco পণ্ডিত ছলি, 


বলছাচা পেস 


নিঘাহ তার নাম 


ваз 


«ti তেরে ди есері পাগলামী কিশ্ম তোর এখনও 


таз শেলে দারা ате লোক তোকে 
পাগল পণ্ডিত атай ডাকে । বলতে বলতে ЛОТ 
আবার চাসপেন। 


ছাছের চালিব সঙ্গে ছেলের ছাসিও হোপ তলো। 
একটা exem ыла কাটলো । 

লিদাই আবার тага মন fete i 

лия মনে তখনও লক্ষী গোপন আনাগোনা। চলছে। 


শুভ (қа, эз ক্ষণে বিয়ে। 

fama waa 95 করেন নি 
নৃতা-গীত বাধ-বাদের үста করেছেন ! 

"a কথা ভেবে, 1944072 কথা মনে পড়ে, চোখ 
দু'টি তার ছলছল করে উঠেছিল i 

কিন্তু না, কাদলেন লা শচীদেবী। এ 99 কাছে 
চোখের ছল ফেলতে নেই, মঙ্গলের প্রকে চোখের জলে 
Геп করতে eti 

শচীদেবী তাই চোখের জপ নুছে নিলেন। 

মনের ছুঃখকে Гат দিতে সরিয়ে রেখে নিমাইকে 
তিনি বন্পভাচা ধেও sce পাঠাণেন ॥ 

«Ба, Бі আমাদের (АС করতে চলেছে। ওগো 
তোমার কতো সাধ [ছল бї! SC টুকুটুকে বউ TTA 
সাহ ছিল। gf তাই Гечст বিয়ে দিতে চেয়েছিলে। 
কিন্তু তোষার লে সাধ পূর্ণ হণো 411 লে পাখি তোমাক 
ফাকি দিছে পাণালো। মান fag, fax আমাদের ঘর আলো 
করা বউ আনতে Бист আষাদের Mm পূর্ণ করতে 
кеті গোপোক থেকে ভুমি তাকে тати করো।' 

facea কথা ছলে পড়ে শচী দেবীর চোদ দু'টি আবার 
জল ছলছল হয়ে উঠেছে। 


абс 1 


আকাশে লবে ছু’ চারটি ভারা ফুটেছে । নবখাপে 
367% ছায়া মুছে সবে রাত নামলে! ৷ 
(শেষাংশ ৪২৬ ETE) 


॥ ছোট sin 


সখবালার মা (ая পর্ব) 


দুর্গা cerit 

লখবালার মা কলমী এখন হিশুস্থানী পয়লা রাম- 
কেশবের ne অর্থাৎ ধরণী । কলঘীকে রেলধারের ei 
থেকে মোষের পিঠে চাপিয়ে রাষকেশব ওর খাটালের 
খোলার খাপরায় এনে তোলার পর খেকে দু'জনে বেশ 
304 - чан (йя কাটার ере দুলছুলে চেহারার 
দেঘাকী কলযী এখন একেবারেই পাণ্টে গেছে। খুব 
মনোযোগ ছিছ্ছে ও এখন Чач করছে। রাঘকেশবের 
নোঃরাটে গোয়াল ঘরের যত চেহারার খূপরিটায় এখন 
একটা খ্বাটোগাটে। fav: ঘর сты ছাপ ফুটে 
উঠেছে। রামকেশবের একটা নড়বড়ে দড়ির খাটিরা 
fni কলমীর বাবস্থাপনায় একটা লগ্থার কাঠের চৌপাই 
এনেছে 1529441 mh নিজের কিছু সঞ্চিত "enm 
ওকে দিয়ে একটা মোট যাদুর 50 
тфа মাব্যারগুলো রক্ষা করবার бй করে 4147141 
পাছে কলমীকে m করে এনে শেষে ভালবাসা 
দেখানোয় ঘাটতি পড়ে এই উয়ে। কেননা রামকেশবের 
"wfeurm বলে যে যি. we আর গকু-_এই ঠিল বন্ধ 
аа হার কাছে থাকে, তখন তার । জার তখন তাদের 
та মাঝি না করলে_তাদের থেকে কোনও же! 
উঠাল বায় ар. তাই 440744 কণদীর প্রতি чыт 
ধরবান ছয়ে ওঠে । রামকেশব чая 83 পাটাভন বুকে 
কলধীকে MÈ ধরে wma করতে থাকে-- তখন পরষ 
নিশ্চিন্বে_বারাম Cra figa কলদী ওর পুকের 
тт আঠার মত т থাকে । ভাবতে থাকে এই ЧЧ, 
এই тая এতছিন পৃথিবীর কোন্‌ অন্ধকারে লুকিয়ে 
fni ওর cda mecs হেঁপো E বুড়ে ENT 
আর কচি মেয়ে "4041 701 দেখ। কোনও এক mà 
কাহিনীর যত ধোয়া ছয়ে corem মিলিয়ে ара! 

বাড়ী বাড়ী আর. দোকানে দোকানে ধোগানের দুধ 


দিয়ে আসা ছাড়ী রামকেশবের এখন জার বিশেষ те 
FR থাকে лт আগে দু'বেলা খানা পাকাতে হত। 
mrm তদারকি করতে 451 এখন কলধীই ত’ 
লব করে। FN বণে-দেশমূলুক ছেড়ে «ЯПЯ একা 
একা ত' 465 কষ্ট করেছ । দারও ঘদি কষ্ট করবে তবে 
এ বাচালী বিটি жәй তোমাকে কী ডালবাসলো ? 
бее গন্ধলাও বাঙালী "ПІЗ মাদর NE বেশ этїї 
তারিয়ে উপভোগ করে। রোজ সন্ধায় কলমী আকাল 
রাঘকেশবকে বেলবস্থীর চুমুর ঠেকে আর জমতে দিতে 
চাহ না। раз ঠেকটা ев up মাগী-মিন্দেয 57661 
49 কলমীও রেলবস্ডীতে «се т ওখানে বেত না 
cima ওখানে না গেলে আর রাষকেশবকে পেত কী 
করে? পাটা তনবূক, xfeb পেশল বাহর লক্বদেশাসই 
একটা লোককে pu» ঠেকে ভাঙ্গাই বাংলাছ ছ' বোতল 
চোলাই খেরে আর এক Gres পাব নাকি,-কী করে 
চুপ খাকি_ভাই, বলনা,_কী করে চুপ «fe? -Я 
গান গেয়ে টলে টলে পড়তে দেখে কলমীই ওকে সেই 
আড্ডা খেকে টেনে এনে কলে হক দিয়ে ওয় «TUS 
Ита На এসেছিল । এই রকম পাটাতন ба 
মদ্ধকে ঘাতাল হতে দেখলে কলদীর wm ঠেকত। 
কলজের сата а থাকলেই যন্দরা বেহেড হয়ে খানাখন্বয়ে 
মুখ বুধড়ে পড়ে মরে। жоп জোরওলা qw 
বুকচিতিছে v» চাইবে মন্তরের দতন তাই তাদের тата 
won পাবে । কলমীই রাদকেশবের ভেতরের ঘরদটাকে 
চাগাড় দিযে ছাপিয়ে হুলেছিল। যাকে মধ্যে CIO" 
চুমুর ঠেকে গেলেও আগের মত ап গেলে না। wm 
হে ওকে খুব সোহাগ করে? চৌপাই এর ওপর বলে 
লন্ধ্যায় পরম 6,4174 রামকেশবের 47491 পারের চাপা 
আঙ্গুলের гата ঘালিশ কয়তে часе কলমী eer ওর 
ачат, গায় ভ' ইস, খেত-খামার গেঁৱ-কলাইয়ের নানা 
% শোনে তখন ও অবাক fem বোধ করে। йа 
ধীরে রামকেশবের ভারী ভারী arza em ওর fog 
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тч গলাটা! ছাড়িয়ে দিছে রামকেশবের খড়ের ঘত чи 
রোমশ ছ 4101 আমেগ্রমাথানো হাতে тиа বুলিতে দিতে 
441 রামকেশক্রে 42 চাতখানাও এক সময় কলমীর 
হিল্ছিলে "їй? ওপর থেকে নীচ "4% 
একছড়া ধানের Acn দত মুড়ির আবেশে уйг. 
onm өсті 

কলমী তখন farai কোনও নেচাতী গ্রামে xu 
রূপোর атп নাকে, ছাতে মোট! 302174 বাঘষুপো বালা 
আর পায়ে Xm, লাল হলুদ রঙের чп ছাপাশাড়ী fw- 
UN Бе পরে туз বেলায় ঘোটা! মোট! scu ঘটে 
মাথায় করে মাঠের আলপথ বেয়ে ঘরে ছিরছে। 761224 
লাল ওকে оно জাবিরে afam দিছেছে। [কব 
এমনই хы কলমী বাড়ীর аит আর 494042 সঙ্গে 
жїз আদ্র কণার 41/4, মাএও লারও কী কী সব রিনিধ 
নিয়ে, প্রদীপ জালিয়ে 57%) 5591 কুলে মাখার ওদের 
тут গণ! মিলিয়ে - жүз স্বরে গান গাইতে গাইতে 
কোনও ঝিল বা নদীতে ছটুপুদো দিতে চলেছে । 514% 
যাণবাচ্চারা 8046! ঠেকুর খাবার আবার ধরে। 
uf এক! কত দিক সামাল দেবে | কত কাছ। কত 
agi নামকেশবের বাড়ীর 'আর লব বহু বিটিরা ওর 
ফাদে হাত লাগাতে TONG ও সবাইকে флот! 
নিজেই ভারী ডারী, গোটা মোটা ধাতার মুখের л 
আন্ত %19 গুগকলাইগলে) 604 দিযে সজোরে কাঠিটা 
ঘুরিয়ে cmi ধাতার কাঠির তালে ভালে বাঘমুখো 
খালাছোক়্া রাদকেশবের বলিষ্ঠ 4764 মত ওকে পাকে 
পাকে ছড়িয়ে থাকে | ধাতা খোরানো খামিয়ে নিক 
বিস্ময়ে বাল্যছোড়ার দিকে তাকিয়ে বিভোর হয়ে ঘর 
কলমী। лї ফিরে আসে। আবার (reto কাঠি পড়ে। 
ভারী পাখরের দু'কশ বেয়ে সোনারঙের মুগ্গকলাইগুলো। 
দু'ভাগে চারদিকে ছিটিয়ে পড়ে । কঙবীর কলরে ভেঙ্গে 
একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। এমন নেশা-ধ্রানো 
পাগল পাগল স্বপ্র কেন ভাবে ও т Ee ঘড়কড়িয়ে উঠে 
পড়ে কলী, বলে খান! পাকাতে ছবে। 

% 


সখবালার মা 


smca4 সুযোগ ছাড়ে না) 925% পেণল শক্ত 
ঢাতে কাচা ра মত সবুর леце отоп কলমীকে 
জাপটে чи চৌপরেতে সইছে ot) «b ওকে 
উলটে পালটে, চটকে পিষে দলে ফেলতে ইচ্ছে করছে 
রাষকেশবে?। ছোট cpu ола গঠনের Барса 
কালে тета 44729 5199 কথানীর পুতপীর মতই 
লাগছে । 519442 কলনের পুন ছুলা২ কৰে ওঠে। 
কলমীকে x» বুকের গোড়ার টেনে নেয়। ঘন ধন 
samy ^ sgala ঠুকে tma ছোট 490483 
ANUAICS RAA মত теба ফোটাতে চায় o কলদী 
তার Кабда দুই 544 জাতে fam cus গলা আকড়ে 
recs ধরে ওর পাটা তন বুকের ভেতর নিক্ষেকে fac 
cm) Gea বারীকরের মতই FR এক (қа 
বিধধর নাপিনীকে аах করে আপন ইচ্ছেনত খেলাতে 
খাকে। কথন ছনমনীঘ শক্ত 944 কাচা বাশের কফি” 
খানা তেশ্বে খান্‌ «ана ধায় 

বাঘকেশবের ү? শরীরের দছন শান্ত ছতে বেশ лап 
লাগে। 

тей পোষাতী ॥ মুখে কিছু রোচে 0 1 রামকেশব 
প্রথম প্রথম কলধীর দিকে খুব নজর ॥রেখেছিল। এখন 
wed একটু ধাতস্থ। এ হাতটা ওর লখবালায় বেলাতেই 
ধরা পড়েছিল। কলমীর চেছাঃ! এখন অনেক পাণ্টে 
сте! чече ভাবটা ওর শরীর খেকে মুছে POI 
একটা নরম 545914 কিলিক্‌ দিচ্ছে ওর সারা (49 
fai বেন কালো দিখীতে aga аба m নামছে। 
পোয়াতী হওয়ার পর প্রাংই marem কখাটা। মনে পড়ে 
wm কণমীর। মেয়েটাকে দেখতে ভারী ইচ্ছে করে মাকে 
যাঝে। а ছু'পারের inp রেলবস্বী । গেলেই ছয় 
AERA কিন্তু ওরা এখানে মাছে ফি না কে জানো? 

এতদিনে সখবালাকে পখেবাটেও একটি দিনের quo 
দেখতে পায় নি কণবী। দনট। বেশ ভার ভার ঠেকে । 

এদিকে দিনে দিনে, মালে বালে সদর ч! 


* কলমীর শরীরটাও বেশ তার হয়ে উঠেছে। ও বেন 


D 


WV) করতে পারে না। খাপরার চালা পা ছড়িয়ে 
বলে চাশাটি আর afa বানায় । আশপাশের fermo 
কাছে থেকে অনেক fist বুলি শিখেছে। 

রামকেশবের যুলুক গেলে ত' নইলে লোকে ওকে 
কলকাতার таң БҚА ভাববে না! ও বে এখন মনে 
প্রাণে রাঘকেশখের mr 

эз ধরেই রামকেশব বেশ বিঘর্ধ আর গস্তীর। গার 
ভাইসগলে'ও দুধ দিচ্ছে ন! । রোছগারপাততিও নেই ) 94- 
গা ভাইসগুলাকে чиа বসে বলে CU খেতে ЗО 
атый লেগুলোকে зат চেৱে না দিলে স্বস্তি 
Gi «(xa কাদকাছ্ছে ঝামকেশবকে কতবার езт 
টিশংনে hey: করতে হচ্ছে। কলঘীর দিকে ан 
ফেলবার সময়ই নেই এখন ওর | একদিন সন্ধায় কোন 
এক одатий erem ছেপাতে গাভ'ইদ গুলোকে 
СӨЗ эта চরে পাচার করে GU а! 
«бебі чу did করতে থাকে । কলদীর বুকের 
তেতটাও ঠিক qr খাটানের t 1—6 করে উঠল। 
কলমী প্রশ্ন করে__মুলুকৃলে xu shed" 91909 ন1 
রামকেশব বলেনা, ছাষি ত ইতর না айы sra 


নিমাই তার নাম 
(২২৩ পাতার পর) 
বর্পভাচার্ধের গৃহ তখনই Pompei Sum 
কারণ গোধূলি লগ্নেই বিবাহ । 
অনেক ভেবে fecu বিবাহের n fa করেছেন 
апт! নবধীপের cm ছেলে নিঘাই। আর 
বিয়েতে লোক হবে। কাছেই লগ্নটি গোধূলেতে না হলে 
тестй অসুবিধে i 
বরচাচার্য তাই গোবুলি тий বিয়ের этин 
ক্ষরেছেন। সন্ধার সন্ধাঘই বর এলো। 
мтч чгаст і аста দিলে ena t 
বল্লতাচার্থ 39-74 ছয়ে দাঘাডাকে বরণ করতে 
গেলেন। 'এলো বাবা, এপো I 
em থেকে নামলো নিমাই 1 


фа ens 


iq: ১১শ সংখ্যা 


লানেসে কা! оттп! ғат ভী কলই মূলুক ঘানা 
semi Вер কর লিহা। 

য়ামকেশবের әң entr মাথায় আকাশ ভেঙ্গে C 
পড়ল। চোখের লাঘনে পৃথিবট! গাঢ় ধোয়ার таа 
হয়ে গেল একটু লামলে নিয়ে sce gf anos দুর 
ছটাকে চলা যেতে পারো _ দগর তুমার ОП লড়কা চোগ। 
উল্কা কা ? রামক্শের পরম নিশ্চিস্বে ওপর ঠোটের কুলে 
পড়া চওড়া দোচগুলোকে দুহাতে পাকিয়ে পাকিছে 
গালের দু'শাশে ঠেলে তুলে Өзі তারপর মোটা মোটা 
ঠোট হু'খান! ফাক করে 974 কাকু করে ছাসতে 
হাসতে বলে-উত হামি তোকে বখশিল fom না, 
পাগলী । ন! সমন্ধাণী 91 ইয়ে বধিল fes cua 
qu পাশ адні হাম্‌কো--কতী- qna чей! 

রামকেশবের খৈনীর arme কালো কাণো wt 
দাত Qaa жейз চেরা আদের কবির төт! 
কালা চোখের সামনে এক বিকট П করা দৈতোর কপ 
নিতে লাগল । 


aper біп পরণে । চন্দন 516 5 প্রশন্ত লল'ট। দীঘল 
В চোখে কালের сип! 

নিমাইয়ের মো/ন রূপ আরও aude | 

একটু পরেই আসছে আনা ছলে। লক্ষ্রীকে। লগ 
অলংকার ভৃষিতা। 

লোক сй ভেঙে পড়েছে আসরে। 
উল্লাল ॥ একটা কলগুজন। 

এবারে পিড়ি ধরে উপরে তোল! ছলে! ү! 
নিঘাই মার লক্ষ্মীকে। 

নিমাই ছাত ছোড় করে বলে REM 1 

লক্ষ্মী তাকে করলে! সাতবার араа করার পর 
মালা ৰিনিময়। ফুল বিনিদয়। 

এক UST বাধা পড়লে দু'টি 441 

নিদ্যাই আর লক্ষী ! 


চারদিকে 


(জপ) t 


Jae 
পুরুষোন্তমানন্দের দিনপঞ্ভী 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

বাহিয়ের ÈA cot এবং আমার US жет 
cu তাহাতে (55) зон 94451 тіз «41 
করিতে পারি দে আদি একটা মান্দেণেন প্রবস্চিত করিতে 
"fix? আমার ধন নাই, আন নাই । লক্ষ লক্ষ লোক 
এই বৈপ্লবিক দর্শন শুনিল ҹу সাড়া দিল না, 347% 
75141 করায় কোন 75494 মাছে? নিতাগোপাণ আছেন 
এই жа বল । তাহার সব কিছুই আছে, ঠাছাকে 
নদি Фа বরণ করিতে ЭП, দকল দুর্যোগ প্লাবিত 
йт সুযোগে жуш উঠিতে жа! আছি তো 
ча! feat қаш আমি জীব, তিনি Pri 
শিব স্পর্শে জীবও শিব eui শিবোছদ্‌'_-আমি শিব 
Өңі aaea শিব আছি বিয়াই প্রকৃতির ক্ষেত্রেও শিব 
হইতে fa শিবই সব প্রতিক্ণতাকে fn 
করিয়া অগকৃলে পরিশত করিতে পারেন, জীবের পক্ষে 
উহা মগাধা । তাহাকে প্রতিকূল ছাড়িয়া чула 
চলিতে vu ফণে প্রতিকূণ аст অতীত অবস্থা eS 
করিতে ছয়। কিন্তু শিব-কৃষ্ণের সাধনায় প্রতিকূল ও 
7444 euccession-4m ক্ষেত্রেই সম, বিব অমতে লম, 
жила সরালে সম, ছড়ে аср লঘ। আদি এই 
қарт жат চাই । প্রনিতাগোপাল аса ছটন। 
Gn» টার পর প্রথম Р.М.С অঙ্কিদে পোইাদিল 
পরিবর্তনের দরধান্ দেয়, পরে রাইটার্স бея এ উদচ্ছণ- 
ভারতের বিণ ও নূতন গ্রাহক হইবার অন্ত গভর্থদে্টের 
কাছে আবেদন т, পরে বাসস্তীবাই Гесса Sm i m 
দুইটির শেষ মর্ডার fmi жїл! ৬ টার আছি ও ат 
মঠে ধাই হাওয়ার কিছু পূবে অবনী йг অ’লে, 
araq атда গীতার লমালোচন! fr ma um 


তেংৰিৱিতা লাংখো” গীতার এই anon 2109 чїч. 
জাল ও "mía যাকে যে প্রকাণ্ড বাধধান 947 979 
টীকাকারগণ তুলিয়াছে raf চাবেক্ষ'_-সোক afia 
“লৌকিক zia! ও “тт fem SIR এ দেশ 
ও দেশ атта পৃথক cie "ҢА; এ দেশকে 94014 
чип গড়িয়া cma xx] সপ্তবনা তিরোহিত eem i 
বনী আম্যদের mor মঠে বাছ। খগেনবাবু মামাকে 
বুধবার къа আঃস্তে সভাপতি ও ГГ ভার্ন 
করা, introduce করিয়া asu ও «аата দেওয়ার 
কথ। বলেন। আছি অস্কার করি। হঁহা লইঘা অনেক 
те হইয়াছে, Отой vfi কার হয় না 
non-vi lent non-co-operati:on | GUF প্রবন্ধ 
бізі দিতে তি বাবু বরে বার অনুরোধ করেন, 
তারিক বাবুর নামে ছাপাইবেন বলেন । CM নামেই 7% 
жїз ঠাকুরের টো e brew CER ৫. 
টাকাহ বাখাইতে fen আসা হয। ১৬ই এপ্রিল 

ঠাকুর, ঘঠে একজন কেছ নাই বে Ө লোকদের 
wrap তোমার দর্শন ও দীবন বর্তঘান тон উপযোগী 
করিম Біл ধরিতে পারে, একরন বিশিষ্ট লোকের 
সঙ্গে তোমার দর্শন ও dies কথা আলোচনা করিতে 
পারে, অথচ {ыд সম্প্রদায়ের নেতা, শুরু । সাধারণ 
লোক ছইতে ইছারা দুরে লিং থাকে পাছে কেছ কিছু 
{жатп করিলে উত্তর দিতে হছ। তুমি তোমার দর্শন” 
Шәп ыта Gawi дей পোহাইতে হইতেছে 
মাকে ৷ লমন্ত ঠেলা আমার ST 1 ইছারাসংসারী лай 
cusam করিতে চাছিতেছে। ча" বলিয়া 
কিছু ইহাদের নাই, necat অতীত দংস্বারের qifei 
йя যুগে norem অপরিচিত । бып মধা {ач 
Жата nim 41609 কেমন করিয়া? অথচ tron 
"(әс উপর তোমাৰ си অনেক নির্ভর করিতে 
ছইতেছে 1 এখন ইহাদের হাতেই তো তোদঘার মঠ 


ағ 


আন্ত | ЧЕ ভাল বোতা әзі Ұға қөзі 
গেখিতেছে। яза গৌরব RARA কাছে 
gn ধরিবার মতত কের নাই ? তোমাকে চাপিয়া 
কেছ রাশিতে পারিবে লা ইহা আদি স্থির জানি। 
তোষার ছয় হটক। রেখ ৩ টার পর we sme 
ওখানে лїї! টিটবওয়েলের 4% ২০০ টাকার বন্দোবপ্ত 
শে করিয়াছে। দন্ধ্যার পর খগেনবাবু ও গাঙ্গুণী qua 
Чї! fep mm o» টার, তখনই পাঠাতে ক 
দেশবন্ধলগরে জিতেলব!বুর কাছে চিঠি গিয়া পোষটঘাস্টারক্ষে 
Зам ভারত’ সেখানে ст? করিবার лчу দিতে ча 
পি. এম. ছি. (тат করে। সন্ধায় (үрле মঠে বাই । 
ftra পরীক্ষার апай নির্মণ কুমার бет 
প্রসৃতিকে әм করিবার ту 'অএরোধ utin পা 
ধরেন, খগেন বাবুও গতকাল ча BIAN বানান | жап 
QU বাড়াবাড়ি কর। উচিত ә, আমি তো Біте 
ধাইভেছি। প্রকাশানৰ্ৰেয় সঙ্গে অনেক 94148 সে বলে, 
আপনার চিন্তা প্রণালী নিতাগোপাল mx দৌলিক। 
আপনাকে accomodate করিতে না পারা এ সম্প্রদায়ের 
পক্ষে তিক । লীলার! মালে । নরেনের সঙ্গে ә টার 
пе: ат বাছার জতে এটা ওটা কেনে। 
১৭ই এপ্রিল 

ঠাকুর, তোষাকে লইয়াই তো আনার ыч মঠের 
ওয়া বলে, আমি যেন তাহ্বাদের উপর 'মভিমান না করি। 
আমার কাছারও উপর অভিযান নাই তোমার উপর ছাড়া । 
যায়ষের т অভিমান কাম C কিছুরই কোন মূল) 
নাই । ft ‘দান’ жа করিতে পার। মানের মর্ধাদা 
কাদের মর্যাদা, сатса মর্যাদা, লোতের 46) Фа কি 
জালে? “কামক্রোধাদিকং wf әзл бә 
aqi স্বামি আমার, তোমার উপর আমার "ভিষন 
dmm. তুমি নিজ দীবন ও দর্শন আনার উপর চাপাইছা 
আমাকে পথে রাখিয়া ге! আমি এক] тела nfi. 
айз তোদার ষঠেও আমার স্থান নাই । তোমার 
বিপ্লব জীবন ও দৰ্শন কি উহাদের ছাতে নির্যাতিত 


উজ্জল ভারত 


ече: ১১শ দংখ্য। 


হইতেছে না? আমি যে Cem কিছুই করিতে 
পারিতেছি না। ধর্ম অর্থ কিছুই চ'হি নাই । চাহিছাচছিলাম 
তোমার সেবা । тїз তে। পারিলাথ না। ছাড়িতে 
তো পারিবনা তোমাকে [ж тіп থাকিব তাহা 
হইলে? жїїт তোষার। নরেন ও পাকে দীক্ষা 
o জনিতাগোপাল щй ap ২ টাকা Ffm 
omi আমি নীলু বালে яд ঘাই। বানে উঠিবার 
কালে বিপদ হইবার ommno feni আমি হাতল 
ধরিহাছি, ওদিকে বাল буп হিত্যাছে। ভিতরের 
লোকেরা আমার হাতটা ®ТЇ ধরিয়াছিল। পরে রেণু 
গোপা ধায়। 442 আলে । তারিধীবাবু শ্ামস্ন্নরানন্নও 
жїз অভার্থনা ও «тї ভাপনের ту কিছু 
বলিতে বিশেষভাবে আছও বলে। বাল] ভোগের প্রদাদ 
পাই। ৪॥ টার পর জামি গোপা en রিফসায় যাই à লে 
হি পরে ча eba পর সার কাছ wig mg 
apm wat қаң, সির্মণকুমার fosta, 
( উপাচাধ) ема অতিথি। প্রথমে আমার WEM Y 
ep fafa был, পরানন্দ, পুল্পিতারঞ্জন, হীরেন 
বন্ধোপাধায় ও Sm 581 পরে আহার (944 জাপন 
উদ্দেঙ্তে একটু সংক্ষিগ্ত SINISA এবারকার আলোচনা 
উচ্চ দানের Afrana বলিগাছেন Әзіз агат 
wf নিয়াছেন, নিত্যগোপাল দাহাকে পাইঘাছেন 
তাছাকে নিশ্াছেন। cuna গৌর নিতাই, তেমন রামকৃষ্ণ 
নিতাগোপাল। її বলেন_নিতাগোপাল গৌর 
নিতাই হই-ই ছিলেন। ধীরেনবাৰূ ও চাষি নিত্যগোণাল 
বুদ্ধ শঙ্কর теѓе বলি। ma wa নিতাগোপালের 
মানব RA দিক বলে। খগেন বিনোদ fige আমায় 
EAN ANE IMI—aplendid 1...Равчи আদ 
এখানে রহিহ্াছে। লকালে সতোন শাস্ত্রী প্রণাম 
করিয়া বায়। Чон тїй সকালে আলে। 
১৮ই এপ্রিল 


саў-5 
কুমারেশ Cura 
গ্রামে লারা রাত ধরে кай ছলে । 
“হৃবল-লপা' ভিনহ। 
তাতে বে ছেলেটি কৃষ্ণ сабы, তায় тз 
পোাকে নাচে গানে আদর দাত হয়ে গেণো) 
আচা, ঠিক হেন সেই ә! পরণে লীত-ধড়া, bisa 
কেশে শিখি-চুড়া, গলাঘ কুলের মাপা) ছাতে 4/41 
লেই বাশি মুখে লাগিয়ে লে কী মোহন wn as 
জার নুপুর পায়ে কী চমত্কার নেচে নেচে গান 
গাওয়া। 
দর্শকরা সবাই EIE 1 
বেশি x হলেন বুঝি পাড়ার দর бй, 
чт, কেমন ছোট মিষ্টি কেইটি! কোলে করতে ইচ্ছে 
করে, wma করতে ইচ্ছে করে। নিন্ধের হাতে ক্ষীর 
ছান! খাওয়াতে ইচ্ছে করে। আছা, Tf একবার তাকে 
কাছে পেতাম! 
কথাটা দত্দশান্গকে বলাতে তিনি বলবেন, এ জার 
এমন কখা ফি? পলটা তো আছ রাতেও গাইবে, 
কাছেই গয়ে আছে। тап দেখি, যাত্রার অধিকারী 
মশায়কে বলে ঘদি ছেলেটাকে আনাতে পারি। 
ча মশার়ের অনুরোধে 'সধিকারী ছণায় ছেড়ে দিলেন 
ছেলেটাকে-_ঘা, বাবুর লগে দুরে আর। তোর নাচ 
গান গুনের ভাল লেগেচে । তবে দেরি করিস নে যেন । 
ছেলেটি গেল দত্তমশায়ের 7141 পরণে 09-7019, 
পাহে একটা єт হাঙ্ক-সার্ট, পারে cest চটি । 
হত মশায় বাড়িতে এসে ছেলেটাকে fita দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বললেন, এই নাও corem কেষ্ট 97631 
ধরে এনেছি। 
(бұ fut আঁতকে উঠলেন, এ তুমি কাকে ধরে 
এনেছে? না, না, এ апа за একে Біте 


E «е. чола! А i 
দত মশায় ভাবলেন, ঠিকই сө! Ситу গলদ হয়ে 


жа তিনি আর দেরি না жа ছেলেটার ছাত ধরে 
টেনে নিয়ে বললেন, এই চল্‌ । আদ আমাত সঙ্গে । 

দৰমশয়ে ছেলেটিকে fict ফিরে এলেন nieda 
কাছে। বললেন হেসে, 5474 яз কুল ছয়ে গেছে। 
ছেলেটাকে দিন তে! কালকের রাতের মত কেই ঠাকুর 
mani এই কিছুক্ষণের 8091 মামি euros কিছু 
খরচা করতেও nfa 

অধিকারী 544 প্রথমে কিছুটা আশবি করবার পর, 
my হয়ে গেলেন, টাকার লোভেই । 


এবার теч সঙ্গে ঠ্যর ঢাত ধরে চললেন 
লেই Xue. পীতবদনহারী, মাগার бт, কেশে 
Кт, ছাতে পেতলের বাশি, গলায় কাগজের ফুলের 
Wm, পায়ে নূপুর । শ্তামল রূপ । 

কুন কুন করে নূপুর বাগিয়ে 89% চললো raton. 
হাত ধরে দত্ত বাড়ির দিকে | ত! দেখে পাড়ার ছেলে 
মেয়েরা ছুটে গেল, З চললো i বয়স্করা 
ছেলে বললেন_কী তাহা? উত্তর লিলেন। (тіп 
আবদার। rami দিরে মেয়েষ্া দেখে মনে মনে বললেন, 
ঘততগিহ্ীর কী ভাগ । 

Arae দেখেই rant ছুটে এলে তাকে কোণে 
жа নিলেন। তারপর তাকে বারান্বায় দাড় করিয়ে 
হঠাৎ একটা কাণ্ড করে বললেন? 

sm: থেকে এক খালা ফল মিষ্টি ক্ষীর দই এনে 
ছেলেটির পারের কাছে 214041 পরে গলায় আচলটা 
জড়িয়ে নিযে হঠাৎ গড় চরে প্রণাম করলেন একটা । উঠে 
বসে বললেন, বোলো ঠাকুর, (45498 খাও। 

কেট-ঠাকুর খেতে লাগলে! | «аР খাওয়াতে 
লাগলেন। 

উঠোনে ати төп ছেলে-মেয়েরা বললো, 'মামরা 
few কালকের মত কেষ্টঠাকুরের নাচ দেখবো, গান 
শুনবো spia, নইলে ছাড়বোনা কিন্তু 1 
7 wire ছেসে বললেন, সে হবে খন । আমার বাড়ির 


( শেষাংশ ৪০২ পাতায় ) 


গণ সংস্কৃতি ও গণ মাধ্যম 
পার্থ চট্টোপাদ্যায় 


ইদানীং লতি ও সন্তেতি প্রচারের ক্ষেত্রে গণ প্রকাশ 
যাধাদের ( man media) Әб নিয়ে নানান ধরণের 
474761 ছচ্ষে। কেউ কেট বলছেন, নাটকে, চলচ্চিত্রে 
ও গণ 494 ырга একঘরণের যৌনতা Sem ক্রমশ: 
প্রকট ға উঠছে । Фа চর্যার ক্ষেত্রেও কোখাও 
কোথাও নানান বাচার өзі পাচ্ছে। তারা এর ач 
тепн জপ সংস্কাতি এবং এর বিরুদ্ধে কখে 9797474 FF 
xr WOCHE 1 

লযাসতকের অভিযানে counter culture বা প্রতি 
корр বলে cw жу অর্থাৎ প্রচলিত সাংস্কতিক ধান 
পাশার বিরোধী কোল on কা স প্রদানের আচরণ । 
প্রচলিত সাংস্কতিক চিন্তাকে IIM করে soe 
আচরশকে লমাছতববিগরা প্রতি সংস্কৃতি বলে থাকেন। 
fir অপ সংস্কৃতি শব্দটি অভিযানে (се পাওঘা ধার না। 
সমারতরবিররা লামাজিক শ্রেণী বিশ্মাসের পরিপ্রেক্ষিতে 
সংস্কৃতিরও cut ferm করেছেন) অর্থাৎ উচ্চ সংস্ততি, 
бп gfs অপ সশ্যপি সেই অর্থে এক বিশেষ 
লামাছিক শ্ৰেণী জীবন চৰ্বী ও 00 әбей পরিচারক । 
যে কোন mum con মধোই এই বিশেষ দৃরী ভংগি ও 
জীবন 56 লালিত ভয়ে থাকে । স্বচরাং matu পরিবর্তনের 
চেষ্টা না чараа অপসংস্কৃতির fürs আন্দোলন 
45 তোলাটা eraat তেমনি কোন সমাদর সাস্তেত্তিক 
গতি প্রক্কতির রূপরেখা লম্পর্কে 'দবছিত না ছয়ে 2479065 
EE I артса করা STR পত্রিকছনা। 

সংস্কৃতি বলতে атап সাধারণ 119051) 94 জীবন 
Ef аңға বহি: প্রকাশকে বুঝে «fa | বেষন নৃতা, 
সংগীত, өңез, নাটক ললিত কলা жі! কিন্তু 
anro псе অর্থে aute বন্ধ са пча জীবন_তার 
জান, বিশ্বাপ, শি্প-বোহ, আচার আচরণ প্রকাশ এষবকি 


чурт নানান কর্মক্ষঘতার লক্গিলিত amt হল ' 
সংস্কৃতি । শুর аве টাইলর (১৮৯১) একে বলেছেন 
সাঘগ্রিক 14 বা complex whole 1 

এই সংস্কৃতি বান্ধ কিছুটা লাত жо উত্তপ্থাদিকার 
чест এক লঘাজ পরবতী লমাছের কাছে এই লাংস্কতিক 
উন্ধরাধিকার on бз বায়। বাকীটাকে লে ба 
করে। বিডি লঘাথের ага পারস্পরিক ঘোগস্থত্রের wa 
হিসাবে সংস্কতিরও эле বা পরিবর্তন ধটে 1 এক কথায় 
সংস্কৃতি হল কতগুলি নিয়ম этеа মার কতগুণি মূলা 
айра мааи গঠিত এক আচরণ পদ্ধতি, এক জীবন 
s ও ЖЯ ভাবন|—Patterned ways of 
thinking and feeling and doing th«t man 
himself hae developed and made part of his 
environment, 

এই পাটার্ণ аба стас» বিভিন্ন রকষেয়। তাই 
সংস্কৃতিও এক সঘাঞ্গ খেকে মার এক সমানে আলাদা 
এমনকি একই সঙ্গের fafan শ্রেণীর vsu একই সংক্কতি 
ভাবনার সামিল নাও হতে ТОЯ! কারণ тщз 
ma দাংস্ততিক চিন্ত! tna fae পরিবেশের উপএ 
(অর্থনৈতিক অবস্থা, শিক্ষা, পারিবারিক থা গোষ্ঠীগত 
fern) Рзав তাই একই সমাজে বিভিন্ 
উপপংস্ততি (aub culture) থাকা স্বাভাবিক । 
উপনাস্কৃতির বৈষষোয় আরও একটা কারণ বিভিন্ন গোষ্ঠীর 
লোকাচার (Folkways) 1 নীতি বোধ ( morale ) 
wrap) লোকাচার গীতি নীতি, আদব п ও 
Afa বোধের ক্ষেত্রে fafan গোষ্ঠীর ой tom থাকলেও 
তা পরিবর্তনঈীল। কোন хата মণ্তপান নিষিদ্ধ, কোন 
татса তা লাষাত্তিক প্রপাসিদ্ধ 1 স্নীলত। terra লীমা 
ате ffa সাস্কতিক গোষ্ঠিতে fafa রক ঘের। 
এমনকি বিভিন্ন উপস্স্কতিও মধোও এ ব্যাপ্রারে afa 
আলাঙ্গা। 4444 উচ্চ মধাবিতের Hine) wem যে 
жеп একজন Ра (пи Wh তা থেকে та! 


ч 


& 


чка“, Sors 


দ্বিতীয়ত: কোন arcan fm, (লাহিতা ও ললিত কলা) 
ও গণ Xm ( তথা সম্প্রচার в বিনোদন ) 
Pon মধ্য দিয়ে সৃষ্টি হতে পারে না। সমাজের 
সামাদিক ধান ধারণা, চাচিদা, লযাগ্সের বাক্রির চারিম্থিক 
af cum করেই এই শিল্প ও গণ যাতাঘ পড়ে ওঠে 
এবং তার চরির নিরপিত ছয়! কাছেই কোন লমাঞ্ছের 
নন্দনতব্্নূলক মান (Aesthetic standard ) বিজিত 
বস্তুর উপর fré 1 

এই সব কারণে anf আধুনিক শিল্প- 
mataco রুচিডেদে কতগুলি নাস্তিক গোষ্ঠীতে ভাগ 
করেছেন। এগুলির নাম 'টেস্ট কালচার 1 

এই টেস্ট কালচারের কী পাথরে ঘসে সমঘারে 
чт নিয়লিবিত সাংস্কৃতিক শ্রেণী-বৈচিত্৷ দেঁধতে পাই i 
এগুলি ছল ছাই কালচার, হায়ার মিডল ক্লাশ কালচার, 
গোয়ার মিডল ক্রাশ কালচার, оң কালচার ও 
'কোছালি ফোক কালচায়। একমাত্র em বৃদ্ধিযীবী 
শ্রেণী «mi wb বিষয়ের চেয়ে স্টার чесе বেশি 
করে মূলা ঘেন তারাই ছাই কালচারের үүт এঁদের 
মানসিক чый মাল Абит থেকে Роге হয না | এদের 
чпу আছে লিটল ম্যাগাজিন, আযট কিলম, আধুনিক 
চিত্রকল|। হায়ার মিডল ক্লাশ কালচার : এরা উচ্চ বেতন 
ভোগী ও উচ্চ শিক্ষিত প্রফেশনাল সম্প্রদায় । যে সংস্কৃতি 
তাদের Әйт чїҗөп ও উন্নতির সহায়ক তারা সেই 
agfa সন্ধানী 1 উপক্টাসে চরিত্র চিত্রণের ccm প্রটই 
тока পছন্দ 1 ছাই কালচারের লাছিতোর নায়কের বাকি 
শ্বাতন্ত্রাবাদী কিন্তু ছায়ার মিডল ক্লাশ কালচারের উপন্টালের 
নায়কের প্রতিযোগিতাদূখী ও лпй! 

লোয়াঃ fron কাশ কালচার ; এরাই মাস মিডিয়ার 
বড় অহগ্রাহক। এঁদের প্রিয় m উপস্থাস। যৌনতার 
খান ачу লম্পর্কেও এদের NOU দততেদ থাকে | একদল 
ders পছন্দ ধরেন। আর একদল яя 
fumi এঁদের {ыйа ТАА, আর বা 


LATE করেন কাল তা করেন না। এর ета 


পণ লংস্কতি ও গণ LU 


৪৩১ 


মিডিয়াকে বার বার এদের কুচি যত করে নিজেকে 
চেপে সাজাতে হই কাছেই এদের йа অঙ্গীলতা? 
চিন্তাও 41444561 পৃথিবীত্র বিভিগ্র দেশে বহুল 
প্রচারিত та পিক: গুলি wo দিয়ে এই কাল্চাত পরিঘুট 
হয়ে ওঠে। 

লো-ক্যলচার : শ্রমিক ও ча শিক্ষিত «fw এছ 
লংস্কাতি (55414 5185751 এঁরা পছন্দ করেন আত 
নাটকীয় ঘটনা । পাপের পরারয়, পুপোর чї! 24 
চেয়ে n এদের কাছে чут লাটাকাবের চেয়ে নাটকের 
Баала প্রত এঁদের বেশি আগ্রহ) অভিনেতার 
এঁদের মতে লেখকের চেয়েও বঢ়। তাই এরা বিবি 
“ক্যান মাগাছিনে'র ভক্ত 1 

সবশেষে а সমা শিক্ষিত 5441 অশিক্ষিত ও 
দরিদ্র Сайа жу 46914544 কেনে চিন্তা করে ন। 
তারা কোছাসি ফোক কালচারের (Quasi Folk 
Culture) 621661 এই শ্রেণীর «Гес ж ক্ষমতা 
লাঘান্ত তাই তার) খবরের কাগজ, {в ও রেডিও 
কিনতে পারেন না। কাজেই তাদের গত করে কোন 
উপাধ্ানও পণ өң তৈরি করেন|। এই মবজ্ঞাত 
wefas বিয়া শ্রেণী লোক-সংস্কিতি থেকে নিজেদের 
শিক্ষা) ও বিনোননের উপকরণ সংগ্রহ করেন। «гаа 
লোক-সংস্কৃতির উপাগানকে তারা নিজেদের ws করে. 
পরিবর্তন করে নেন। 

কাছেই са ধরণের ФС 504 “মপলংস্কতি' WIND 
দেওঘা হচ্ছে ত1 এক বিশেধ শ্রেণীর সংস্কৃতি ভাবনা ছাড়া 
কিছুই ахі সমস্ত সঘালেই এই শ্রেণীর লোকের থাকেন 
একমাত্র an কর্তৃত্ববাদী mura ছাড়া। কারণ ওই ARCE 
রাষ্ট্র খুনীদত লংস্কতির পতি পথ Pais করে থাকেন। 

এ ছাড়াও শিল্পোত্তর সঘাছে গণ সমাজের লক্ষণ ক্রমশ: 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে । গণ "ula বলতে আমরা বুঝি সেই 
সেই таа যে қатса বাকি ডুবে soris) বাক্তির 
আত্ম প্রকাশের সমস্ত পথ রুদ্ধ হয়ে বায়। এ ছাড়া 
жат সম্পর্কপুলি শিথিল হবে প্রয়োজনের ভিত্তিতে 


৪৩২ 


tefa теңізі সমাথে বড় হযে দাডায় । এই лге 
বাক্তির সঙ্গে বাক্তি॥ যোগাযোগ wena ла রচনা 
করে গণ প্রকাশ чыз! ফলে এই গণ প্রকাশ 
মাধাযগ্ডলি শক্তিশালী হযে ওঠে। সরকার ও Ge 
সাধারণের Ws слаби тая এক বিরাট সেতু ছয়ে 
edi এই পরিস্থিতিতে এই প্রকাশ атца faran 
ইচ্ছা করলে গোটা দংস্কতিতে faepe করতে পারেন। 
গণ সমাজের єтї একট! প্রবণতা হল গণ সংস্বতির প্রচার 1 
এই গণ সংস্কৃতি ছল সেই সংস্কাত Ч এমন একটি леят) 
উপাদেয় গো বস্তু তৈরি করে ঘা mas лее 
উপগোষ্ঠীর সমান faa এক কথার বা বিডি зн 
কচির লবিষ্ট সাধারণ fait বেছেতু গণ মাধাম 
এর বারক ও 497 COR একে আমরা গণ 
মাধ্যম বাছিত সংস্কৃতি (man mediated culture ) 
বলতে тї i কাছেই গণ সংস্কৃতির বিডিএ বছি:প্রকালকে 
лот» বলে মভিছি ত করা সংস্কতির অপব্যাখ্যা ছাড়া 
কিছুই নয়। রাষ্ট্র এ সম্পর্কে ধদি বার বার নিবেধবাণী 
উদ্ভারণ করে তাহলে সন্দেহ চয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে রা 41% 
wmm তার quoe. 52 অবলেপন করতে এগিয়ে 
элге! গণ সংস্কৃতির প্রভাবে а বিকারের ভীতির 
চেয়ে тіз জটাদুটে সাংস্কতিক প্রবাহ অবরুদ্ধ হয়ে 


উজ্জল ете 


ex 36 : ১১শ rem 


тапа 5742976 жаят! 
элип জনরুচি পরিবর্তনের ক্ষেত্রে গণ মাধামের কি 
gfem নেই, uds কি নেই কেনে পবিত্র Fén? 
নিশ্চয়ই আাছে। ছোট ছোট পত্র পত্রিকা, Afaa দংঘ, 
maata তালা maxim লংগ্ততির প্রতি অনলাধারপকে 
wà করে তুলতে পারেন। সরকার রুচির উন্নতি 
ঘটাতে পারেন লেখা পড়ার প্রসার ঘটিয়ে। দেশের 
অর্থনৈতিক хата পরিবর্তন ma করে। few 
তা алсаз দেশের omes; 5794 যৌনতার প্রতি আর্ট 
হবে না এমন প্রত্যাশা! করঃটা। 8579 অবৈজ্ঞানিক চবে। 
কারণ শিক্ষিত ও সমৃদ্ধ দেশগলি 8058 তখাকখিহ 
“অপসংস্কতির' নিতালীল। চলছে। কিন্তু жемд দে 
লব দেশের З যে থেমে নেই তার প্রমাণ সমাছের 
উপরের দিকের তরঙ্গ эги নিচে আর একটি পালট! 
শ্রোতও প্রবহমান । লে সমা্গে ছাই কালচার বা উচ্চ 
সংস্কতিমনা লোকজনের সংখ্যাও কষ ন তাই ক্যাঝারেতে 
হাত ভিড় ছারট গালারিতেও সে দেশে তত ভিড় 1 omm 
ব্যাকের বেষন বিক্কি_ ক্লাসিকসেরও তেছল। rro কিছু 
কম বেশি। কিন্তু tu কোখাও লমাছের সাংস্কৃতিক 
ভারলাষাকে বিপদজনক ej яй করে দেয় না। 





কে&-টাকুর 
{৪২৯ পাতার পর ) 
উঠোনে -AEA নাচবেন। এতো ভাগ্যার কথা। 
жула খাওয়ার পর ঞ্ষ্ট-ঠাহুরকে উঠোনে নাচতে 
көп, গাইতে চলো 1 
দত্ত মশাই দেখতে লাগলেন জায় ভাবতে লাগলেন, 
লতাই কাঁ চমৎকার লাগছে! Cam সাছটাই cm 
ami ' ধাশ-খড় মাটি দিয়ে তৈরী প্রতিদাকেই сл 
"IA মনে-প্রাণে "0411 করি। সাধুকেও ভক্তি করি 


তার wbrem сып বলন PRON, +- 
একটা কখ। বলবো? 
ছঠাৎ নাচ থামিয়ে কেষ্ট-ঠাকুর кача কাছে এলে 
та কানের কাছে দুখ নিযে বললে। অত খাওয়ার পর 
আর নাচতে পারছি নে। আর একটা পৌটলা করে কিছু 
অর সব খাবার দিন না বেঁধে । নইলে আমাদের অন্ত 
ছোড়ারা আমাকে ধরে মারবে 1 


т 





অনিবার্ধ কারণ বশত॥ ধারাবাছিক উপক্তাস ‘দুরের জাকাশ' এ সংখ্যার প্রকাশ করা গেল না। wy 


আমর! হুঃখিত। সম্পাদক, উজ্জল ভারত 


£ 





হ্যাচ্চো ! হ্যাচ্চো " হ্যাচ্চো ৷৷ 
ভবানী প্রসাদ অকুমদার 
ЕА ЕА Аа ! 
бтз ডুছি কোনও গুভ-কাঙ্গে দাচ্ছে। 
nom: tror 6709: 19 


চলেছো। কি চাকরীর “ইন্টারভিউ, তে? 

কেন মিছিমিছি গিয়ে দাড়াবে যে ‘কিউ’ তে? 

আগে খেকে জেনে রাধো। গোলা’ পাচ্ছো! 
nos: oet n do n 


খলি-ছাতে কোথা’ чөт Аа দোকানে 

পাকা-দেখা р ছেনে-গুনে মেয়ে দেবে ওধানে? 

ধলছে। কি, ভালো ছেলে? হাতে চাপ পাচ্ছে ? 
0861 ৷ হচ্চে!!! ধ্যাচ্চো n 


বুটু পরে চলেছে। কি ফুটবল খেলতে! 
কেন মিছিদিছি হাও 9596 ফেলতে? 
জেনে রাখো, নিখাৎ দশ গোল TORO ! 
ӛте! ёлы !! ধ্যাচ্চো ৷! 


19 কোথা’ р ছাই-কোর্টে ? পড়েছে ফি কামেলাঘ? 
জাজ বুঝি বিচারক মামলার দেবে রার | 
1 





бары কি ERF --একডামে' УС»? 
та মিছিছিছি «s কলমটা হস! 
ছেলে রাখে, frs একেলা үй 

Жоо! tic 








091: 


হও কোথা? кнр»? бирча পাবে жа, 

তাই এতো চাসি-পুশী ? cmi en সাজে? 

খুব ভালো, পুব হালে, কবে কি খা ওহাচ্ছো।? 
есеп bre) Erro t 


জেনে রাখা ভালো 
অনিরুদ্ধ faa 

ъ পৃধিবীর সবচেপ্নে বড় ба (жаб mta 
কি? মংশ্তাররটির নন am, fs, লে 
এটির নবস্থ ন মাকিন (eva শিকাগোতে ча. 
রকদের ঘাছ রয়েছে লেখাপে ; ছণাধারের জলের পরিমাণ 
কুড়ি লক্ষ লিটার! 

২ ভন্ধদের মধ্যে লবঢেয়ে ГАТ হচ্ছে চিতাবাঘ । 
দেখা গেছে с চিতা ঘণ্টায় ১২৮ কিলোমিটার «v 
দৌড়াতে পারে। 








আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ 


ет es 

আত জাতিক শিল্পবর্ষ ছিসাবে 2148 ১৯৭৯ লালকে 
চিকিত করেছেন, তার "се Sm কতকগুলি কর্সস্থচিও 
নির্্ঠারিত করে দিয়েছেন। তার তাঁদের কর্তব্য করেছেন 
আময়। আবাদের কর্তবা করি। আমরা অর্থে মামি বলতে 
চাইছি ঘারেদের । red মায়েরা fie শিক্ষা, fro- 
গঠন, Гета 5а গঠনে পারিপাস্বিক পরিবেশ_এসৰ 
স্বদ্ধে কি চিন্তা করেছি? কতকগুলি + কি 
আমাদের বাঘাতামূলক жет উচিৎ লয়? না কেবল 
লেনে বললেই শিশু যা হয়ে বাবে “একটা তাল 
{тутт কোথাও নেই খে ছেলে fa করি”। এখানে 
একটা প্রশ্ন বদি তুলে ধরা ধায় তাল бетиң বলতে কী 
বোকার? কোন্‌ fama ভাল বলতে চাইছেন? 
তাহলে কিন্তু জবাবটা আমতা _মামতা ছাড়া আর 
কিছু হবেনা, কারণ таа একটি মায়ের হয়ত শিুগতন 
করার সম্বন্ধে ধান ধারণা জাছে। যেদন ом পরিবেশ_ 
এটি একটী শিশুর চারিত্রিক গঠনে বিরাট বর্ম, তারপরে 
"px লাংলারিক 'মাবহাওয়।। বড়দের জীবন «Тата 
খুটিনাটি Б অর্থাৎ শিশুর জাগরণ থেকে তার রাত্রে 
ঘুমানো অবধি পারিবারিক জীবন «тата থান, যেটি শিশুর 
সম্পূর্ণ жап» তার GUA ও মনের সঙ্গে ওতপ্রোত 
ভাবে জড়িয়ে বার-_মাপনার! সেই ভাঙ্গা পাথর 4194 
কাছিলী নিশ্চয় আনেন-_সেই fanis কাহিনী এখানে 
wanna কিন্তু কাহিনীটি যে কত মর্মান্তিক এ 
সম্বন্ধে কেউ হি-মত аа না বলেই আমার বিশ্বাস। 

আমার একা ভাবে যে কথ) মনে হয, সেটি হচ্ছে 
а শিশুরা বড় একা, তারা পাহ না একান্ত আপন 991 
আপনজন ভাবে একমাত্র মাকে, বাবাকে Ял! মায়েদের 
নিকট আমার ( আসিও একজন মা) একান্ত "RECS, 
wm ca দৈনন্দিন দকল কাছের সঙ্গে এটাও 
বাধ্যভাদূলক করেন যে পাড়ার এবং নিজের নিজের শিশুদের 


Rx দিনাস্তে ঘন্টাখানেক অন্তত: তাদের লগে একা 
আপন জন হয়ে কাটান । আপন জল কথাটী বলতে কিছু 
সংখাক মাছের হয়ত বিদ্ধদ্ধ 404 উঠবেন, বলবেন, 7d 
ক্ষণই ত ওই অপোগণ্ডশুলির সঙ্গে রয়েছি । কিন্তু আমার 
жеп হচ্ছে মায়ের! ঘে শুধু শাসক নয়, তারা একাধারে 
সন্তানের বন্ধু, খেলার si এবং ছিতৈবী এই বোধ ওদের 
4004794 আচরণের «тоса ধীরে ধীরে সঞ্চারিত тї! 
এ эсу তাদের নিজেদের যতাষত প্রকাশ করার 
চেষ্টাক্ষে উৎপাহিত wm এবং তাদের নিজেদের লত্তাকে 
Фа ধীরে জাগিয়ে তোলা একান্ত প্রয়োজন । এই armor 
ছ'একটি সত] Затем এখানে উল্লেখ মবান্ছিত হবে লা 
বলে আমার বিশ্বাস। 

একলযয আমার 4/» বছরের শিশুপুত্র এবং পাড়ার 
কতকগুলি শিশুদের баса ar তি সন্ধ্যার আধঘস্টাটাক 
একান্ত আপন দন হয়ে ammise বলেছি, 
সেদ্দিনের fe বস্তা ছিল বড় হযে কে কী ছবে। বলত 
চণ্ডী তুষি বড় হয়ে কী হবে? আমি পুলিশ হবে| । তুমি 
яг; আমি ইনজীনিরার হবো? তুমি গিরি? আমি ত 
বড় হয়ে গবন্নন্‌ Wl) আর [লিলি তুমি? আদি ত 
afm, মালনত am কলবো। আর Ян ডু 
বড় ছলে কঁড়ে৷ হবু? ফু ত বঢ় হ'লে বুড়া ছবি'-এ 
ছেলেটি উড়িষ্টাবাসী 1 

শিশুদের এই Taago faon মার স্বাধীন উত্তর 
দেওয়ার fassa নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় । কিন্তু একদিন 
খেলার ছলে বসলে ত হবেনা, দৈনান্দন লকল কাজের 
মাঝে এই একান্ত ভাবে “বস! টা” বাধ্যতামূলক করতে 
чта, ওদের (শিশুদের ) স্বাধীন সৱাকে দরাগিয়ে তুলতে 
са! 

মার এক fic ঘটনা, সেদিন ছিল গল্প বলার 
আমর-একটী বাদে লবাই অকৃতকার্য ছয়ে ছিল। а 
ছেলেটা মামি গবন্নন্‌ হবে। বণেছিল সেই এগিয়ে এনে 
Табе ভঙ্গিতে বললে-_ “রা বন্দুক নিয়ে বনে গেলে 
কুচ করে গুলি করলো বাঘ ঘরে গেল”_-তার পরেই 


<> 


ыша 


হাতহাদি__বলীবাহলা সেই «мч হয়ে емч “т 
অর্জন করলে (১টি BRI ও ২টি নাইলবিক্ষট )। 

এ সবই উদাহরণ сета উদ্দেশ্যে বলা wa 
"barefa সভা বলে হারও ঘনে গেঁখে 'আছে আমার? 
শিশুদের fach বলা, তাদের ভিতরের 95 সত্বা গুলিকে 
জাগিয়ে তোলা, সম্পূর্ণ আপনদন চহে তাদের আসমান সঙ্গে 
মিশে meia জীবনে তাদের কতখানি পাখের 
সঞ্চ vox মেটা কর্মক্ষেত্রে পরে বোকা যাবে এর পরে 
আসছে পরিবেশ-_এটি একটা অত্যন্ত প্রন্থো্রনীদ শিক্ষা 
মুশ-_কোন শিক্ষাই সার্থক রপ নেবে না বিপরীত 
পরিবেশে-_যে বাড়ী বা বংশের ধারা পড়াশুনার, সে 
বাড়ীতে দেখবেন ছোট ছোট শিশুরাও পড়াুনায় ure i 
আর a বাড়ীতে পাট লিক্লিক্‌ পাদ্ষগোর্গ, যে বাড়ীতে 
чїчтал সবাই বাস্ততায় চঞ্চল, লে বাড়ীর শিশুরা মলে 
প্রাণে লেইটাই ята করে। মার হে সব বাভীতে বিগ্রচ 
абёт атор সকল 479 নিবেন করে গ্রচণ করে 
—g বাড়ীর শিশুরা কোন чуз Баща onum ও 
Өң হয়ে হায় এবং ভবিষৎ লাংলারিক স্বীবনে (তাবে) 
কতবড় খুলাবান গুণাবলীর অধিকারী হয় লে সব পরে 
বোক| ধাবে। 

আবার মায়েদের অবিবেচনায় ফলে (এ Ste 
fem নয ) নিরপরাধ শিশুরাও жәпе বিপথে চালিত 
হয়। ча মা বললেন, কাল ew] আমার vm zt 
ইত্যাদি সব এনে পৃঙ্জার ঘরে রাখবি--কোখা থেকে 
আনবে কী করে মানছে তার জিজ্ঞাসা ঘায়েদের মনে 
К-ж fion মায়েদের ( এই vun) 
উদ্বামীনতায় чыт নিয়ে m বাড়ী fac 
প্রবেশ করে বাড়ীর দালিকের চক্ষু এড়িয়ে মায়ের ফরদালি 
সৰ কিছু এনে মন fict firn 1 আবার কতক্ষেত্রে দেখ! 
গেছে মা বলছেন та, দেখতে পায়নি ত"? কী 
শেখাছি আমর! чїй এ থেকে শিশুদের? 096 
«m! কত ধনীর প্রাসাদে বা বাগানে পিকনিক করতে 
(ба আদর! দেখেছি দালি এসে বললে “কুলে ছাত দেবেন 


чете faut 


না ওই দেখুন লেখা আছে” _সতক্তাই ত বড় 49 করে কার্ডে 
লেখা “দুল চিড়িবেন n মালি পেছন ফেরার সঙ্গে সদ্যে 
পিকনিকে সমাগত чата айтта একজন чы 
fara ভাতে একটি 379 m facer শাড়ীর আঁচলে 
লুকিয়ে ছষেললেন-_লমাগত সাখী লবাইএর 404 জয়ের 
চালি কিন্তু সঙ্গী কতিপহ fama মনে সেই 506 কতবড় 
wena Фа বপন হণ তার fent কে দেবে? 

чет শ্রী чүл; Gum শিখদের সম্পর্কে 
সরকারের উদাসীনতা আলোচনা эю! আমি বলি 
তিনি 3454 ভাবে 75274 দৰাধানের BN করেছেন 
কতা’ করুন, সরকার 54 কাছ করল, আরও অনেকে 
বক্তৃতা দিয়ে fas 994 oma চেষ্টা করুন єтчї নেই 
(ভালো FN বায়ে বারে বলতে চহ )--আদর! মারেরা 
যারা শিশুদের লগে ওতপ্রোত ভাবে আড়িহ жї] কী 
করছি শি-গঠন করার? (493094 করার fafa তো 
আমাদের মায়েদের 4091 সকল নেশে সকল রকম 
বিভিন্ন জাতিতে যেখানেই সন্তান শু উচ্ছল করেছে বংশের 
দেশের ও দশের__সেখানেই মারের অবদান rom 
Ad- 

ধনী মা, মধাবিত ম! মার БА মা, সকল ঘায়ের 
চোখেই সন্তানের ws একই মাকুপতা একই অস্থিরতা, 
একই চঞ্চলতা। লক্ষ) কর! যায়_কোন ভেদ নাই! ধনী ঘা, 
RORI মা, সকলেরই এই তুই মায়ের সঙ্গে fA "মাছে । 
কিস্ক তিখারিখী যা ধনীর প্রালাদের পরিতাক্ত দই এর 
ছাড়ি পথেরই কলে দূরে তিক্ষাণদ্ধ পাচমেশালি চাল 
দুখানি ইট পেতে পথ থেকে কুড়িয়ে টুকরো! wis. 
গুকনো। শাণপাতা ছেলে ভাত AMR- ধাওয়া 
сөй ভাত তুলে ас তাদেরই 304—1 তারই 
সামনে লোলুপ দৃষ্টিতে বসে আছে_যায়ের সেই শী ক্রি 
দুখের অস্থিরতা আর ধনী 41 «ое দায়ের অস্থিরতার 
কোন зех айі | 

তাই আজকের আন্তর্জাতিক শিশুবর্ধে 5754 আমরা 

( শেষাংশ вве পাতায় ) 





ত'রতে বিদেশিনী 
শেফালী сян 


ভাবতে অবাক লাগে এ দেশের দুঃখে বিলেশিনীদের 
প্রাণ এতো কাদলো কেন? কেন করেন RORA 
ভাঙতে এলে মার ফিরে যেতে পারলেন না? কেন তারা 
এদেশের туг vaa «ба দৃষ্টি faa 
"আনতে এতো ভাগ, এতো কষ্ট স্বীকরে করে গেলেন 
এবং এখনও করছেন। এখলও এই বিংশ শতাকীর শেষে 
বলেও আমালের দেশের си কুসংস্বার কাটিয়ে ওঠার 
মত জোর পাচ্ছে না কেন? কিছ tun umb কমেছে 
কিন্তু সেতো চ্ছুতে fem 

বিদেশিনীদের ssi লিপতে বসে প্রথমেই ঘলে ктт 
ФРЛ লিবেছিতার লাম | ঠাকে প্রথম দেখেই Ry 
dm 500 ভাবী тусга «fet পেছেছিলেন 
এবং বলেছিলেন, “মামি еа тұл বগিতে mim. 
ছিলাম তিনি শব 9877, জামার কলিকাতায় কার্পের uz 
আমি песе চাই ।” (бай সঙ্গে এদেশে এলে যেটা 
তাঁকে সবচেয়ে বেশী агы দিয়েছিল তা হলো এদেশের 
মেয়েদের BARNI TASANE আআনাদের দেশের 
ama бұ? করতে পারত ন! মে মেয়েরা লেগা পড়া 
শিখবে । একটা অন্ধ ধারণা চিল যে দেহে! লেখাপডা 
শিখলে বৈধব) 'জবনারিত à fri একটা, ১০ বছরের মেহের 





লক্ষে একটা o» বছরের লোকের বিয়ে গিলে বে tem 
রাস্তা প্রশস্ত করে দেওয়া CR সে জ্ঞানের দীপ ছেলে 
দেবার কেউ ছিল жаі লে যুগের সেই মানসিকতার 
ঘধো sf নিবেদিত! কিভাবে মেয়েদের y প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন, কিভাবে কত প্রতিকূলতার সঙ্গে যুদ্ধ করে 
লোকের বাড়ি বাড়ি গিরে স্কুলে মেতে লংগ্রছ করতেন সে 
কাহিনী সবার NT | কাগেই দে কাহিনী জামার আলোচা 
Rari আমার জালোচা firm ছলে! আমরা facea 
তো কিছু করতে পারছি ata কিন্তু আমাদের ww fug 
বিদেশিনী গে wow করে গেলেন তার কতটুকু মূলা 
"wmm দিতে পেরেছি? আদরা হয়তো আক্ষরিক অথে 
শিক্ষ'লাত করছি বিশ্ববিদ্যালয়ের কতকগুলো ডিগ্রী নিয়ে 
"WIRE өз প্রকুতশিক্ষা বলতে যা বোহাছ তা ফি আমরা 
পাচ্ছি? আমার তো মনে হয় একটুও না। এই গ্রদঙ্গে 
সৈয়দ gaza জাপীর একটি উচ্চ তি মনে আলছে। তিনি 
এক Тата বণেছেন, “সাধনা ন! করলে কোন কিছুই 
সম্পূর্ণ হয না। ভাকিমীর কেতাব পড়ে পেটের чщч 
সারে না, পালোসানের উপদেশ тусе দাংদপেন সবল 
ШІ 67448 তাই মনে 901 শুধু বই পড়ে পাশ করে 
গেলেই শিক্ষাছত ә! аса মছি কিছ করতেই না 
পারলাম. তবে কি শিক্ষা পেলাদ? বিবেকানন্দ 
বলেছেন, “জানল শিক্ষার বাবেই আমাদের আছ 
এতো geni বে শিক্ষার মান্তধকে জীবন লংগাদে জী 


ৰে 
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ফরে না, ঘাতে saaa বিকাশ হয় না, সে শিক্ষা শিক্ষাই 


ar 


আর এক 3-3 বিদেশিনী পণ্ডিচেরী আশ্রমের 
чуч প্রতিষ্ঠাত্রী Se: বিপুল সম্পত্তির 'অধি- 
wifi এই নারী তার লম্পদের একটা ঘড় অংশ তারতে 
এক আশ্রম প্রতিষ্ঠা করতে দান করে ছিলেন । Чин 
বিপ্লবী ছিলেন, তার чт ছিল কিনা আনি ati তার 
9749 জান দলাঘান্ত তপবন্থুক্ির 5144 অপাক্সনের 
পেছনে Sha সাধারণ দানের তুলনা মেলে না। 
পণ্ডিচেরী আশ্রম হে ফি জিনিষ নিজের চোখে দেখে না 
এলে তার কিছুমাত্র বহুমান করা! оя! এখালে লে 
বর্ণনা দিতে গেলে এ লেখ! আরও চার পাতা বেড়ে যাবে। 
শুধু এইটুকু বলি আশ্রমের ভেতরে চতুর্দিকে প্রচুর সাচেব 
ст যখন চোধ {та ঘন্টার পর Ф «ляп 
থাকেন, তখন 4105 ছবে নিশ্চই লেখানে কিছু 
আছে। আমাদের সেখানে গেলে vt একই вту» 
ছয়, দনে হয় ওখানেই চব্বিশ ঘণ্টা বসে থাকি। эз 
গয়না দিয়ে আশ্রমে রোদ dem হাজার লোক খেয়ে 
ধায়। পত্তিচেরী আশ্রমের লবকিছুই মাঘের দানে পুষ্ট। 
ওখানে কোন fafaa কেনার faex নেই 1 হান, লতি, wr. 
দুধ পাউরুটি সব facon তৈরী, арп কাপড় зз! 
আমাদের দেশে леа" কথাটা সাধারণতঃ di 
হিসেবে 4482641 কিন্তু আদল mf বলতে কি 
বোঝায় তার জলন্ত উদাহরণ ӛлі ভার নিজের স্বামী 
тата সবই ছিল, কিনি ঠাদের miss করেল নি। তা 
সবেও প্রীমরবিন্দের প্রকৃত শিক্ষার মত তার লব ধর্মের 
পথে হা হয়ে আত্রীধন ঠার লেবা করে গেলেন। СРЕ 
সঙ্গে এই ভারছেরও ॥ чата তিনি ভগবানের 
একটি অংশ বলে মনে কঝতেন। এই প্রলঙ্গে উল্লেখঘোগ। 
атто বিদেশিলীর ца তৈরী i 

чта এক বিদেশিনীর কথা ঘলে পড়ছে ভারতের 
পরাধীনতার মানি ধাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল 1 তিনি 
чен maam জন্ম লগ্ডনে। ico af 


ভারতে বিদেশিনী 


эл 


তিনি বিশ্বা হারান এবং 44729 বিরুদ্ধ মতবাদ প্রচার 
করতে থাকেন। তিনি ছিলেন একছন яй এবং 
যাজ্নীতিৰিহ্‌ ৷ তারতকেই তিনি তীর প্রধান бА 
হিসেবে বেছে নিহেছিলেন। তিনি কামতে মেন্টাল 
হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা жая! পরে খিছোলকিক্যাল 
সোসাইটির প্রেসিডেন্ট өлі ধর্ম গার জীবনে প্রধান 
হলেও রাজনীতির সঙ্গে তিনি "Гел ভাবে Те ছিলেন। 
ভারতের পরাধীনতার প্রানি dics এতো বিচলিত 
করেছিল বে একজন বিদেশিনী হয়েও এর প্রতিকার কয়ে 
তিনি সক্তিয় fam নিয়েছিলেন। 'কদন-উইল', 'নিউ- 
fom, ‘লিটিছেন' প্রভৃতি dra লেখা কয়েকটি প্রবন্ধ 
ইংরেছ সরকারকে উদ্বিগ্ন করে। ছলে 47172 প্রচার 
নিষিদ্ধ হয়। e বিশুদ্ধ 97 тета পর ভারত me 
শালন "ГӘ ттт এই ছিল fram: এই 9269 
far fafa атақ নামে একটি রাছনীতিক দল গঠন 
করেন। সরকার বিরোধিতার sero তিনি অন্তরীণ ва 
এবং দেশবাপী মান্সোলনের ফলে দে বছরই গুক্তি পেয়ে 
হান। তারপর কণক! তার কংগ্রেসের লডানেত্রী 441 
কংগ্রেল অধিবেশনে লভানেহীর ари তিনি ইংরেজ 
লরকারের কঠোর RRASA করেন। শেষ বন্দে রাজনীতি 
থেকে wma নিয়ে আ'ধাস্মিক 044 0149 গুরু করেন। 
Ra «f ও সংস্কৃতির өн 94 ай শ্রদ্ধা ছিল। 
পোষাক পরিচ্ছদ তো বটেই আহারাদির acras তিনি 
ছিলেন fasma হার লেখা The relgious 
problem in ladia একখানি বিধত 091 cd রকম 
নানা ভাবে এনি сапта ভারতের সেবা করে গেছেন। 

ভারতের স্বাধীনতা দংগ্রাঘে লহাঘহাকারী আর এক 
বিহেশিনী о” ca өті বিদেশ хэтта 
আমর! হল ছক্চরিত, পশুর মত ча কাট!জি, তখন 
fica বিদেশিনী হয়েও তিনি এ দেশের দুঃখ 3941566 
মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন । afam о бїт মোহন 
саз arm теба স্বামীর সঙ্গে হাতে হাত মিলিছে 
жұпқа іста বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে сти! 









эъ 


পরছেসিদের аз তার ত্যাগ, বিশ্বে সক্রির үйө 
fruh হয়ে খাকবে তারতীরদ্রে মনে। 

d COM посе чу অপমান, СЕ ЧА, 15 
тал অন্ত কিছু са বুক দিতে ছাগলে রাখছেন আর 
এক বিদেশিলী মাদার бит । দারা অনাচারের cas 
ভেসে বেত, বারা অমাহয ছয়ে বড় হয়ে উঠতো, ধারা 
fr হয়ে মাস্মচত্যার পথ বেছে নিত, ধারা পথে 
খাটে жет» জরে মরে পড়ে খাঁকতো, তাদের 
তিনি নিজের বুকে er দিয়ে, Ғата বীচবার বাবস্থা 
করে দিয়ে আমাদের সদাঙ্ছের একটা দুষ্ট ক্ষতের চিকিংলা 
করে ঘাচ্ছেন। «+ বছর আগে মাদার টেরেসা কলকাতা 
আসেন] P ১৯১০ ২৭শে আগট যুগোক্গোভিয়ার । 
১৯৪৮ লালে তিনি লরকার*ভাবে ভারতের নাগরিক ছন। 
খন খেকে ভারতই ছল du "oma তিনি একদিন 
বলেছিলেন —! am more Indian than you are. 
কালীঘাট ачан কাছে ঠার প্রতিষ্ঠিত “নির্মণ ene vl. 
[атт আশ্রয়স্থল, এ ws দারা ভারত জুড়ে পরিত্যক্ত 
অবহেলিত পঙ্গু শিশুদের 4% আশ্রয় ти, 49 саса 
агач বত কিছু তিনি প্রতিষ্ঠা করেছেন । ята XU 
ч тт বিচার ভবে একটি futt, তা ছলো আমর! 
«fuz, অবহেলিত уна чэ কি করতে পেরেছি? 
এই wmm а ১৭ই অক্টোবর ১৯৭৯ আর্ত মানবতার 
লেবার স্বীকৃতি чал নোবেল “ТІН পুরস্কার শেদেন। 

এর আগেও তিনি অনেক পুরস্কার পেরেছেন । ১৯৯২ 
সালে ভারত mum 210% "49 ‘খেতাব দেন। c 
বছরই পান ‘মাগসেলাই’ аза । বিশ্বভারতী থেকে 
পেক্ছেছেন দেশিকোবণ। ১৯৭২ লালে পেরেছেন VERA IO 
নেহয় uH 1. আর এবার পেলেন পৃথিবীর সবচেছে 
ams পুরষ্কার ৷ কিন্তু মানার com Sn জীবনের 
СИВ পুরষ্কার RAF আগেই পেয়ে গেছেল। পে হলো 
жаў», «асбе чараа эттїї! 

আর এক বিদেশিলী ভারতে না এলেও ভারতের লেবা 
করেছেন। তিনি হলেন стапїї-атп এদিলি стт! 


উজ্জল ers 


০২ বৰ্ষ : ১১৭ সংখ্যা 


аз চিকিৎলাত ту তিরেনাছ fi ছিলেন, তখল ar 


effi ncn পরিচয়। নেচাত্রীর কাছে এছন কিছু দরকারী | 
зе ছিল ঘা 304 লরকার ছাতে পেলে ч 
কবতো॥ «APR cen এই সব দরকারী srt 
Бая কাছে লুকিয়ে রাখতেন । এইভাবে ceni 
ভেতর fin бз ডাবতেরট সেবা করে গেছেন। 
কিন্তু দুঃখ এট. চোখে দামনে এই লব um Bata 
থাকা লবেও কেন 'মামবা আলে উঠতে পারছি না? কেন 
আমাদের Yon একজনও কো veta আদর্শ নিয়ে এমনি 
করে «етот আদতে পারছি না । দয়া এখনকার মেয়েরা 
"আগেকার ба түй স্বাধীনতা পেয়েছি xus বায়ে 
বেরিয়ে এসেও কোন атт কাছ কাছি л! N 
বেরিয়ে wm লেকচার দিযে কি নারীর oe mm) করা 
হাহ? acce aeo р করার 87909 আমার 
এ লেখা ач! আমি сав তো এ দেশেরই একজন 
сщз чт প্রশ্ন আমব! পারছি না কেন ? এদেশের 
আলগাযতায় এতো বিদেশিনীর эпт কেঁদেছে, xn 
আমাদের কি কাদড়ে না? নিশ্চয়ই কাঁদছে, কিন্তু আমরা 
প্রন্টিকারের snm) ঠিক са 08 211 mcn কেট 
কেট যে щт এগোষ্ছি orbi ঠিক পথ am আবার eros] 
89 নানাদিক থেকে নানা anm বিপতি 'আলছে, ধায় ছলে 
অনেকের কিছু করার ইচ্ছে 419078 করতে পারছি না! 
এদেশে কোন কলাদমূলক কাছ করতে ধাওয়া ч“ 
тел! তবু হত বাধাই WIS এইভাবে চেষ্টা করতে 
করতেই আমাদের এগোতে ғо | উপরোক্র মচ্লারা তো 
একদিনেই viti ছয়ে বাল fü অনেক কষ্ট স্বীকার করে 
অনেক তাগ স্বীকার করে, অনেক বাধা বিপত্তি ww করে 
ЖОЖ গারা বড় ছয়েছেন। আমরাও কি апае ai 
করলে কিছু করতে পারবো না р মৈত্রী দেবী বলেছেন, 
“কোন কোন чізои জীবনই си দীপ হা wn 
পথে আলো ছেলে, পৃথিবীকে চিনতে শেখার ।” + 


এই সব দীপের আলো! বরে Г কি অন্ধকার পার হয়ে 4 


ев nhi না 


— 


. mem Ax ete 


чиа» < ж 


শহারত-অস্ট্রেলিয়ার nonae 
টেষ্ট সিরিজ 


তপন দর 
গত খই аата чота 864-419 майит এ 
কপিল দেবের опа ambi эт শেষ ibm 
Higges ча oif аштар উপড়ে দেবার সাথে লাগেই 


‚ ভারত অস্ট্রেলিয়ার পর্যায়ের ছয় ম্যাচে Test series এ 


"ms অষ্ট্রেলিয়া বিরুদ্ধে а— ঘাচে wes করে 
man রাবার জিতে fami ইদানিং কালে কোন 
বিদেশী দলের বিরুদ্ধে ভারতের এতবড় чата অর 
ঘটে নি। ASÈ প্রশ্ন আনে ভারতের এই "лен 
কারণ কি? কে বিশ্বরেকর্ড করলো বা মান we দি 
Өй ছলে! তার আলোচন! না করে ভারতের এই 
атта Рета একটু পর্ালোচন| করা ঘাক্‌ 1 

প্রথমত ; ক্রিকেটের 'অকাল-বোদন Ye করতে 
Carry Packer এর আক্রমনে БӨЗ চ্যাপেল аг 
লিলি, টমদল, মারল-হীন чт দল ছিল। বহ 
aga খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত ধারা Tem match এর 
afea এখনও «сач করবার 90176 পাননি. 
পক্ষান্তরে Botham, Boycott, Willis, Gower নিজে 
গঠিত দলের লঙ্গে চার ম্যাচের Test Series খেলে 
ভারতীর দল ছিল অনেক balanced ও আত্তবিস্বাদে 
желі তাই এই সিরিদে কোন সময়েই Ге Пё: 
wife দল ভারতীয় দলের উপর сеча ভাবে প্রভাব 
বিপ্তার করতে পারে নি? * 

ғә: কথায় আছে Batsmen save matchea 


Жала Bowlers vin them—errdm যোলারয়া বিশেষ 


কপিলমেব ও с1а লেকথাটা বার বার 4444 করেছে। 


46 বছর দেখে wife mes, CON, 590 ও 
কভেক্টরঘবনের স্লিনেন 5297 TPT utra পদে (аст 
গেছে। SAAN দলের পক্ষে aga বলে বল করাটা 
wis ил পাচিক্েছিল গা করা হতে! 
গাডাসকার বা Ez কোন ব্যাটদ্মানফে facta কিন্তু 
রেকর্ডের দিকে তাকালে দেখতে পাই একটা ту রকমের 
বাতিক্রম হটে গেছে। এবারের Tes) senes এ 
লধ্বাপেক্ষা অনিক সংখাক аз টি উইকেট লিয়ে কপিল 
কোন সঘছেই অধ্্রেলিঘাদলের গোড়াপত্তন ЧЇїтаз» 
ছতে ঘেছ নি। তারকফষলে পরের batmana দলকে 
দ্বেতাবার থেকে বাচাহেই CARRA 404 খাকতে тщн! 
কপিলের সঙ্গী ছিলাবে স্পিনার A, খাদবের niens 
ভারতের апи পথ 442 করেছে। কিন্তু একথা 640974 
হে স্পিনারদেরও এই xem পরিস্থিতির 400 বল করার 
স্বহোগ করে দিয়েছে কলিলদেবই । অপরদিকে, মট্রেলিয়ার 
Hogges তার খ্যাতি кїй বল করতে পারেন নি। 

এরপর আছে 5474 бастаро лп т! প্রায় 
প্রত্যেক Test match-4K ভারতের প্রধম পাচজন bats- 
man- গাডালকার) চৌহান, হেস্কলরকার, বিশ্বনাথ ও 
যশপাল чч! লাফপোর লঙ্গেই বাট করেছে। এরমধ্যে 
গাভালকার ও চৌহান opening ছুটি গোড়'পত্তন করেছে 
чал দৃঢ়তার সাথে । ফলে পরবর্তী Балтата 
খেলেছে чач ভাবে ছার রানও উঠেছে "НЕЗ 
ভাবে। এছাড়া শেক বছর পরে ছল থেকে বাদ পড়ার 
ভয়ে «а লারির ধ্যাটদ্ম্যানদের মাটি কামড়ে খেলতে 
হয় নি, সবাই খেলেছে আস্ধবিশ্বাসের লাখে 1 

Жі লাহপ্রিকভাবে ভারত вц এই Test 
series টি উভয় দেশের পক্ষেই লাও্জনক হয়েছে। এই 
series এর পরই শক্তিশালী West Indies এর баға 


жп feu За, বর্ডার, ডাইদক ও ছগ্‌ দল- 
че হয়েছে। দাবার আমরাও শেপাল শম, শিবলাল 
ধাদব, দিলীপ দোসর মত aga ята! খেলো- 
тусто সন্ধান পেয়েছি а 

Australia Test Setice শেষ না হতেই wife 
ইকবাল, Па আব্রাশ, xfuw খা, ইদরানকে নিয়ে 
গঠিত শকিশালী ক্রিকেট টিমের বিরুদ্ধে 64 ঘাচের 
Тева series 3% হয়েছিল__ এবারের alfo 'মনেক 
Жа, আনেক কঠিন। fx শক্তিশালী England 
দলের বিরুদ্ধে প্রশংসনীয় খেলে ও বর্তমান cifre 
বিরুদ্ধে series জিতে ЕТП ভরপুর গাভাসকারের 
নেতৃত্বে ভারতী দল আশাকরি লড়ে খেলে পূব পরাজয়ের 
উচিত wars দেবে। 





আন্তর্জাতিক (4544 


(аза পাতার পর) 


মায়েরা প্রতিশ্রুতি নি [esu করায়। তাদের ভিত্তি 
সংঘমে লভাবাদিতাঘ fafewsm জার %4%С% গড়ে 
তোলার দায়ি দামাদের__সরকার ও সাধারণ আমাদের 
সকল (ст সাহাবা করুন । 

পরিশেষে মাননীয় тімәз নিকট এই আবেদন 
ча অগ্ররোধ আমার, কোন ves 95101 ЧӨ 
চিন্তাকে একবার রূপায়িত করলেই кї না -বায়ে বারে 
তাকে 544 করতে ছয় । মতএব ams: ava অন্তর 
এই эв বংপর দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক 414144, দ্বিতীয় 
атабез শিশুবর্ষ জগে চিহ্নিত হয়ে ফিরে আহক 
_ প্রথম বারের wena গুলি তাহলে পরের বারে 
সংশোধনের পথ (са পাবো 'মামরা। 


bus ভারত 
“উজ্জ্বল ভারত” পত্রিকার নিয়মাবলী | 


чб: ১১শ күті 


১ উচ্ছল ভারত মালিক পত্রিকা প্রতি বাংলা দাসে 
প্রকাশিত ti মাধ মাল খেকে এর TANTS ৷ 
প্রতি সংপ্যার মলা এক টাকা এবং বাদিক ges 
চাহা বারে bre: (লডাক)। প্রতি মানের 
পত্রিকা সাদারণত RIA প্রথমভাগে গ্রাহকদের 
নিকট ডাকধোগে পাঠানো ex । 


টাকা, চেক, ffa, বিজ্ঞাপনের কপি ও 59 
প্রকৃতি সম্পাদিকা, উচ্ছল ভারত, aaan 
আশ্রম, 919: বাপ্তই মাটি, পো: অন্বিনীনগ্র, 
কলিকাত1-৫৯, бт: ২৪ পরগপা ( ফোন £ 
॥৭-২৫৪০ ) ঠিকানায় শ্রেরিতবা। চেক west 
Жөп চাই Crossed а/с Payee Payable to 
. UJJWAL BHARAT. 


шет চিঠিপত্রে গ্রাহক সংখা] উল্লেখ 
করবেন । 


খ্যাতনাম! MEFE গণের লেখার সঙ্গে Swn- 
ভারত উপদুক্ত ঘানের নবাগত লেখক লেখিকাদের 
রচলাও প্রকাশ ক'রবে। লেখা কাগজের এক 
পৃষ্ঠার কালি Ва পরিষ্কার হস্তাক্ষরে লেখা 
প্রয়োদন। লেখার সঙ্গে লেখকের পুরো! নাম 
ও ঠিকানা না থাকলে ছাপা হয় ন৷। কপি 
রেখে লেখ পাঠাবেন, কারণ অমনোনীত লেখা 
সাধারণতঃ ফেরৎ পাঠানো হয় না। রচনার 
মৌলিকত্ব রক্ষা করে অংশ বিশেবের পরিবর্তন, 
পরিবর্ধন ও পরিবর্জনে সম্পাদক মণ্ডপীর অধিকার 
খাকবে। os 


e 


উজ্জল ভারত 49% সমালোচনার 99 ছু-কপি 


পুস্তক পাঠাতে হবে) 7 
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Sawalka KEL Private Limited 
23A, Netaji Subhas Road, 

7th. Floor, 

CALCUTTA- 700001. 


টা. 215398 


OLDEST MANUFACTURERS OF ORIGINAL 
EQUIPMENTS FOR CARS & TRUCKS 


TELEPHONE МО: 22-7167 ( 3 Lines ) 3 Р 
TELEX : (021) 2754 KEL “450. 
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атаа মনে করি 


Ф কোন зәт আন্দোলনকারীরা Өз করতে পারেন а! বিদেশী নাগরিঝ কার।। 
ঠিক করবেন সরকার জাতীয় Гесэ node মতামত নিয়ে। 


Ф литрга নিরাপত্তা কেউ কোন কারণেই বিক্রিত тщрк পারেন না। ভারতের 
নাগরিক হিসাবে যে কোন রা্যেই আমরা বসবাস sic» পারি। етер 
310p সংখ্যালঘুদের নিরাপস্তার afesta মৌলিক। 


Q কোন একটি апан aps aer сытпт সেই রাঁডাই দাবী afin 
পারেন না। ভারতের যে কোন রাজোর প্রাকৃতিক সম্পদের উপর আকার সমগ্র 
ভারতখাসীর t 


জ।তীয় সংহতি жі করুন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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গীতাশাস্ত্ী sat ачр ঘোষের শ্রীগীতা ২২ শ্রীনীিমা ঘোষ এম এ.বি.টি 
ওঁ সংক্ষিপ্ত тч ১৮০০ স্থা পাঠা গীতা yes চোটের 418% E 
বৃহৎ পকেট গীতা Aze ও ভাগবত чї ires NIU калт 
тле পকেট গুতা studi she Ruam eue 
"ite ভারত আত্মার বাণী, veo  ব্যায়ামবীর শ্রীনীরদ সরকারের Ұ 
নিতা পাঠ্য গীতা аг» бош of India Speaks 700 শরীর ও শক্তি Fx এ 
সুলেখক শ্ীঅনিলচশ্র ঘোঘ এম, এ. নীয়োগ দেহে 74 dua to 
ব্যান্্ামে বাঙালী nof атаса тая যোগ айат gue 
বীরত্বে বাচালী 151 জগদী শন যোগ алян ская 
বিজ্ঞানে বাঙালী ter exeo wrm ও of ৪০, 
বাংলার ofi হৃগাচার্ধা বিবেকানন্দ চাতদের স্বাস্বা আলন Sam э... ৮ 
বাংলার Гад ve ndan faa fax রোগ নিবারণ. ৬৫৯ 0 





কাদরী আবদুল өй সংকলিত ও শ্রী নিলচত্র ঘোষ কর্তৃক পরিবরধিত সংপ্ররণ 
ব্যবহারিক «UIS ১৮০০ 
mn ami প্রয়োদনীয় অতিধান। শব্দ সখা! প্রায় ৬৪ হ!জার। 


প্রেদিডেলি লাইব্রেরী M 


১৭ কলেজ gnati, কণিকাতা-৩ 
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eA 2M 

3> эчи 

পৌহ ч 
KO] 

ধর্মঘট {=з অংধৃত্ত ৪৪৩ 

тенте 1 ৪৪9 

аң аба atas বিকাশের үз! 

RS LET । ৪৪৫ 

পৃরুষো বদানন্দের দিনলভী। 95৭ 

aag । গৌরচঙ্ছ লাহা । ৪৪৯ 

MEA চালচিতে । IMIT 041882 

мета! qu খাটুয়া । 9৪৮ 

দির «com জ।তিয় বন্দে । 

কালোধন দৃদ্োপাধ্যাক্জ 1 ৪৪৯ 

নেই yo үт Of । 

чаш! өг, 

নিমাই তাৱ afa । পরেশ সাহা। 6৫৪ 

fe সাহিতা । AAR লাল ধর । ৫৫৮ 

জহি । [কংশুক with । ৪৬৪ 

দরে আকাশ । 

অখিলয়ঞন বা । ৪৬৯ 

লোড শেডিং । বাণী নাগ । ৪৬৮ 

аката হাতছানি! 451 দে । ৪৬৯ 

ev শিল ও বীণা বাঘক curta 

очта । 

type মুখোপাধাযর় c ৪৭৩ 

ধ্যানচাদ- “হকির qug" i 

তপন ধর । ৪৭৬ 

বৰ্ণাহক্রমিক স্বটী--৩২৬দ а atv 


тийп: cu беа 
тае: casa লাহা 
DIES টাকা মাত্র 





ufa: ১২ টাকা (таз) 


өзе 


ал 7 না হাবাইলে, জাতীকভাবোধ হইতে, таб сале হইতে কত বাকি- 
প্রত পরিচ্ছিয় স্বার্থের ага ন! নাছিগে বিচ্ছিত্রতাবে এত 4555” করা яуа হইত 
না। лада স্বার্থরক্ষার fec ঘে প্রতোকের বাকিগত ndafa ng, 
প্রতোকের বাক্িগত স্বার্থ তি তি әй! 454 করিতে হইলে Cu কোনও, 
ads পক্ষে দেউলিয়া হও) ছাড়া গত্যন্বত খাকে না, তাহ! বুঝবার মত সহজ 
apr ইহাদের নাই । একি পরিবারে efe afe £তোকের 
পরিচ্ছিহ ধাবী атча 99 পরিবারের কর্তার উপর ক্রমাগত চাপ сн একে 


-| аа অপরের স্বার্থের тя Бә স্বার্থের Cres атайт নিজের "294 


win es উঠিয়া পড়িয়া লাগে, তবে কি লে পরিবারের afaa Бэт 
পারে? আছ শুনিতেছি ল্দাজ তাক সমাজ গড়ার 99 প্রচেষ্টা করিতে 
হইৰে। কিন্তু ইহা) fanga হইবে amar eH বাজি "тие" 
абат না থা? প্রতিটী বাকি uf edsa লা 51, তবে 7/44 
কতকগুলি বাকি গৌঁদামিলে কি iwefa mato nfi উঠিবে । লবলের 
«camem. সাধিত হুইবে? গৌজামিলে মিল হয় না, тит nal! 
тизм exte গড়িতে প্রতি বাক্তকে «xa দাবীই аса হইবে যাহাতে 
желе দাবীর সঙ্গে লংঘ্ধ না হয় । .. জীবনে প্রতিটী অংশ ond] বলি ই 
উহার fanta ইহা «зч বজায় fer বর্যক্ষেত্রে কার্যকরী হয়। থেজাতির 
জীবন নাই, সাঙগগ্রিকতা নাই তাহাকে 71416 81416 ক্রমশ; দুবল হইতে айта! 
ধর্মঘট ভাবআব৫কে সেই Б быз দিকে ধীরে ধীরে dfe Ра. 
qp ‘s бат আধার করিবার тя আছে, ой тї 
cer arcae বা বড় ag 4002 আশে পাশে অবস্থিত । অথচ 
afam wierna লোক ছাড়া কোটি কোটি লোক অহাত wem 
"Әт আছে ঘাহাদের চাপ দিধার হুঘোগই ай: ইহাদের ча own 
পৌঁঘাইবে কে বা কাহার)? «Фи ст নিজ fam দাবী munt 
meni ‘চাচা, আপন 4191—93 তে ইহাদের মীতি। (өз চাচা আপন 
ধাচাইলে cm wifs aes না, দাতি না বীচিলে চাচার হলের dfaa 
কি কোন অর্থই হয়? "ems "Ай fec» হইবে, নচেৎ কেহই 
এক! ধাচিবে ап ut union আছে তাহারা АЙ সেই সুযোগ 
діс মহো «а aUa] се তবে সে হুহোগঘার! ঘে তন বা শক্তি 


জাত চইৰে তাহা কি অপরের ছধো |6544 ли হইবে? এইভাবে 
теі” телі কাছে কি লব কিছু লিও হই! একটি top-heavy সমাজ 
গড়ি উঠিবে না? হাহার ফলে ধীরে ধীরে স্থযোগকামীয়ের vm fem 


লক্ষ লোক শোৰিত হইবে না ?...... Ура өя әрі 





সম্প।দকীয়-__ 
жаз, সংগচ্ছধ্বম, 


amnu তথা লমন্ত বিশ্বের রাজনীতি ক্ষেত্রের fica 
তাকালে শুধু দেখা ঘাৰে 714 লো ক্ষমতার কাড়াকাড়ির 
Den Ба cub জঙ্গলের т-а থেকে এইটকুই 91 
58916 (6 ГІ পোজাহছি নিজে: স্বার্থের us কাড়াকাড়ি 
করে আর মাতবের। বেশী দমরেই үсе 421471305 মোলা- 
ax গাথা বাবার কবে 1716 তার лт কাছকর্য চলা- 
eoma প্রবৃত্তি পশড-্তরেরই dii অথচ আমরা 
315 түт তো 94 জীব аз— তার 400 তে আবও কিছু 
থাকবে? PANN থাকবে? আছ এই মহষাতের বড় 
অভাব হনে পড়েছে। айагы হবো মিলার «зз 
атта, তাই ডাং чар বেশী, Гез 7909 латте 
শুধু বেগ 2179049 প্ৰয়োজনগত হলে তাকে AFTA 
аға কেছন acp ? 3194 fanta ges দিয়ে। আজ হারতে 
чөт লেই হৃদয়কে জাগিয়ে তুলতে হবে। 
waaa merca বাদ্নীতিবিধ দেয় эпи 
{гич asa 44 ব। রক্ষা পায় কিন্তু বিধান সায় 
পারস্পবিক оча সমত অনেক пла? тт দদা খেকে খে 
wi বাবাবহার প্রকাশ পান ত! armos স্বত্তিত করে 
দেয়। মাহ 372409 দি এই y বিয়ে দেখে তাহলে তাকে 
মাহথের লমাজ বলব কেমন করে? গণতন্ত্রের «тад 
এই та জনপ্রতিনিধিদের ace ঘে veo বিদ্বেষ fem, 
эйт n নিজের স্বার্থে সতোর অপলাপের চেষ্টা বা ঘটনাকে 
সেই епа পরিচালনার চেষ্টার যে চিত্র রুটে ওঠে ভাতে 
4159244 আশা করবার গার কিছু থাকে না। এই বিকাত 
We শুধু етед ay, айз পঞ্চাশ conn ধৰে এ 
লাব а চলছে। 
эз ছড়বাদী দেশগুলি farma cutn স্বার্থ বোঝে, 
বিশ্বের কল্যাণ চিন্তা ও দেশেও স্বার্থের অহুহায়ী হয়ে পড়ে, 
কিন্ত অধ্যত্মবাধী 99159446 প্রতিক্রিয়ার (лїї! এত 
яч হয়েছে থে দেশের স্বার্থ হলেও তার কোন বোধ 
জয়ার fa: পারস্পরিক ungaa এই жүүт 
ди ৰা দলের nia এই মানলিকতা Йа am 


দশের বিশ্বের баган কল্যা কিছু হবে কি? 

বর্তমান বিশ্বের এই mortes চিত্রের লাশাপা/শ তারত- 
বধের বৈদিক да 1909 জীবনে চলায় পথের ছে নিষে'শ 
crew sare, тат তুলে হরি তাহলে এই ছুই চিরের 
পার্ধক| আমদের Ба ceca আমরা কি হয়েছি, wit 
atarra কি cem উচিত fen ı 

энн: rove বে) হলাংলি ছানতাদ্‌ а 

«tm তাগং та 1:6 шаа! উপাসতে |) 

жага! যন সদ্মিতি: яа! mita: হন: লহ (Баса! 

тита; яле а: সমানেন AIAN га" 

жа а: আঠুতি яшта! হানি а: 

ARIARY বো жга! হধা 31 স্থসহাগতি n 
তোরা সন্মিলিত co, এক কথা বল, 4912 হও, CURA 
পূর্ববর্তী cum একমত হইয়া (xm) তাগ m 
mfemtea) ইহাদের aa maf চিত্র ও হন Ama 
তোমাধের лиз ай লক্ষা করিছা আছি বলিতেছি, 
cmm пата হবিয দারা আহি ал ফরিভেছি। 
তোমাদের жаш মান হউক, তোমাদের из лаз 
«59, сатан за লহান হউক হাথাতে তোমাদের тч 
সাহিত্য (অর্থাৎ ছিল ) হইতে পাণে। লংলারে চলতে হবে 
সান চিত, xata মন, тапа হয়, mia "teg নিয়ে_ 
map ঘৰি এই ধকষ হয় তাহলেই атуы mie (әй) 
হতে পারে হাতে শান্তি ও আনন্দ পাওয়া যেতে পায়ে। 

আমাদের গোড়া саса তাবতে та! একটি ara দল 
41904 তা-ও ঘেষন 119092 еч ә তেদনি чип T 
жукт প্রতোকে তার жау বা হচ্ছে চাইবে আর 
অপর ঘলগুলিয় সঙ্গে зілі দলাঘলি কয়ে চলংয এ-ও 
কোন স্বাপ্থাকর বা 77490 অবস্থা Gt) দকলের গঙ্গে 
жағ চিততা, লন қаз, সমান яга নিয়ে শিশু কাল 
থেকে а wma) ভাবতে чеги করি тта чт 
সত্তার au (9 3916) ও ব্যাপকত। আগবে তাতে নকল 
amm বা লকল হলের বৈচিত্রাপূর্ণ fus মেনে নিয়েই 
আমরা সমান Бае রক্ষা করতে শিখে উঠতে «nad 
শিশু বঙ্গ থেকে সঙ্গান চিন্তার লাধনা ছাড়া পারম্পরিক 
е р করবার আর পণ নাই । পাশ্চাতে!র чушй 
чачат «лапат চিন্তাদার। সংঘ্ধমূলক, afra 
xu অস্করে হিলন শান্তি ও আনন্দের উৎস বয়েছে। 
লন্মিলিত gana এই ux আজ ছড়িয়ে দিতে হবে i এই পথে 
লঙ্ বচন! সবার? বর্তছান দুর্যোগ দেকে বক্ষা পাওয়া ঘাবে। 

д] 





E: 


жа বিবর্তনে মানব বিকাশের 
ТҰ 


«та 


ডঃ 9902 quiz এম. ат. সি ডি fen 


বিবর্তনবাদ বিজ্ঞানের এক জটিল oq) ক্রমবিকাশ বা 
"аң чат হইডে ধীরে ধীরে জটিল =ч Ema ও 
GaU খেলা বিশ্ব ачта 409 আছিহকাল হইজেই 
চলিতেছে । Пабал ভূমিকার চলিতেছে এক afery- 
হারা, অবিয়াম গত ও tafia প্রক্রিয়ার নান! বিচিত্র faru- 
ama! 

ভারতীয় біл 477-4904 ও $949 ær- 
বিকাশের ধাবা ল্পর্কে হাহা উচেখ ক! cer উহাব 
মধ্য বৃঃ ie акна 406 কপিলদনিই т প্রথম 
বৈজ্ঞানিক তিতির উপর тилесе «fast দিন্বাছেন। 

eec Gafar (৩/১/*) উল্লেখ আছে জীব চারি 


প্রকারের 861—'9 afas, aaas, cn gaua 


অর্থাৎ জীব aeda, апт», (nv ও 
উদ্ভিজিজ। cara ча (৩,১/২১) oc tpa 
«тұз করা ertt v 
Hue তাগবতে Гета ঈশ্বরের সী afan স্বীকার 
3 করা হইয়াছে । তগবন an নিজ্শক্রির чп বৃক্ষ, 
^o йт, পশু, পক্ষী, ধংশ, হৎস] প্রভৃতি বিবিধ чї 
সৃষ্টি করিয়া awaa 99 gieren মানব শরীর 78 
"uat 
বিশ্বের amaras ইতিহাস чул দেখা чт 
অষ্টাদশ শতকে কান্ট ও লাপ্রাদ eva. বিজ্ঞানীরা তাহাদের 
qaae নীহাৰিকা তর প্রবর্তনে sme: নিউটন 
প্রস্তাবিত [নদের [чл ডে afe দিযাছিলেন। কিন্তু 
তখনও "fg 5414 Putas 1/84 উপর чш къ 
fedi mre করে লাই а বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর কহ 
Mita ওব хува gafea করেন উনবিংশ শতকে 
BINA ভাবউইন (১৮*১-১৮৮২ ) হেকেল, লাঙার্ক (১৭৪৪ 
১৮১৪) «ч দীববিজ্ঞানীদের প্রচেষ্টায় । ভারউইনের 
(১৮৯১) maan প্ৰধানতঃ তিনটি তের чап 


প্রকাশিত gs ai-ta দত প্রবণতা, প্রাকৃতিক 
Гета ও dina mra 1 বর্তমান fem metes (3১৫০ 
its) evibna এবং ক্রীক মানবে বংশগতির ҷи Зема 
AAs чиле আহিদ্ধার ও A ee a এপ. 
গতির এক হৃগাস্থবী wie 52 chri । 

বর্তমান বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির ফলে Аана 451414 
"Өгей еп হইল সৌরজগতে ভীবের উৎপত্তি, ataa 
ал হইতে আছি দৈব ең Йа অনুসন্ধান ৷ বিজোনীদের 
ধারণা পর্ঘোলোক রপান্থরিত cx তাপে, তাপ অপাস্থরিত 
a বিপুল «Гесзі চীবন атай এতাক্ষ বা পরোন্ম তাবে 
এই "fas প্রতাবের সহিত জড়িত। c d 

এই তাপেছ প্রভাবে 523] ч হইত өтү গ্যাদের 
fiama afea gea: হরে afe ЕТТЕ гісіз ac] 
ЖҰМ wig ঝরে। এইকপে বিদ্ধ Йа» গ্রহে 
আকারে Tán exw আকর্দণী শক্তির লামগুলে vits 
স্ুরিতে ане: তেজ হারিয়ে дзя হইতে থাকে। тез 
পৃথিবীর আদি জড়কণাগুলি wat ও faka ফলে 
প্রথমে %56( অপি) বায়বীয় ও পরে শীঙুল বা তরল 
(আপ: ) পদার্থে পরিণত হুর এইভপে জড়কণাগুলি ri- 
Ren ক্ষিতিবা আহি পৃথিবীর "т পৃথিবী 
আরও শীতল হইলে জীবের ҷи উপাদানগুলি ста 
প্রোটিন পদার্থের আদি কণাগুলি লাগরতৃষি tonia 
ба ঘনীভূত বস্তু হইতে উৎপ॥ হই fica атп} 
anfia বা ‘লাক জৈব" (Preblotic) «med পৰিণত en i 
এইরূপে জীব গঠনের এই সকল үл 2411454 wea 
миа পদার্থেংই এক বিশেষ লংগঠনে উৎপাদিত । 
উহাবা এই পৃর্থবীরই অংশ, Б/Н এক «(т হতে 
бүз! একই পদার্থের ক্রমিক বিকাশ ama আজব 
wy rid হইতে প্রাণবন্ত di 4975 ও beta fafen 
স্বপে রূপান্তর ও অন্রিত্বের বিকাশ হইলে চলে এক অখণ্ড 
প্রাণের প্রবাহ । জীবকোষেও চলে এক wüfes ধায়া, 
বংশগতির чал চাঞ্চলাদান engi কোথাও অতি 
প্রকট, ер প্রকট, কোথাও жүз বা বিবৃত। আধুনিক 
Гела হে ছড়পদার্থের অতিবাক্তিয় লে প্রাণেধ আবি- 
ভাব ধাহাকে "ew তিলার্ড দ্য শাহ ভার বিখ]াত 
ал “গষেগা бер বলিয়াছেন উহা একটি ব্যাপকতর 


Aa 


অতিথাকির ча অনন্ত apaty ভবিবাৎ rb এক যত 
ইঙ্গিত ও প্রচেষ্টা Файт wezi жа! 

mam taa manfas পদার্থগুলির manm, 
fafaa, বিপাক প্রভৃতি айыл অতি Te ভাইরাল 
জাতীয় জননে чта পরোপজীবী জীহাধু দ্য সুচনা 
mti Гана gta ১১, কোটি ata পুর্বে ভূতাত্িক 
aa ‘প্রোটারোজোইক' qox agga “Їз 
ভাইরাল শ্যাওলা জাতীয় 914141 972 পান্ত হইতে এক- 
сиё man জাতীয় afes প্রাণীর ও ага! প্রকার 
тайап আবিতাঞ ছটে। এইরূপ 'আর্কওজোইক' 
gens পর আনে “শ্যালিওজোটক' বা атда es, এই 
হের স্থিতিকাল etw ৩৭ কোটি বংসর। ইহা আনিতে 
Гета হয় аң! aerd সাদৃত্রিক প্রাণী, сая 
প্রবাল, “পচ, শামুক ইত্যাছি। ইহার тей afin 
enne тє ni জীব ও আদিম стай প্রাণীর 
færa muni asa প্রাণী ও ভীন্তদেহাও এই 
বৃগে anms тә করে। পালিওজোট্‌ক qu শেষ হইলে 
чир হয় ‘দেসোজোইক' বা maA qui sU 
চলে ona ১৫ কোটী aem 

qr miwa অতিকায় ad জীব ও 
শেষ т হৎগ্যাকতি লরীস্‌প প্রাণী, পক্ষী ও অতিকায় 
কক্ষপের। ইহার পথ আসে 'সেনোভোইক’ বা aas 
gx । এই qui চলে «ез কোটী বলব ৷ ইহার 27902 
আবি ব হা enfer reni জীব, чя প্রাণী ও 
পরিশেষে সুচনা হয় প্রকৃত ঘাতৃগতাঁর 79410 eni 
এই qon শেষ চাগে উদ্ভব হা আধুনিক gam প্রধান 
প্রধান শাখার «wy o প্রাণী ও শেষ ভাগে a হয় নাছিম 
প্রাইছেটলধের ও akawa «wyw cur wii. 
জীবের আছি 494 tezia হানর ও алат আছি 
qa প্যারাপিধেক।ল' ও দানয conha আদি পুরুষ "eran 
শিখেকাস' প্রভৃতি দ্বিপদী ভুচলনশীগ aire ‘এপ 
ABAT 1 


উজ্জল ভাতে 


৩২ 46 si "чч 


অতএব পৃথিবীর tasa ঘটনা aw বিবর্তনের fas খু” 
চলিতেছে বৃহৎ сда জগৎ হইতে আর әйт ж? 
্ত্রাতীত ач ও জীৰ тт লকলেই বিবর্তনের жаз! 
এই жаба ফলেই ат mire б, 55, অসংখা 
ача, নীছারক! ও গ্রহ, উপগ্রহ 29091 মানবছাতি 
mazat 9194 কবিবার A ও পরোক্ষে নিয় শ্রেণীর 
প্রাণীর শরীতের বহুদজ।তি ছোনীর শুর "qt অতিক্রম 
বর্তমান amaa বা Oa mian এ পরিণত 
হইয়াছে। абат (ұлан দানবের আবির্ভাব হয় 
тч অতীতের өзіңе bw) vor amaina 
«б йүз mfes হানবাকার afea গতি dI 
мма হতে । saisi অভিবাক্ির ভূমিকার মানবে 
"сиг ধারাটী ^ev দানৰ খাড়া ааа, উপদানৰ 
«туз абаа «um bea স্তর অতিক্রদে প্রাকৃতিক 
পরিবেশে বংশগতির faga 4491 ও উৎায় মূল 
enema: o সংগঠন এবং feum ফলে একক 
প্রভাতি বিশিষ্ট আধুনিক сад, жал লি èo 
{Гез জাতিয় (агза ও әл) aaraa era 
Өзге! 

প্রতিটি Фа wafana গোপানে auer ঘটতে 


zb vé Um হইতে উচ্চতর Wt চখম লক্ষো প্রতি T 


ধাবিত। ধীরে পীরে সকলেই Бі ARES পথে অল 
হইয়া একদিন লক্ষো wibm পৌঁছাবে 1 меңі әх. 
বিবর্তনের carb পরিণত Фа! ধৈছিক ধিকাশের চরম 
tea প্রানীর dc 44 পরিণতি ল।ত করা ছাড়াও বুদ্ধিত 
পূর্ণ বিকাশে মানবের বৌদ্ধিক (69110) নৈতিক ও 
emis বিকাশে Ял чї! 9544 জাগতিক 
সহন বন্ধ 404 47, শাশ্বত Ізгі qe, চিত "fa 
প্রমার্থের সন্ধান লতা স্বরণ আক্তার 947% করা 
wed on pg ও "zw প্রকাশেই galaria сй 


fatto i Ф 


ра 


4 


পুরুষে জম!লম্দের газа 


(9 প্রকাশিতের পর ) 
маз 

ঠাকুর, তোমাকে বুকে п а ықы 
পরিপাক әйт Бїт! তুষি কি waa aa? 
ঘাতা? ডুষি আদার анаҹ, айча, fanaa i 
কেছ আমার বিরুদ্ধে দাড়াইছ। কিছু করিতে পারিবে ati 
сыға өз creda 011241 মঠের ॥ল আমাকে 
pm রাখিতে চার, তাহ! сы তাহারা tifta লা? 
আমি যে তোছার বীর বীর্ঘধাল। আযাব না বোর 
মধেো না থাকার эз ЧЕ фация 890 fers ও 
বাছির হইতে চাপ "уп 559444 প্রভৃতি আহার 
পক্ষে । আঞাকে ята তোহাধ খেলা চলিতেছে বেশ 1 
আহি чала হইৰই তোমার 24111 এত сее ও 
সঙ্কীন {@ abu তাহারা আহার now পারিবে ক্রেন? 
আহ অর্থ তুমি। আমার অন্তক аза তোষার эел 
আছে ততদিন আহি 70517610161 ceram es ইউক। 
ক্ষিতিশ চক্রবর্তী ১,টা আলে । আদিকার মঠের সতার 
as সতাপতি maganang ҸҸ (7) হওয়ায় 
অঘোকে দেই কা করিবাছ 49 অবোধ 914141 чие 
যাজী হই । কিন্তু ক্ষিতীশবারু আরতির পর লতা হইবে 
чаве afam аии чата সনে fen- কিন্তু лел 
ea чите qui আছি গোপা ও qu দহ শটার পর 
বিকার যাই । একটু 4943 হই। আমারই হয়তে। 
ভুল ধারণ। হইয়াছিল : чип হউক, তোমারই ইচ্ছা ন যে 
আদ আসার жрм sere onm RAN 
amn পর আসে। ১.৩” ছিনিটে বেণু (р ও 
নরেন আলমারী cout টেবিল e tx হোগল! বই দহ 2631 
бы ui ২-১-:এ cimo 04 cob পর 
ceri আজি মঠ হইতে fefautf পর । tuo (ঠা) 
শেষ বাজিতে নাকে আঘাত লাগার ফলে প্রতিভার 
বাওইআঠিতে নাক হইতে রক্তপাত qti আর পড়ে নাই। 
নীযোদ বাবুকে айти а আমাকে [চিঠি দিয়া জালাইতে 31 

. 


নিছে чн чыи বাটতে! সে? মাথা Pe 
биет আর чаво ая লাই) চিটিও ач লাই। 
anaa? тт. әйгі শেই অন্ত ঠাকুরের উত্সবে আলা 
হয় নাই । саайт maraa স্থলে CS 
পতি фа! আছ নীচে ও উপরে সকলেই лїї ! 
«ацга অবস্থা তাল চলিতেছে । ৮টায় RRD আগে 
॥ টাকা ও сати птш! on টায় Фр iat নিয়া vm i 
ЖИЕ শবে বলিকলাল গুছ 4 টাকা meo wem 
tiec ize এপ্রিল 
এই লংলারে 44-51 ч aBa Fourth 

diacasion-d time-interVhl e space-interval-4q 
সঙ্গে Ufiss =! হইলে avt" ও হহাকালের সঙ্গে 
ঠোকয ছাইয়া асаб হইবে। এই চতুর্থ afra দেশ- 
কালের 199 প্রতি বিশেষ сеч ও বিশেষ কালে fasas 
করিবার сізге 2741 545 প্রতিটি килло দেশ ও 
কাল আপেক্ষিকঙাবশত: পৃথক পথক। পৃথক পৃথক দেশ- 
কালবিশিষ্ট অনন্ত মাগধের Gu বিচরণ করার тат! 
পৃকযোরদ-পাধকঞ্েরই আছে। 12867৬81-এর sm ঘাহার। 
«ma, dium "әй রলের উপালক। jolerval 
1817৫ dimeosion-st লোকদের 854 ar) উদার 
чэр ও wirWa fer ঢাতীয়। 415101 পরকীর аста 
উপাসক, তাহাদের কাছে পংদারের ক্ষেত্র чана ঠাকুর, 
তোছার «іта আহার বাধ (4549 হউক । সকালে 
ললিত maa wm: নিতাগোপাপের উপর ছাড়া 
эне উতর afana আধার নাই। (বিনা eang: 
কিছুই পাই নাই । аве জলের 9 9891 әлі 
তাহা পাইছে হুইবে। at ভাইদের শঙ্গে কোন কগড়া 
আহার লাই। উহাদের নিতালোপাল ঠাকুর-বাড়ীর, আমার 
নিতাগোপাল ছগাথ। গত বুধবার সভার শেষে un 
4114 নিভ্যগে(পালকী শু এই জয়ধবনিতে লতা মৃখরিত 
ча! পোটাফিলে 8009 করা হয় আগামী সোমবার 
হইতে cua চিঠি чи rediret কর m1 ব্যাঙ্কে 
আকাউন্ট transfer করার 896 4547 কণা qui 
а waaga ওখানে wd ৭ টার পর ফেরে । wm 
শালে বৈকালে। টার পর আছি feme মঠে মাই। 


৩২ ad ১২শ দংখ্যা 


agpang * টায় аи কথা wea. чт 
беп 5 nwadi бида ‘ভগবান 
নিত্তাগোপাল' কয়েকবার Фа করেন। 25а যালে রাহ 
wüta, নিভাগোপালও। হকৃতার ста বলিবাং ইচ্ছা 
ছিল, "тале স্থাপন করিতে রাহ আদিযাছিলেন। 
শ্রীনিভাগোপাল সেই naama দশন হিরা farea а 
чїй am ঠাকুরের লাষনে বসিয়া ба! ety 
sfam অপি fertis ২০ শে এক্রিল। 

ча эче পাওয়া, নর ччз হারালো'-_ইহাই чан 
mn জীবনের নীতি। Párty-line-a চলিয়া কোনও 
444 ўїл হয় না, কোনও fra. тап হওয়া 421421 
«исе না। тїз чча аа ччз রাজা পাইলেন 
чач হঠে antca যে ছুই vn হইয়াছে, কোনও হলের 
কাছে чая ঝরা আমার ধাডুবিরব্ধ। খালের 
কাহারও বিরদ্ধে আমার Ге аат айне ait i তাহা 
তো ঠাকুরের পক্ষে অবমাননাকর ҳа: কাহারও বিরদ্ধে 
mfano তাবে апас atta কিচু করিবনা, অথচ তাহাকে 
жап তাৰেই পাইতে হইবে । ওখানে ধলাদলি বৃদ্ধি আদি 
চাই না। cafu pon উপর, Bop 4041 সমগ্র 
атала নিভাগোপ!লেয প্রতি! গড়িয়া তুলিতে পারি, 
তাহাতে বে mer হইবে, তাহা লইরা মহানিব'শ ай 
গেলে সেখানে সংগ্রভাবে সকলকে পাইব। ভাই-এর বিরুদ্ধে 
afaa বাবার বিরুদ্ধেই বলা aco ভাইয়ে ভাইরে ঝগড়া 
হইলে কাকি (өп বাবাই чаі যান । সকালে afe 
cum тиа 1 45 হইতে wirt দর্শন তিনি অনেকটা 
বৃবিদ্বাছেন। তিনি wana бена 9443 করেন। 
554 meg গালোচনা হাঃ) “Мей উপাখ্যান বলি v 
বাছলার কেহ "wit করে না ইহা তিনিও বলেন। а 
খোড়া পা (পারে একটা লোহা পড়া বেশ тей) 
«ӘНЕ হণি সেন, қагаз ঘা, facic পাছা ও апт 
e эп, টায় আলে। লন্োধ জালে। তাহাকে en 
me টার পর হঠে যাই। digoa সাহনে їй থাকি, 
তখন আরতি হইতেছিল ; কত দুরে যাইব, দু:খ 0905441 
qa Уна প্রকট থাকাকালীন 8461 হইতে আদার 
wi ща савар саја হইত, তেষন একটি হবেনা 
কাল বোধ হুইতেছিন। ঠাকুর একদিন বপিয়।ছিগেন, "m 


puana ফিলপন্ধী 


вв» 


তুমি কি জাননা а তুষি тє ача ঘ।ক লঙ্গে সঙ্গে 
"Исі লতীলীলা Фа চলিডেছিল। হক্ষিণদিকের 
ফটক fan আলিতেছিলাষ, ঘৰি বা পয়ে আর একবার qw 
দেখা X8 1 লোক চিপ, сеж হইল at i িনিহশজ গুছানো 
হইডেছে__বাগুটজাটি হাইবার জড়। (еч! আপে, 
দুপুরে ят uy) ১১শে afan 

স্বামী stata, 2217444 দঠে তোমার দেহ afara 
$ пиа হিয়তহ স্ববন। দেখান হইতে сыза за! 
বনিতে পারিণেই শোভন 085, গৌরবের qid তাহ। 
তো হুইল ap) কাল muto পর auladi ad হইতে 
আসার সময় বড় « হুইতেছিল। এহন তো কোনাধন 
тай) чза а দয় এড usme করিয়াছি কি 
а, ডাই একটা amm লাগিয়া গিয়াছে ও স্থানের 
উপর॥ তোমার তো গুখানে আদর হয় ali কোনওদিন 
Ұя wien পাও ada তোছায় whey করিবার কেছ 
যোগ ছিলনা । আজও নাই। অনাধরের wh তোমার 
গ্রহণ করিতে ез! তোমা কি Peto হাত হইতে 991 
efe আদরের «cr প্রতিষ্ঠিত করিতে -পারিব না? 
তোমাকে লইয়া উদ্ধার! একটা ат করিতেছে । celata 
সঙ] বাস্তব act কি তোমায় প্রতিষ্ঠ 8901 তুলিতে পারিব 
না? gue aud fer লেবার ভিতর প্রেতিষ্ঠাই তো লতা 
প্রতিষ্ঠা । аза леа হঠে তাহা নাই। আমকে 
বল се আমি cenam চতুদিকে cua হায়েয পরিবেশ 
স্বকী করতে পাবি। তোমার ww হউক জামার জীবনে। 
muag আসে৷ বৈকাল টায় পাঠ 9199 Qui 39 
আলে e, জয়া আলে। পাঠের পর Ora চৌধুরী 
আসে। পাঠের হবো আমার বাপ্তটআটি হাওয়া কথা 
afa) епз পাঠের শেষে আসেন--তিনি একদিন 
spam чеч бастаии গতির ж স্থিতি 
өңі Synthesis চান। লত্যেন мй] мәка আলে। 
এক enm হতে স্বানান্তরে Төл কি সোদ। 341 (coq? 
ял করিডেছে। লীলার ছঠে um - এ করন নরেন 
বাওইআাটি ছিল । লে এখানে иш করিডেছে, বেশ 
wie am করে) গে আদার উপর Кит! 
«адла ARA উৎসবে গে আমার কাছ হতে ঝাড় 
apm mtu 43 әш, দিয়াছিল। পাঠের পর বে 
ঠাকুরের әз ила "ep ও কিছু ফল কিনিয়া aa т 
Зоран ফটো লিদ্ধনে stand লাগাই чил! পাঠের 
পর কালবৈশাখীর কিছু ঝড় বৃষ্টি 1 1 ২১শেএত্রিল। (ক্রমশ ) 





ওঁ 


% 


e 


কবিত। 


avay 

оймен লাহা 
অনেক স্বপদ অনেক AMAI শেষে 
আহহ আকা чапта !লাড়ি сася 
শলাগ 5444 саса 44 59 হেলে 
тап পুরীর লোনাপ) 4491 саа 4 
অনেক গানেও অনেক কলির (БЛ 
তাহার মুখের করাচি যে পাগে জালে।। 
অনেক саид) অনেক চাদেরে ছেয়ে 
ভার gafa sicot বেশী сез আলো। 
ы আবাহলে 23020 কানে কানে 
sitfececa অলি 884 20% 2/91 
প্রতি (দলের smit অবদানে 
তার লগ ttt aga মোহিনী রাতি। 


লে যে ITA WN, লে থে নববধূ, 
দধ্ঘয় এই হূলোকের গার মধু । 


асвя চালচিডে 
ELE] 
озат চাদের তেতর ste өз: 
বাটি Біл চাধা হেখে 
Гей ধানের san «ca gene сүз 
বন্দর ছেড়ে গলে গেণ নীল mates গভীরে саят. 
1164424 4:5 লোনা আদ 
акч শরীরে аз! ака ঈশ্বর 
“аа 2/46 саа caca чч 201403 
«базы পৃথিবীত 2o [am чит 
গাছ, গাছের শেকড়, কচি কাঁচ ভাল পালা 
44, 44, বাকা-[বলাদ ধান হা ATTE 
а, ফুল, жа চালচিত্র ভেসে আসে 
কাতিকের аай কাক ডাক। ভোরের প্রান্তর 
এই cu বাংলা এখানেই শিল্পীর icu 





à 


ছড়িয়ে হাত ব্_বাধা মী, ene, 
ч! 
араа ঘে স্বপ্ন wart aont 
qu qu. fata মতন каги রেখে গেল 
917154 বাসনার আলে। 
এই arcem কিরে এলে win faisa হয়ে 
ভীবনেয ছন্দ Tw পেল! 








ялга! 
чп 
(84 eiaa বলয়ের কী n 
আনি আমি, হে ধরণী ! 
বিশ্বত চোৰে camfa coan 
чаш আমি afn i 
তোষার লালিত aara аз 
TÅ uS) x3 লব, 
তোমার син সাগরে CA তোলে 
93 CET এব ॥ 
যোধের яз, атин тү 
суан শীতল কোলে, 
আল। ও যাওয়ার লেই পথে জনি 
যাৰ যোৱা একা চলে ॥ 
তোমারে ঘে তাই. ছানিধাবে চাই 
আমার লাধ্য মত, 
আর অভানার aen] যাকে 
atiae না afago n 





v 
Бен জুতোয় জাতির বলেছ 
sna goan 

দুপুর গড়িয়ে বিকেল 
বিকেল পড়িয়ে লগে! 
কোলকাতায় আলে। নেই 
WERA. ০০০ 1 
aat .....পেটের জালা 
জাতির чаба төл efc 
ин জুতো 
ভাইবিনের আড়ালে 
আাতককে জন্ম দিল vence! 





(74 প্রকাশিতের পর) 
(әт) 


Aa ধীরে wtata হন আরো লাহিত্যের দিকে চলে 
(1 বাড়ীতে সেই лаз তিনটি aae হাপিক কাগজ 
ч". 

- প্ৰবাসী, BA ও হানলী এ মৰ বাণী এই তিনটি 
খালিক কাগছেট সনের খোরাক fece jm i 

প্রবাসী কাপের nomi quito লাংবাদিক হাছান 
চট্টোপাধায় 1 তারতবধ কাগজ স্থাপন করেছিলেন 
faama їз কিন্তু তায অকাল асля rants 
wan সেনকে সম্পাদক করে зел চট্রোপাদার এও সঙ্গ 
এট কাগজ চালাতেন। ime কাছের কাছ ferax 
afma йите! 


1133) ө ажай চক্ষে 301019 ara: বায় 
ও gemy кчт মিলিত লাছিতা enn i 

এই তিনটি কাগজেই নানারকহ পড়িবার মতো বন্ধ 
খাকত। নানারকম 70 বৈঞ্ঞানিক প্রবন্ধ, দেশ [чт 
কণা, amem লেখকের ann, aante: কাহিনী, 
ange face, কবিতা, আলোচন, কোন fagi se 
ছিল না। 


এই কাগৎগলি কিন্তু ছোটদের €» নর । আর 
cutus কাছ থেকে হরে লিয়ে রাখা হত। কিন্ত 
afastan ҳа অগুপন্বিত «таста তথ আহি rfc 
এই হালিভপন্জগুণি tkan эля! তথনকার ছিলে 
"ভবানী" কাগজ পড়তে না পারলে аса tm cua জীবনে কি 
একটা বাকী аси গেল । বিশেষ করে বিবিধ sm" লা 
পড়লে অনেক কিছুই че! থেকে сїз এছাড়া 
প্রধাশীতে আবার сыйт wor একটি বিশেষ বিভাগ 
প্রকাশিত হও 1 তার am দেওয়া оа 
“ছেলেদের পঙতাড়ি"। 

আমার বন্ধ заза বহু এই ছেলেছের "19 ifc 
কবিতা (443! чї uat» হয়ে "уы জার 
ভাবতাম, ছাপার were ওর লাদ বেরিয়েছে! fana 
একেবাবে বাডাৱাডি faits হয়ে গেছে। 

аћеп- сай, তারতবর্ধ এবং মানসী ও মর্ম - 
বাণী সেই та ч жа গঠনে যে দায়িত্ব নিয়েছিল, 
си কথ! কোণে! ক্রমেই অন্বীকার কয়া থর না। 

সেই тая পাঠা а?а চাইতে чт বই-ই আমাদের 
ха কেড়ে নি বেশী। 

fits তিনটি nhs fiim আর এদিকে qan 
түз 455156 বট, প্রভাতচুছার মুখে পদের মআদায় 
লব গলে বই "уза! 








রনীষ্ছনাধের কবি পেপেই পড়তাম) (etm 
এমনিতেই quy হয়ে cul i 

আব пума কৰি қорына করিত) 4) 
қай প্রবাদীতে is অনেক কবিতা ছাপা হত | আর 


একটা নেশা তখন йл! 
খবরের কাগদে বিজ্ঞাপন দেখে নান! শভা-সমিতিতে 


ча করা। 
csa কোন পাহতাক বত) দিচ্ছেন, কোথায় কোন 
মনীষী বা তিহাশিক কোন, আবিজারের কথা বলছেন, 
কিন্বা কোন, tte কোন, aug аус qx হচ্ছে, 
এই ла সপ্ত! সন্গিতিতে যোগ стеу একটি অবশ্তকর্তধা বলে 
পালনীয় ছিল। & 
ауе ээр nan? অনেক লাহিতা жетше! 


ena dman, rew =Й, спала ай 
Сам ацга. ^ 


es 


পৌষ ১৩৮১ 


হৃঘোগ লেগেই ওখানে গিয়ে 2/94 кыл! অনেক 
naa, ahs আর a দেখবার KUN CTZ: ।॥ 
তছাড়। am কথা 
লোৌভাগ। হত i 


লোকদের арм aea দুল ত 
অনেক ছবি 419% (গালে i 

কোন, লাহিতিক ধেৰতে сана _লে সম্প্কেও ওই 
বরেলে দারশ কৌতুহন ছিল। 

чава 449 চুলও 
নিয়োছ্িলাম-ইনি কবি ясы нэ! 

"(4 আনতে পারলাঘ - ইন একজন 9105 1 
উপাধি agit i 

এই জাতীয় ভ্রাস্ব-বিলাল mE Өзі «Эз 
CS একটি щщ আসর ৰসত । তিনি ҷа не কর 
8424 বল.ডেন। 

3% элг! তার গঞ্জ বলার দরৱণটি চিন্তাচংক । 
আজ «wa বাদে ওর নামটি ga গেছি। tena 
am কিন্তু একদিনে শেষ quani লে ছিল age একা 
батон মতে) uaga, guam, fati তৈতিথানব 
cus কোরীয় উধাও করে সন্ধে হেতে। লে কথা 
তাৰতে খুব 29) লাগত। 

эчи Verr окт, ua গভীর হয়ে আলত। 
তখন তিনি তার সুলি-ঝোল! গুছিয়ে fata বলতেন, আছ 
484681 আবার কাণ বিকেলে গল্প শুরু কর] হাবে। 

ли! тз আমাদের 4194 fsan NA তে) ая! 
«Жам দোড়। বাণপৃজ-৫1থকবা!কে coma উচিয়ে 
লিয়ে হবে! жааб) ওধের পেছন পেছন төт иа 
কিনা! ধরে ফেললেই w na হাটি! 

অনেক сиз লেই 400 কথকের গলপ শোনার өзі 
হেহুয়াতে প্রতিদিন বিকালে 89891 

দেই বুড়ো мВ একটি বেকের ওপর TIRAT 
че করতেন ! 

আও সহজেই তার গল্প জমে উঠত। ক্রমশ তার 
শ্রোতার লংখা। বাড়তে লাগলো | শেষে এমন VIPIN 
са, стап, বলো, এহন [ক প্রবীণ ап 
«то ভীড় করতেন i 


মানুদকে чї চরে 


সেই пит л 573 


a 


আরো একজন বুড়ো মাহ CS এলে বক্তা 
fea. ভিলি сае সম্পর্কে বলবেন i 

এই ভহলো!কের азр শুনডেও অনেক тй বাকি 
এলে 9$ হডেন। 

গোল হীছিতেও আমবা অনেক বিচির, afen সন্ধান 
(ver) ue কেউ পাচাণী শোনাতেন, কেউ গান 
শোনাতেন › কেউ বা тейә সম্পর্কে বকতা প্রদান 
50941 

чта রাজনীতির আলয় ছিল (чүп си! 
এখন থে স্থানের ant yam পাক। 

এখানে আমর! অনেক cafa отан qmi 
শুনেছি । qase, «тм «ба আমি এইছ|নেই 
Ші! তথন তিনি শকণ quei 

তার ме অনেক কাহিনী gram শোনা ঘেত। 
তিনি আই.লি-এস পাশ করেছেন, কিন্তু бча গোলামী 
করবেন না বলে চাকরী গ্রহণ করেন নি । WE 
চিন্তরঙ্নের FTS হয়ে থেশের стая «гая করেছেন। 
গুটেন яца ataata ছেলেদের গালাগাল করেছিলেন 
ৰণে ওকে aga শিক্ষা) fafana । এই লব 
жона 941 আমরা 721854 সম্পর্কে শুনতে cre i 

এই мае পার্কেট чап sracem চক্রবর্তীর 
аж safe: fea একটি Qui) গায় দিয়ে আলতেন 
ақа! দিতে। বণতে বলতে saan তিনি কেঁদে 
сыза хича গেট উড়নী দিযে বাবে বারে চোখের 
আল নৃছতন। 

একবার শোনা গেল, লোকষাগ্ত বালগন্গাধত তিলক 
апп গেছেন। («wa amaa তখন কোম্পানীর বাগান 
বলা হড। সেইখানে camen wai фит খালি 
পায়ে লেই (তন ama গিয়ে হাজির ga i 

আমরা боча ছেলেরাও দেই লে গিয়ে cuta 
meu 

সারা Гава স্কোয়ার «09049 কালো 1979 তবে গেল। 

বিলিন পাল এলে একটা acer উপর উঠে বরা 
দিতে লাগলেন і 














ма 


чач fera vtta fam m à 
fes Mad বিশিনপালের өйте একেবারে 
ATE করতে লাগ লো। 
তখনকার fra লাপ-বাল-পাল ওই (за? ата 
sql ex জগতে খুব প্রচলিত Пет গালা লাদপত রায়, 
aage ডিলক-_আর আজাদের বিশিলচস্র পাল 1 
বিপিন পাল তিলক সম্পর্কে অনেক কথা বললেন। এখন 
আর লেলব FNI হনে নেই। э এই কথাটা মনে আছে_ 
লেই қа! কণকাতার ছেলেরা чо পালন করেছিল। 
এই লোকষালা ডিলকই afad Gentes ба! 
করেছিলেন-লে কৰা ARAI হনে আছে। ` 
айзам শিবাজী মহায়াজ সম্পর্কে এক 04 কবিতা 
লিছেছিণেন। чү হায়াঠার ওপর апл লোকেরা 
aa ছিলেন না--বগাঁদের অত্যাচারের কথা স্বরণ করে। 
অনেকে তাই aeter fam করতেন। 
wt একদিন 0015 শোন গেল--গাষ্ধীদী an sro 


আসছেন। বক্তা করবেন। 
আমরা করেঝজন (ша qep йон ওপর 
am 426141 
চারদিক লোকে (419541 এই আলছেন এই 


আসছেন ধ্বনি শোন। গেল । аза রাত বাড়তে লাগল। 
তখনকার দিনে বাড়ীর өз fei এত রাত «69 
বাড়ীর বাইরে 4119-41 জানি sma আজ কি 
arma আছে। দীডিয়ে থাকতে খ।কতে অমর 
করেকজন হতাশ হয়ে OIT 1 
তারপর করেকছন চীৎকার করতে লাগল, ওই ত 
sun গাড়ী চলে গেল 
একছিকে act আলি-- өзіне লওকত, আপি_! 
আমর! কিন্ত সেই wancg কিছুই দেখতে পেলাম 211 
তাই হতাশ হয়ে বাড়ী কিরে ona 1 
আরও কয়েক ает পরের AI 
তখন সোল ল্য অদ্যযোগ আন্দোলন চলছে হঠাৎ শোনা 
রা গান্ধী ৰার feria আলবেন апан 
TI, টাকা RR করবেন। 


উজ্জল vn 


У 52 ча বধ ১২শ ича 

ча আহি ষ্টার খিয়েটাবের উণ্টো দিকে একটি বাড়ীতে 
ছিলাছ। 

Qua, mama сиз সব সার fabra গিয়ে 
gau! 
আছি দেখতে qa ছোট-ছ।টে। feni | on? cce ভিড়ে 
As খিচ্ছেতাবে ঢুকে পড়তাম | 
ба аже পেছন পেছন (ті: একেবারে দোতলায় গিয়ে 
হাজির qnx i 

কিছুক্ষণ atr করেকচনের সঙ্গে গান্ধীজী এলে асе 
হাজির হলেন। 

তার সাহনে একটি яп মদ চাদর Гаи ОН! হল। 
MEN হিন্দীডে cuota 56 লেন। 

ааспыт গিয়ে তাকে ea করে দেই চাধরের 
жып খুলে দিতে লাগল। 

egs ভীড় হয়েছিল। 
ঘারা হতে হরে ছিল তারা oaa থেকেই চুড়ি, onam 
বালা, иш. чал ла চড়ে চড়ে се fece লাগলো à 
লক্ষের লোকগুলো সেই গহনা কুড়িয়ে (из чаа Бей 
ওপর রাখতে ате! 

এই «9 দেখে আমি একেবারে অভিভূত হয়ে 
গিয়েছিলাম । сип সব ছাড়তে পারে, কিন্ত গহনার 
xn কাটানো 1/94! 

Roma মধ্য কি а гаси আছে যে, сапып 
এমন কবে গংনাগুলো দান করতে পারল? 





weg ইতিহাস (биз রানা wm ঘে বৃদ্ধদেবের পায়ে 
anen রাত পর্যন্ত বিলিয়ে দিতেন। 

থাই হোক অহিলাছের чє দান দেখে আবার nsa 
AUN ফিরে 46141 আহার কাছে কোন чї 
ছিল 411 তাছাড়া 4/4 নারীও নই। ма আনে 
ভাবলায আহি qa বেচে org 

ঘাক, যে কণ' লম্পর্কে আলে(চনা করছিলাম |-[বিতিগ্ 
নেতার RE тез শোনা । 


কলেছ ба witenb হল ছিল anfia এক атн 
чп 





পৌৰ, ১৩৮১ দেই pus aq স্থতি sto 


সত ওখানে যে কত madari বত) শুনেছি 


পাচকড়ি বন্দো!লানঠাঞ্ছের IF 31 — ANE বর্কং৩1- 
লেকবা হলে শেষ করা IR ati 


ÀR casco oro 

দেশবন্ধু চিনের ew 3 — LUZ খোল কতা 
516 eue tm বাতের বত শুনোছ_ гай omms accanto ача xag i 
মহমদ আপি-সৌকত আলির адя ot শুনেছি mizana বড়ই! ча ভীবনে শুনেছি _ 
বিধান বানের тәті শুনেছি - কহিশেখর কালিধাল atto বড় 

99016029 азу! শুনেছি_ 

эзет কত x43 কোথা শুনেছি ঠিক ма 
ex. 

এই কলকাতার বকে বিপিনপাণের aa mi শুবেছি_ 


392 5242) «е з] 46 unt শুনেছি - аләтә দালের azul Гора аа হড়ত।। 
+ С এছাড়া 


ভাকাশস্তরের ex no otaa iau арт! 
tas শুনেছি 

কিন্তু শুনি নি «ictu xmi tt 
বাজপেখর বকে কখনো! үч খুলতে দেখি নি 
fefa শুধু গেংপনে ara চালাতেন । [5904] 


_দৱোদিনী নাই চুব aer হনে 








MERSE pristine aya ean সেনের igne 
жеке হহিকেও ২ফ়ৃতা--মন্মখ মোহন বছর ар?! 
aeaa auaa ধৃত Rgart амил 
э! 











«Ғе e - 

atas qme fate AF 2- 

হরপ্রলাদ শাহর বরাত] ааа বকা 
ছে «n аата ag s ÀN 5039 ары— 


RARA বক্ত,তা- 
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নিমাই তার নাম + 
(чаак aam ) 
পরেশ সাহা 


(ча প্রকাশিতের পর) 
(чага) 


একদন পোক এপেছে অধৈতপুৰীতে ৷ 

কেউ চেনে না তাকে। কোথেকে লে AATE, তা-ও 
কেউ аца ә! তবে লোকটিকে ccn তত বলেই হনে 
өн লে (Cu мё চাপা আগুন। বাইরে ছাই 
থাকলেও তারই сеза থেকে আগুন cua ঠিকরে (ате! 

খবর পেয়ে অধৈতাচার্ধ এলেন তার কাছে। 

বললেন, зна নাম 1 044 তে। হনে হচ্ছে 86141 


LJ । 
fas কাটলে লোকচি। বললে, না, না, আমি җиң! 


чаа! 

«ufa এলাম আপনার та আপনি পরম 49, 
আপনাকে 4446 497 леч ч! 

কাছেই বলে ছিল FET 1 

লোকটির কথা ся তার বিশ্বা হলো 411 909 করার 
95 সে একখানা গানে টান দিলে। e গুণগান । 

হঠাত যেন কি qm; 

RETA মুখে 9313 জনে লে মাটিতে লুটিয়ে পড়লে। 

দু’ চোদে বইলে। জলের ধায়া। 


чеми তোকে parai মাথাটা তক {агат 
কোলে tatean লোকটির ме ছিলি fatus বীংলেন। 
জলে ছল естт к 
{үч গান তখনও লঘান তালে MALE I 
লোকটি আর কেউ аз: чада 
উদ্বরপুরী হলেন Upas মাধবেহ্পুরীর fen fmt i 
«ux তাগৰত, тод fevia 1 ewa manm । 
দেশে দেশে ফিরেন ডিনি отат নিয়ে। grant 
প্রচারে । গেই উদ্দেশেই তার নবস্ধীপে আগহন ৷ 
cafea বেলা өлсе! сыза бт 
feta আকাশের অনেকটা উপরে উঠেছে। 
নিষাই ভাব টোল থেকে Ге! 
পৰে чейн সঙ্গে দেখ! । 
Расе দেখেই «xc দাড়ালেন ঈশ্বচপুরী часе y 
দাড়ালো নিঘাইও। Я 
ঈন্বৱপূৰী বললেন, ঠাকুর, сїзїї am ? 
এ প্রশ্নের জবাব নিষাইকে fece батан aaya দিলে 
আশ পাশের আব 92 1 
বললে, Rak পণ্ডিত। 
তুষি গেই ? বলেই হঠাৎ থমকে গেলেন чєй! 
মৃখ থেকে আর di 241 om and 
অনিহেষে ofaa রইপেন তিনি নিষাইয়ের মুখের 





গড়িয়ে 


fro i т 

аай পা দিয়েই নিছাইয়ে॥ কথা শুনেছেন ঈ্বরপুরী। 
শুনেছেন, ও এক টুকরো ছেলের сезе রয়েছে প11৩তোর 
অগাধ লহৃ | "elec সে সমূত্ ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চল হলেও, 
তার গভীধুডা а 1 

এমন কি অদ্বৈতাচার্ছও =ч কয়ে বলেছেন, 544 
ছেলেকে afe maga ছবে। পেতাম, তাহলে প্রেমতকির 
বান ডাকতো এ নবন্বীপে। কিন্তু তাক হবে? নিহাই 
ঘে চঞ্চল, বড়ো BPA i 

famea বেখেই জখৈতাচার্থের এই আপশোষের 991 
হনে পড়লো чачда 

তিনি наза, এই তরুণ পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যের чесе 
প্রেষতক্তির এছন এক on[mg রছেছে যালার। বেশকে 
প্রাৰিতত করৰে। 


পৌৰ ১৩০৬ 


^ ঈশ্বরপুধীকে দেখে নিয়াই নিজেও 33 হয়েছিল। 
তাই wet কথায় 2ч гл IAA লে : মহাশয় হা 
কিছু ঘনে ат করেন, তাহলে আমি একটি 2709 করতে 
চাই। 
aeq একবার হাসলেন : নি:সংকোচে লে প্রস্তাব 
তুমি әзге ян 
নিষাই বললে, আমি তো বাড়ী Гере 30-46 
ঘা এই саа "40а প। দিছে দুটো 78 অহ গ্রহণ করেন 
curas et! 
fase আহবানে পাড়! দেবার әсә হেন তৈথী 
হয়েই ছিলেন 264011 [aaron ena ডাই তিনি 
qo rece আনন্দে আনি cemy আহহ গ্রহণ 
করলাম পণ্ডিত । চলো, একবার 31046 554174 নিয়ে 
чта! 
fang ঈশ্বপপুতীকে নিয়ে 41765 দিকে teat ছুলো। 
аре татти পৌছতে না পৌছতেই শচীদেবীঞে ভাক 
দিলে সে, ছা দেখো, আজ কাকে ধরে নিযে এসেছি।' 
কে য়ে? কাকে নিয়ে এলি? বলে ча থেকে 
বেবিয়েছিলেন শ্রচীছেবী। (sacan cw тауса cx 
«асе দাড়ালেন। দহ্রানীর 3044 সঙ্গে হয়তো একবার 
ferm abia fafana ধেখলেন। fa না, সধ্যাদী 
feras) xs কেউ। 
ama way (74050. i^o হেট আবার 
fare হযে পড়ণো। 
чат ate আলায়নের woga করতে 
গেলেন। 


3 


(উনিশ) 
3a x st. মাসখানেক রইলেন 341901 রটলেন 
গোপীনাখ আ।চার্ধের বাড়িতে । 
কিসের wisis? fama আকধণ এই fiama 
gne নবন্থীণে বেধে atom ? 
লে কৰা машта! কেউ। {щт না ӨЗІ 
ঈশ্বরপৃরী তার লে উদ্দেশাটিকে মুল্যবান атта মতো হলের 
গভীবে লুকিয়ে যাখলেন। 


Suavis 


sae 


বাইবেছ কেউ তা dia পেলো ani 

fe лета? ие বসে গোপীনাদ те বাড়িতে । 
হর্থলতা। sew Sui 

Sugd (аяза 
করেছিলেন 


এ wem আলতে тада 


বলেছিলেন, এলো পণ্ডিত এলো, жал! чт! 
Фел ব্যাকপে নিচেই তো ceata тая কাটে। 
একটু HUA আস্বাদন жаца! 

жа! 

চোখ তুলে ঈশ্বরপূরীর নুবের Пил তাকিচেছিণ, 
fh. বলেছিণ, কাব] 7 কি কাঠা পড়েন আপনি ? 

আমারই লেখাবনে (ea ঈশ্ববপৃতী। 
বলেছিলেন, 14% একখ|লি কাবা asa! করেছি «(9з 1 
gda әлі আহার ঝড়ো ইচ্ছে, তোষাকে 
শোলাই সে әш! কি গো, ча নাকি? 

лі বলে হাথ নেড়েছিল নিহাই। 

শুনে ТФ হয়েছিলেন aq বলেছিলেন : е, 
আলবে বৈ কি! сыт কতো fan, эси эшм! 
এ বিথে। আব পাণ্ডিত্য чт ление 109 না হলে তে 
কি পেলে তুমি পণ্ডিত ? বলতে হলতে Rae গলাটি 
বুঝি একবার ধরে এসেছিল! 

চা, কথ। বেছেছে নিয়াই । 


«n, 





প্রতি সন্ধযাযই লে санч আচার বাড়িতে আলে। 
থাকে অনেক বাত эи! 

MA কাবা পাঠ করেন । শিক্ষাই তা খোলে । 
TY হয়ে শোনে I 

কথায় uen 3544922 একছিন বললেন, পণ্ডিত, 
আহার жарча কোন দোষ বাকে, তবে fama? তুমি 
зу ца! পে দোষ আবার WU UNa এ 
কাব) শোনাচ্ছি গে।। 

পুরীর কথা ছিব কাটলো নিমাই। 

anai бе. এ কি কথা বলছেন আপনে? আপনার 
রচনায় Ол থাকবে কন? আপনার MANA তো, 


s» 


WINY যতো ছন্দে ছন্দে Cats চলেছে । ত! ছাড়া, 
বলতে বলতে «14067 (amd । কি cua tacet o 

তারপর ৰললো। : তা ছাড়া শুক্র ঘেখানে কুকের বর্ণনা 
করেন, লেখানে পানী ছাড়া কে আর তার দোষ ধরবে? 
чеч! 4541 жил, তাতেই ә: ত্রাতি । দেখ।নে 
"femza'a erum "বকা 47146 ক্ষতি сай! 

wy আৰি ifa "зз! 

ভবে? 

তবে কি জানো 4235, 4 কাব] ча 
তাতে QUO 16:0 забие খে! লাগবে হে। 

* деў саз Dagat আবার বললেন, ат, а, 
afr [eg থাকে, ত) হ পে নিশ্চয়ই vía তা বাবে । ভাতে 
তোহার কোন «91 হবে ата 

একদিন 

ঈশ্ববপৃত্ী তার কাবা পাঠ করছেন । пи Secr গিয়ে 
ঘাত ңызы হয়েছে। 34404 44 ст ছন 
4391 (এ খেকে একট! গানের 44 তেলে আলছে। বোধ 
ча тел та! (91416 গানের আসর বলেছে। 

তর হয়ে কাব। পাঠ করছেন 949721 

wai 

таасы কথার і খেকে চোখ তুললেন ঈন্বরপৃরী। 
নিষাই(॥র সখের (есе ওাকাপেন। 





লিখেছি, 





en 

ажа! 

1% কিছু বনে ন) করেন তো একট। কথা বলতে চাই। 

নিষাইকেএ әзіл হালণেন 34441 সে হাসির চেউ 
ছড়িণে গেলে। 314 quae । 

বললেন, কৰা Gea? একটা কেন, тани 
বণে| না । তাতে মনে 321 কি আছে? 

কাবোর একটি অংশের cfe ঈন্বরপূরীর 7? matt 
ক'রে নিষাই বললো, এই (4, এখানটায় আপনি ard- 
чй বাতু করেছেন ॥ কিন্তু পেটা কি ঠিক ? ту এখানে 
itu হৰে 217 


Ww তারত 


৩২ a ১১শ "m 


Af থেকে আবার চোখ তুললেন Pueri । 
আজ তো ? 


বললেন, এই жор তা বেশ ডে, 
অনেক বাত হলে৷। কাল এ নিয়ে আলাপ হবে। কাল 
এলো afa । 

faxi? т\ган ঘড়ে বাড়ি চলে এলো। 

এই ছে, acm পণ্ডিত । 

গোপীনাৰ тц বাড়তে পা দিতেই ছেলে 





নিষাইকে апата করলেন Suq 

হলতে ants নিমাই বলো, আজ একটু ডাড়াডাড়িই 
dero সেই ব্যাকরণের ABI এখনও মনে 45,45, 
жт! 

তাই ажат! 

বলে হাগলেন gA । 

ছেলে বললেন, তোমার ব্যাকরণের বেড়। কিন্ত আবি 
ভিডি এসেছি 1. 

কিবকৰ [ Гаспа চোখে কৌতুহল ৫টি । এই 
miea, কাল তুষি যাকে beni বলে গেলে আজকে 
আছি তাকে чишача করে ফেলেছি। বলে Peg 
পে কাৰ্যাংশের айе E EI 

falre, বিে।ছিত হয়ে ча е সুখের দিকে ыба 
রইলো নিয়াই । নিবাক ৷ fafaa чо де qiu 
গুলি হেন তার মনের উপর দিয়ে vaga যতো чў 
Sin E 


(কড়ি) 

ঘরছাড়া ঘে মন, কোনে! ча OL CURE їл! 
খাধন ছে'ড়: হেলা, কোথাও আর সে শেফল পরে না 
নীণ sumit TE ARRI যতো সে পথে: নেশা sont 
এই চপাতেই তার আনন্দ т 

415414 থেকেও তাই আবার পাতত৷ড়ি йй 
ngil কিন্তু বাবার আগে fofa কি antar হলের 
রং বদলে চিয়ে গেলেন? 


afta এ প্রশ্ন উঠেছিল অনেকের ага! one 
Алин আরও জনেকের। 


পৌষ, ১৩০৬ 


fata nas এব псе জবাব тга পায় নিকেউ। 
বে আনব qtd না পেলেও আশা জেগেছিল সকলের 
হনে । сч শচাৰ্ছের чач একটি হনে 
নিশ্চই өліні হয়েছ। নইলে প্রতি সন্ধ্যার লে দেখানে 
গিয়ে তীড় জবাবে কেন? আর 29-24% বা শুনৰে কেন 
eamm প্রহর? 

wivsisió লোন Aaea দেই কথাটাই атта! 
Bam এসেছিল aun. (зөт একটা উদ্বেগের 
ছাপ। etica mos foto স্বস্পষ্ট vito 

লেই Ән” ба বললো, wis দেব! 
afama হাওয়ার em maan ছিলেন аяба 
চোখ qa কি খেন (зч! করছিলেন। বালের ডাকে 
চোখ 141421 

বললেন, কে? 9477 এলো, বলো এখানে? 
বলতে বলতে বাপ বলপো, কতোদিন? আবৰ কতোদিন 
অপেক্ষ। зна! чы? 11944 সহেংগ তো একটা 
সীমা আছে? 

হাসলেন অহৈতাচাৰ্ধ। 

বললেন, Aan, বে লক, সে-ই яз! чине সইতে 

হবে। আবও আবও সইতে হবে। 


fag আর сч পারি নে 10161 


আচার বললেন, পারতে হৰে айл! ঝড় দেখে 
হাল ছাড়লে ভরাডুবি অলিবা্ধ। হাল সেখানে শক্ত করে 
maga বড় mod হাক ана! SÀ frr Sua 





N anat 


তারপর একটু থেষে একটু তেনে IIDA বলণেন, 
কের mam, প্রশান্তি চিরাদনের। হল 4107, 
কুল পেয়েছি । আলে) দেখছ t 


35 
আন {чөп erum, ж 
আর আমাদের өз নেই ৷ 

অন্ধকার পথ দিয়ে কে যেন আাসছে। অস্বৈত151৫ 
দেখছেন, অথচ চিনতে পারছেন аї | 

কে? ফে আসছে এ паа? 








বললেন, কে? 

fori 
^ fax! আরে, এপো। [ক বালার? তুমি এ 
"ап? сита Не আদতে।। তুষি сы এখানে 





আলে att 
түсі কথা fo অন্ধৈতাচাধের কাছে ছার না fori 1 
গাকে সে তাল চোখে দেখে ani Angar ধাংণা, 


{зай তার নাম 


[TE] 


আচার্হের শরাজশেই faran manum সনিয়েছে। তদের 
ছেড়ে গেছে । কাজেই আচা৫কে লে শালবালে না। 

আচারের ose পাশ কাটিয়ে গিয়ে লে তাই নললে, 
AAN চলে গেছেন? 

п! 

ও: 2. ৰলে নিষাই сї পথে ওলেছিল, লেই 
পথেই এবার কিরে pntat i 

муи ডাকেন, নিষাই, শুনে যাও । 

faxiZ লে ঢাকে লাড়া ছিপ না। একটা বকুল গাছের 
পাশ য়ে mbi হক নিয়েছে লেহ গাছের সামনে বাক 
নিয়ে দে asata হারে গেলো । 

অন্বৈতাচ। চোষ Гета সে (89 থেকে ॥ 

“Ме жа чие জলছে। গে আলোর লালে 
পাখবের feq হতো বলে আছে йат! 

আচ।ধ এবার শ্রীবালের qoia উপর 919 {3 কেললেন। 
হাললেন। 

বললেন, Dat, কিছু 36? 

পাধবের মতি যেন নড়ে উঠলে।। 

বললো, কি? 

far 

লে ডো চলে গেলো ৷ 


আচার! ভার কাশছুলের মতো পাকা চুলে হর! ате 
দোলাতে খেলাতে বললেন, 'রং ধরেছে বাল, এবার রং 
«чє! 

Зап fag? quts পাবলো ati тоз о 
তাকিয়ে খইলো অদ্বৈতাচার্ধের মুখেও দিকে v 

অদ্বৈতাচার্যই আবার বললেন, "ла 91544 মতের 
কুটোর হতো сга গেলো Зия, দেখলে an, নিঘাইযের 
ছুটি চোখের се তাকিয়ে? পেৱানে [কলের ছায়া? 
দুটি চোখের q কতো হরে উড়ে গেছে? 

Aan বললো, 'কৈ, আমি তে কিছু বুঝতে পারিনি। 

বুঝবে, Sat ক'দিন পরেই বুঝবে г হলেও বয়ে N 
খেলতে দেও чаан ACE 41941 

একটু сєз, দু'হাতে ан করেক aaa afaa 
আচার্য আবার anaa, “আনন্দ করে| প্রবাল, আনন্দ 
җа অন্ধকারের পে আলো, বাতের শেখে fad 
নবস্থীপে এবার qea আশছে। AINT এবার тт নাদে, 
үт сета ales; হলতে বলতে «091516 «1% 
тя আনন্দে а) те 91641 

আকাল এই আপন তোলা 151669 জানে । অদ্বৈতা- 
চার্ধের qui দেখে তাই শে একটুও বিশ্ব হলো) жі! 

(mmt) 





শিশু-সাহিত্য 


শিলু-লাহিতা fats আলোচন! করার чия ভাবতে 
হবে fes mrs] তরী қа! কে? (яза Їз 
নানা ewwiri লেই কৌতুহলী হলের son যেটাতে 
এবং শিশুকে লংগ্কতিবান নাগরিক করে গড়ে lec? 
শিশু т! зи Ф 1 ছোটরা ursa! করতে та)! 
зто হন লেই লড়াশুনার ছিকে 9199 করতেই গম ও 
ছড়া ঘচিত হয়েছে, ছবি qm কং’ হযেছে তাকে আও 
arot করার өз! 

শিশুর যখন পড়ার বধ নয়, Th শোনার 44", কথার 
"HP ঘন তায় কানে আনন্দের রেশ পৌছে CU 
তখনই তার 915190) verom) কোন্‌ ঘতীতের 
নাম-না-জান! digon, aaa আদরের а1бз-агв নিচের 
এই ছড়া শুনিয়েছিলেন তা আত আরা ছালিনা। হখে 
Чеч সেই ছড়া ঘরে ঘণে চলে আসছে YA থেকে ИЛ! 

ভারপর সাঝের чөө: Fa বসেছে 
atatia আসর । ঠাকুরহার কোলে зг сиет 
fa Ana চেপে ছুটেছে কনা) сэтт 
var দেশে । সে-ও শিশুসাহিতা, তবে কথকতা- 
লাছিতা, বইয়ের পাতাত্ত ছাপার অক্ষরে তা em পড়েছি 1 

আমরা যে দাছিত| fatw আলোচনা কি, ত! হটছ্বের 
পাতায় ছাপার অক্ষরে বা ধৰা পড়েছে, তা ই 1 

শিক্ষাবিদ, затта বলেন -"শিশুহন বড় sea. 
তারা পড়তে та ал— ачыу চিনতেও চাহ না। quw 
[төп নানা উপার উদ্দভাবন করেন শিশুচিত্রকে 
পৃস্তকের প্রতি আরব করার өз” nM асте 
পৃথিবীর зә দেশের হতো asma zane 
হয়েছে পাঠা বই спәйі fama эү ও 
Sharada ‘forarmet ছোটদের শিক্ষার quz রচিত 
হয়েছিল । quac জাতকের গঞ্গলিও লোকশিক্ষার 
est vivo i 


লে হলে। আগেকার কালের লাক্ক ত ও পালি-প্রারতের 
йа এখনকার атагыз ছোটদের বই প্রত 
প্রকাশিত а: Ча বুক-দোসাইটি' খেকে 1 ача 
উল্লেষঘোগা হই 414934 লেনের 'হতোপঞ্জেশ” oe) 1 
তারপর ABA হশ।ইন্ের "বেতাল পঞ্চৰিংশতি' (১৮৪৭) 
বাংলা গন্ঘকে একটা afeb জপ fegi саса জন্য 709 
লেখা sw প্রতি лш লবল яс বণ'পরিচন্ের "ভুবন" 1 
এই সময় যধনযোহন thata দেখা দিলেন ছোটদের 
শিক্ষার эз (zaxa fasion fat (১৮৪৪) । 

এবার "amem азама "ін effo হলো 1 
Ha faa কুশো ec 44: অনুবাদ করলেন। 
улаа сепия QA ANANI যে অনুবাদ 
করলেন তাতে একট। ауа বাপার দেখ! গেল, বের 
жа) sns noc 'উতভ.কাট ছবি (১৮৬+) । 

«а কিশোর পাঠা CANA বেকুলো কাঙাল eran 
“বিজয় amy, মৌপিক capi দে ида বংখানির ১৪টি 
тнт ছাপা হয়েছিল। 

ইতিছবে। ছোটদের শিক্ষার as বিজ্ঞানের বই ও 
জীবনচরিতও (бэр! বেরুচ্ছে ende ও абал 
বই। ছোটদের প্রাথথিক বিজ্ঞান শেখানোর celi চলছে 
১৯ শতকের গোড়া থেকেই। 

তখনকাব কবিতার amg арт বিশেষ Greven 
লেখা মাইকেল арава দের কবিত| ті m d 
এক 454% (বকুলে 'ছুতোপাখ্যানছল।'। এ тизм 
বেশীর তাগ কবিভাই cies নীতি[শক্ষ। (тапчу! 
তবে тат tto 4/53 শিশু কবিতা" একটু [62 ধরণের 
হয়ে রেখ! দিল,_পলে লব কবিতা cum কলহ কালি 
কাগজ বরের উপর cem { ১৮৮১ ) 1 











) 





এরপর eda গুপ্তের 'আর্ঘকীতি' ( ১৮৮৭ ) a 
ЧЕЙ а mm (১৮৮১) ҷа чайыңа! 
খোগীহ্নাথ RFI aga প্রচেষ্টা করলেন "es ও খেলা” 
বইছে (১৮৯১)। লেখক миз ধলনেন_+এ বই গুলে 
পড়ানোর «Ру c» ছেলের! বাড়ীতে পড়বে।' че Р, 
লেখা হয়েছিল anama, ঘা ও qu ga নি। 

এই vow fenere ape 





еры, 


ж 


3 


feo লাহিত। 


Safana amyd, প্রকাশে লেন, বাছা হায় 
8 যোদেঙ্গনাথ 44 বিশেষভাবে Әсет 1 
উপেশ্্কিশোরের 'ছেলেধের maT এবং অবনীুনপের 
SAREAT তখন ঘরে ছে সমাদর чип! 

латат АГ দেবী ‘সাততাই pere akay ита а 

чаза ছোটদের =з [excea "fet এবং сын. 
яп niea 90517 করে ছিলেন аа ॥ 

RANT লরকারের 'হাসিখুলি' сақа (১৮৯৯)। 
গুড়া দিয়ে ছোটদের অক্ষয় চেনাবার এই চেষ্টা শিশুলাহিতো 
fama 99 করলে! । 


১৯শতক পার হয়ে আমরা 





ie শতকে এলে 
ciere । 

এবার маэ ees কথা শোনালেন 
faaea ат (о)! হেমেনুপ্রলা ঘোৰ "IC 
ছে আসর чата (১৯*১)। тч 


WAA প্রাগ, Asema PHRA বণলেন “সেকালের 
эчт (১৯*৩)। দনোযোহন সেন অতি সরল geret 
айшә ছড়ার বই লিখলেন 'খোকায় 160 сет 
(১৯০৭), ma wars ছড়ার মাধামে {ы 
শেষালেন। তারপর mmt ছড়া লিখলেন tace 1 
দক্ষিণানজল মিত্র qwe. AIRAN সুলি’ ceste 

Wo রাক্ষল'খোক্ষংসের su (аса (১১*৭)। 4454 ছবিসহ 
সাবলীল লেখা। ача йа а ছাপা হলে। এই айпа. 
দক্ষিগায়ঞনের чата বেলে Яз ও শাস্তাদেবীর 
RA উপকখা' | (ші ও 4950054 KA 
тїтє сазе শিবনাধ "mdi “উপকথা” (১৯০৮) এবং 
জাপানী গঞ্জের তাৰ (аса লিখলেন হণিলাল 904141511 
“জাপানী б” (১৯১৮) Bafana 'টুনটুনির 
বই" атап оо») পালে । তারপরেই ছোটদের 
আদরে оз! দিলেন ঘীনেন্রকুষার় খান, বরছাকান্ 
ачат, লতাচবণ চক্রবর্তী, কাহিক тле, сла! 
en, femna (ой. অবিনাশ meg ও 





% শতালবানিনী fena) зевая е canta কাহিনী” 


তখনকার দিনে বেশ ата করেছিল। 


ө 





жің азгъа УЙ নিয়েই уга লেখালেখি 
চলছিল, এবার cens Ma апа" বেকলো 
aeree জীহনী faa, অং: «тэтп, 
daan, ілі, [ANINA কেশ aara ও 
acus এজতি ॥ 

служа দাশগুলের হালির কাবার বই Un 
Saga (১৯১৪) এই সময়েই অনুবাধের আদরে Cent 
হিলেন ফুণদাররন রায় 'টহ্কাকার কাহিনী, ডিসি ও 
Rams নিয়ে | few) দেবী әне কলোতির 
“পিনোলিওর waer করলেন aw met নাষে। 
Бәз বন্দে।পাৎ]াছের 24444760 ও іама mt 
প্রকাশিত হলো FAAL йө ‘জাবে। wp ছোটদের 
тсз এলে (১৯১৭) ANA I 

ететан шт Өзі faa বিজ্ঞানের কথা fact i 
উর «ча বই বেকলে। aqaa ১৯১৬ দালে। তারপর 
বেকলে। 'পে!কামকড়' (১৯১৯), METIA (১০১১), ае 
ауе লাশ (১2২২) ও বাংলার পাখী (১০২৩)। Curr 
ছবি нт লাছানো সব বই, ছবিগুলি আকলেন নন্দলাল 
37, sagua ana ও শাস্িনিকেতনের কয়েকজন 
ARA) এর ধাঝাই পরে «sas করেন ক্ষিতীহুনারারণ 
emot ও ойтте sm 1 feang 
বিজ্ঞানকে *Q বলার বরণে নিযে আসেন, আর са 
সবটাই বলেন “қа! 

এবার 54664 আলর ডবিয়ে তুললেন দতাচরণ চক্রবর্তী 
инт কোলা" (১০১০), "фен কোলা" (১৯২০) ও 
За গল লিয়ে । Marea মিত্র এলেন 744 কথা" 
(১৯১৯), "নিশির কখা (১৯৩৩) ও "agi নিয়ে — na 
ЖІП caa qm সংগ্রহ! কাতিক 9890 "174 
MENS 549414 বই 34144 а асат লৌককথা দংগ্রহ 
কছে (১৯২৩১৯5৪১) ॥ «ASH সব айй ছবির erp a 
ওদের etit পরে 59844 করেন агат দেব, ভিত аз, 
wfan নিয়োগী ও шей ада 

১০২৪ লালে TRAIT 66 ধশ єз саа р 
mona করতে лә aaa fe әнд 















“ 


করেক বছর পরে তাত সঙ্গে একাদশ cal সংযোজন wea i 
em চরিশ qt পরে আর একখানি сыйт বিশ্বকোষ 
4548 maea করেন ক্ষিতীশ্রনাধাণ ense 
qha চক্রবর্তী । 

অপরূপ fa etes উত্তিহাঙ্গিক কাহিনী লিখেছিলেন 
мәйегі পরে রাজস্থানের ээй 
Га বই саап Aaa 11860415 are o 
ж/е নামে | তাৱপর ব্রজেহুলাথ астения 
লিখলেন "amm amm (১2২১). 44537 (১৯২২) ও 
'শিবাজী' (১৯২) ৷ আরো পরে এলো comas ейи 
“বারা (тең fevt Сеа, ও হেখেশুকুষার বারের ‘чаи 
Sis ও "ভারতের দ্বিতীয় serm ча amit. 
trm [чаў ল্কালীন গল্প লিখলেন "амата 
жі 

লাধারণ এক গ্রাহা ছেলের duc Габе কাহিনী 
fantaa অখিল Тасић amici! (эгар) । তারপর 
খগেহনাখ faa fantaa rera mát) লাল ও কালো 
শি'শড়েছের লিয়ে একখানি Баара বই বেরুলো fnis 
(540424 414 কালো' (209) 1 

dim জাতীর আন্দোলনের প্রতাব এলে পড়লো 
fonao বিষণ সেন ইংরাছের নিধাতনের কাহিনী 
(ма বের свата Ya বইখানি апета 
ті তিনি mefr গকির 'মাদার'-এ 614194146 
করলেন। (েশপেষের কাহিনীতে famea তিনিই 
qata পরবর্তীকালে তার ধারা wu করেন 
adis ка ও হালিৱাশি ай! 

түз us ছড়া, গল্প ও নাটিকা যে rem পরি- 
TMA жа, দেই a আচুলরণ ফরেন тонға 
vim, adana হা, Маша চক্রবর্তী ও নারায়ণ 
mamami হনোরঙনবাবুর অকাল gr) তাকে বেশী 
দেখার অবকাশ caía) aara হালির গণের 
agaa হাজ্জ চারখানি, কিন্তু শিবরামবাধূর 78 বহু) 
শিবধামবাধুর ли 04443 ও стана এবং аттана 
"бөтен fan аайы কাছে waa ns শিব 






উজ্জল ভারত 


яїлаң ansaf কৌতুক নাটিফাও লিঙ্গেছেন। dm 
citm কাহিনী 'বাড়ী থেকে faa নাৰ aet বই ॥ 

ওততেঞ্চার কাহিনী «5318 পথিকৃৎ сама anm] পিন 
তার "uec ধন" প্রকাশিত qu icio লালে c м сыч 
ওই দিকটা দ্রুত পৃষ্ঠ হয়ে ওঠে দোগীহযোহন чп, 
fegfegt4 amma, сесаз fam, qw ат, 
অচিন্ব।কুমার спав, নীহারয়জল en еҙГес লেখনীতে। 
এখন সত্যক্গিৎ am ও xfaeim нісін এই দিকের anfa- 
যান লেখক। 

ZME ат, эдип দেনগুপ ও শৈল্দানন্দ মৃখে।- 
«tg অনেক লাদাজিক ও করণ cC 746 পিখেছেন। 
[түзүн гет. শোতনলাল ят, 
আশাগুর্াধেবী, লালা a xum, আশা өй ও নলিনী 
দাদ সরস দবোগা কাহিনীতে একের лойт! নলিনী 
দালেয লব গন নাসিক প্রধান 

чечет) নিয়ে ey কাহিনীতে чын হে 
সবফারের তুলনা নেই। die অনুসাৰী চছেখক এখনও 
দেখা aufi 

тан গাছের প্ৰ ছড়া ও কবিতার Afta. сетбсеч 
чият পণ aima স্বনিবল বন্ধু । দেই পাখার sent 
ore ва afe, ora fafa বেশী লেখেন নি। সম্প্রতি 
দেখা faama 63125618 3454101 

ar গুটাচার্দের কাবগাগুলি মৌলিকত। ও ап 
উজ্জল, তবে তিন বেশী লিখে যেতে পারেন নি। 

Гетима ছড়া ата করতে হয় হরেন ঘটকের। 

সাধায়ণ নানা ধরণের ছড়া ও afem দেখা দিয়েছেন 
অনেক নতুন শ্রতিত।। 30000 মধ্যে আছেন প্রভাত মোহন 
বন্দ্যোপাধ্য।॥, PARRA বিশ্বাস, 209154 ABI, жап (7, 
অশোক =ч, e EUY, ORME হব, 
Agu চাকী, тїн লরক৷র, শৈল fra, অশোক fua, 
শৈলেন হক, 241 234 69931 

















син (84% কণার ча fax өз 14134 
esfas bea «p হয় নাটিকা লিখেছেন айтап 
ছাল, ময়ৰ রা ও সুনিল ат! ছ-একখানি ছোট 


+ 


শিশু সাহিতা 


aBa লিখেছেন অনেকেই। ақаба নাটকে বিশেষ 
খাতিলাত করেছেন "অচণ.বকণ.কিরবমালা'র লেখক 
বৈলেন cni 

заа anwa শিল্পী নিজেদের লেখা নিজেদের 
afa ася বের করেছেন: যতীন mie, ay ми, fas 
রা, শৈল Барт, পরেন বল ও тк ani এরা ঘে 
শুধু (মা নন BIA দেখকও, acti аву তায় Laja i 

অল কোহাছেট অনু ঘি 624 mius жатап 
করেছিলেন ছোছনলাল গঙ্গোলাধায়। তারপর বিশ্ব 
miasa বছ বইয়ের ভাবাহুবাঃ প্রকাশিত হতে খাকে। 
454114 করেন чотчач মিত্র, ভাবল রাহা, fey 
мт, অশোক 95, (8/34 Баа, «818524 ছে, 
wryrWus তাছুড়ি ও garse AM ভীবন 
কাহিনী লেখাৰ 3482194 একটা faan বৈশিষ্টা ছিল। 

Cuba আন্ত দস্তখত; и азий сиз 
মোহনগাল mause ‘চরণিক'। 1640 єп 
কুমার тїзїп একে একে сава বই লেখেন। তারপর 
mns iD, anan বিশ্বাস ও тан চত্রবতী । 
রাদনাণের .বইগুলিই vafe» т বেশী। mm^ 
"iam কিছু কিছু ভ্রথণ চাহিনী খেকো, তবে ছোটে 
বই এদিকে বড় эл! 

কথার 8414 আমর! এই শতকের м99-93а ঘশকে 
এনে পড়লা শত বছর আগে শিশুপ।$িডোর са ধাও। 
লবে দেখ। (еле আত ও) 94 বেগে өте! বহ 
প্রতিভভ'ধর এই ধার! পুষ্ট করে চলো ইন. কোন 198 чә 
sata ат! 

эү বই নিয়ে আলে।চনা করলে fronie সম্পর্কে 
সব কথা বলা uw apr সামরিক TAR [апе আলোচন। 
করা দরকার। ১৮১৮ সাল থেকে сыйн fien 
প্রকাশিড ততে qo কৰে) ema পঞ্জিকা প্রকাশিত 54 
Зая 40403 মিশন сва Панча. ms 
ছিলেন জন ক্লার্ক মাশদান। তারপর একে একে প্রান ৭৮ 








Fe বানি ছোটদের পত্রিকার নাম পাও) ан শিশুল।ছিতোর 


ধাব'কে пуч করতে প্রতিটি mana} auaa ch 


1» 


aua এক একখানি afian সমকালীন এহন অনেক 
লেখক লেখিকার AINAN হয় биза লেখা পুল্থকাকারে 
প্রকাশিত «afa, কিন্তু এ5নাগুদি উল্লেখযোগা । 

“পশ্বাবলি' পতিকায় em কাঠের ত্রক করে ছবি ছাপ! 
TI ১৮০২ সালে! 

কেশবচ্র সেন সম্পাদিত “বাদক বন্ধুতে' exu গ্রাহক" 
গ্রাতিকার cem ছাপা eu ১৮৭৮ লালে। 

শিবনাধ শাহী লম্পাদিত Copa 29а গ্রাহকদের 
চিত্িশত্রের জবাব ছাপতে হুক করেন 2524 লালে। 

"বালক ay শ্রথহ сыпы পাক্ষিক পত্রিকা 
(১৮:৮) ) ento আর fearta পাক্ষিক “(дан ати 
men as'd (১৯৩১) Пя এশা" 
€ ১৯৩৯) ও "facta adr (১৯৫১)। 

ছোটদের sw সাপ্তাহিক পত্রিকা 'ঝবিবার' প্রকাশিত 
হয় ১০৩৯ লালে। তারপর বেরোয় ছোটদের ади" 

১৯৪৮), নতুন ани (১৯৫০), ও ‘তানলিটের আসর" 
(sesji «nc কোনটিই iwi өз নি) muta 
একখানি cur mires পত্তিক। Setu— facra 
wssi এটি 9% হথেছে প্রায় বছরখানেক আগে сө! 

ছোটদের একখানি তৈনিক পত্রিকাও বেরিয়ে দ্ধ ১৯৪৮ 
লালে খগেন্রুনাথ 4 қыт, নাছ কিশোর" I 
আটমাল চলার পর cw ил wm) canc এইটিই 
өе жаз দৈনিক яз! 






















ББЧ magsi ছোটদের আলিক 
"fasi বেবিচেছে, শেগুলির হতো এখন চলছে FAIN, 
পক্ষিরাজ, сэт! , অ(নন্দমেলা, brem ও (ছোটদের 
жаі পুরাণে faeta na হধো Wit যৌগাক, লন্দেশ, 
ams, শুকতায। ও কিশোর әд! да ছবি থাকে 
waaa ও baa কিশোরদের эз বলি লেখ) 
থাকে কিশোর ভারতী'তে। 

প্রতিটি ңіз fim একটা বৈশ্য আছে, থাকে 
misna eu বলা চলে_'ঘরাশা'। eR "өч 
কিছু কিছু প্রতিষ্ঠার স্বাক্ষর wd gi fonka 
অনেক meaa হেখক-লেখিক। এই লব পত্রিকার 





w 


আাধাষেই ge 485914 করেছেন। faen লাংবাছিক 
Әзім зия দৈনিক fare, maka 'রবিবার' ও 
“কিশোর দগং'-এর প্রচেষ্টা enma ধাৰী aal яда 
ছেলেয়েযেদের 89 লবচেয়ে শস্তার মাসিকলড্র ছিল 'ছাল- 
өле, QIR ছিল MIZ wu TINI (১০২৯)। 





আনন্দ বাজার "Їз, 1-92, 2759 6824 
লংবাদলতে agg একদিন ছোটদের পাত! বাকে, তাতে 
বেশীর তাগ ছোটদের লেখাই ছাপা ч! 

আজকের মালিক "aerem থেকে আমরা অনেক 
প্রাতিতাবএ লেখককে сте! 

কিশোর ভারতী'র ama পেয়েছি দীনেশ চট্রো- 
শাধ্যারের উতিহালিক ma ‘কালের wres at, "ated 
ও 54% ঈগল’ এবং stem се, বীক চট্টোপাতাক ও 
॥ইনের সামাজিক яд 1 

ареста“ nag পেয়েছি বিশিবক্যার хуп 
құма «Ги পরাণ মাঝি" ও “পিদুতলের সন্ধানী', scat 
যায় ও মিল লেনের এডতেঞ্চার গল্প, রেবস্ত গোস্বামী, 
তুবানীপ্রলাদ ছে ও নবনীতা ধেবসেনের ঘরোয়া п! 

C! атт মাধাঘে পেয়েছ anra বেবী, 
ada গঞ্জোপাধ্যাঃ, Асер qona ও faan fatar 
শাযাছিক sui 

“শুকতারার жа পেয়েছি aya жеө 
ওতিছাসিক জীবনী ও ডাকত faar maa বিজ্ঞান 
Гега su ও xv ч চৌধুরীর এভতেকার лп) 

‘afena মাধাষে পেয়েছি tan quel লিযাজের 
T 

songar arcos পেয়েছি hiag গৌতছের 
чоя! গলপ ө 5: "01%414 4146264 (rerom л! 

“ең -өз হাধাষে পেয়েছি নবীগোপাল আইচেত 
হতিহালের গল, саша "онан অপৌকিক গজ 
ও anana Бао বিজ্ঞানভিতিক গল্প । 

শ্রিশুলাহিতা সম্পর্কে এই আলোচনা ex চারজনের 
আহ বিশেষ করে Әсілі! প্রথম নাহ বগেজ্রনাথ 





উজ্জল তারত 


fia ঘিন শিশুপাহিতোর ক্রয:বিকাশের এক ইতিছাল 5531 
করে গেছেন, বইখানির ата oda feomtírer i 
বহু fas সাহিতাকের asra পরিচন্ন তিনি লিখে গেছেন 
আর একখ।নি বই এ ‘যাদের লেখ! তোরা! পড়ে।'। 
তারপর 594 আাশাদেবী হগেনবাবৃর আলোচনার сен ধরে 
fasau ম্পর্কে আয়ে বিভ্তারিত আলোচনা করেন 
ভাব arfas ага aniren কমবিকাশ'। তারপর 
শ্রজালবরন দে লিখেছেন_'শিশলছিতা ও লাছিত।ক' 
এবং আকাডে ফর তকুমেনটেশন 45 বিসাচ' অব চিপ" 
шал লিটারেচার থেকে প্রকাশ করেছেন ইংস্থাদী বই 
“Башын লিটারেচার we বেংগল’ । বাণী ат ат 
"faxa করে সংকগন কবেছেন _“শিউ দাহিতে।র 2446071 
শিশুলাহিত। norte এই প্রতিটি 042 gena t 

ter হবে 494441 «a әз লিখছি тып 
t4 আনন্দই পাবে না। (9051 30426 খোরাক পাবে, m 
অনকে баз করবে, sas গড়ে তুলবে। সেইধানেই 
লাহিতোর সার্থকতা । 40440849 কলম চালালো থয 
সৰ দিকেই কিন্তু শিশুসাহিতে। wi চলেনা। 945% 
লংঘত করতে cw! অপরিণত কিশোর মনের কথাটাই 
তখন সধাগ্রে বিবেটা o 

framfge asai pa иеа ая 1 ছোটদের 3399 
ও তাবপ্রকাশ জানা না খাকলে мча fonu Ұй 
করা ঘা ari এই কথা cec adaa বলেছেন 

"ag কথায় লিখতে unite কহ 69 
সহজ 941 V না লেখা яша" 


এই কারণেই атчу সাহিত্যের অনেক প্রতিঠাবান লেখক 
ছোটদের жу হু একখানি বই faw? নিজেদের লামর্থ। 
বুঝতে পেরে আর won ছল নি 

айта আধার এই কথাও বলেছেন-- ছেলেরা যে 
а পড়িবে তাহার কিছু বুঝিতে এবং fag йа না, alan 
faeta খাকা চাই '। এই কথার зал অনেক чела ॥ 

শিশুলাহিতা কি হবে আত কেমন оса তা faci 9 
faex খ/ক ছোটদের ха তৈরী maan ও яча. 


* 


da 


fe» সহিত! 


"urea বিকাশ ঘটানো cu শিউলাহিত্যের লক্ষ্য তৰে 
MPA misanmsa cow, Толы, গৌড়াছি এই 
ала аа মধ্যে age হয় সে কাহিনী fe মনক 
чай করে। ছোটরা রোমান ভালবালে CaF রোহাকের 
аца ভাদের কাছে আবেগ! প্রস্থ রচনা হরে দেওয়া 
9/53, তাতে 044 mafas чї 48391 বাবনার 
fes থেকে দেই পরপর বই wafa ঘটায় লতা fag 
অপরিশত শিশু মনের বিকার abra, জাতির ক্ষতি করে। 





ছোটদের চিন্তা গা?ন। ас 14 উদ্ধে । саға 
হন দেশ কাল ও atante লব দেশের anie 
ছেউদেএ কাছে সমতাবেই TARIFFI গালতাংল, 
Pirena, [зала aem, чат 9196 ৫৮, 
আনিবাবা, (таш. asgan, бизе, 
faaan, fabtetita ও এলিলের কাহিনী সব দেপের দৰ 
сағасы! সমান fera রাজনৈতিক ও секта 
хтар বা সবে 9 fuc এই ла war সাধ জনীএতা 
খর্ব করা uan 

শিশু-লাহিত্যিকর। জাতীয় за ও সংস্কৃতির ভিড. 
ted করেন, 419 mw সাহিতিক মহলে তারা am 
উপেক্ষিত। অধুনা ms লাহিত্কর। গোষ্ঠিগত 251009 
গ্রকাবাধীন হয়ে পড়েছেন। বিজ গোগীর 214149 сеча. 
লোখকাকে স্বীকৃতি দিতে iu কিন্ধুযোধ কখেন। শি 
লাহিতিকদে caa কোন ori (ай! তার উপর এট 
অর্থকৌলীপোর qot শিশুলাছিতা coxa чЧайе ati 
কোন শিশু mioa ছোটদের әз একটি গল্প লিখে কখনও 
একশো টাকা পান атт ছোটদের বই থেকে প্রাপা 
атна avem বই খেকে অনেক зи! বোধ হয় এহ 
সব কারণেই আজকের বাস্তববাদী বাবহাবিক ceca. শিউ- 
লাহিতাককে sam] marcus এই উপেক্ষা স্বীকায় কণে 
নিতে eri 

Бұ থাবৎ শিশু"লাছিতিকদের жб) (4414 99 
gaa afha тй হয়েছেন। *শিশুসাছিতা Ка” 
зич ава ধযে Гэ ӨтӨ "әкей স্বর্ণপংক' 
Гоща তি বছরে । এই чач exu প্রাপক গ্রিলেন 
অবনীচন।প ঠাকুৱ। তারপর їе еа, cum, 
স্বনিংল ат ও ভূতি aeaa? এরা সম্মান ftra: 
чї আহার ef ажа fonken (ей gra 








өз: 


শিক fs "ew ceal ойы পত্রিকার পক্ষ গেকে 
বিশ শিশু-লাহিতিাককে qut 4: ট!কা 44414 тез 
হয়। ayaga নাম tgr লযকার Чи! 
শিশ-সাহাককে বছরে আর একটি pala দেন bean 
পৃস্তকালর, নাদ fad বল afe qe à শিশুলহতা 
লংলদ ores টাকা করে বছরে ছুটি qawa দেন, এওটি 
еце লেখার wg 517 একটি তালো 5/44 93, লেখক এ 
(ге! *কাতিক দাদগ্রন্ত স্তি RF কয়েক ака 
cut শিশু লাহিতাককে দেওয়া হয়েছিল, বর্তমানে 9154 
আছে। 

পরিশেষে বলি, € ছেশে ** শতাংশ ales নাহটাও 
সই করতে পারে না লে দেশে সাচিতা cor utm orsa 
বুদ্ধিজীবীর অবসর বিনোদনের উপকৰণ Ша! লে ক্ষেতে 
(туны আছো অনেক gaa কথা। দেই ata 
এদেশের শিহসহ[তাককে শুধু ছোটবের ез বই লিখলেই 
হবেন) aa'aa লশিক্ষাবঞ্চিত শিশু ও (কিশোরের Г 
әзіне ভাতে 0041 বাংলা শিশুলাছিঙা ছোট 
শিক্ষা ала 998 তো сеа RANT হয়েছিল, দে 
ana আরও ac 

















With the compliments of 


TATA STEEL 


I ছে! sp 


afa 
Гете эй 

দুলাল ufacs লাঙ্গল দিচ্ছে। 

কড়া (054) caa মাস | mei 3? 
«аё. qaas aay fita arc করে বরে পড়ছে 
afes শক্তির পোনা 84: ңғ ঢুটোও আর পারছে ат 
ти, үз দিয়ে 24 পড়ছে елата 

Sun» দুলালের অন্ত তা আর জল fca এলে 
wir) ида апа! амат গাছের TOI ঘেরা 
জাজগাটার দিকে এগিয়ে গিয়ে ерсе পড়লো ও. চোখ 
EKI কালো চারদিকে i 

эзїї KAE লাগল MAN qc গেছে, 
ganea এখন Bado efaa লাঙল (ар 

আটকাঠা ӘН Зд ॥ faa সময় পেরেছে। 
Cs নর _এছেশে cou যৌতুক sm না. ওটা 
ছেলেদের asini COM বাবাও] তাই মেয়ের জন্ম 
দিনেই qup পড়েন তারপুরই 99 করতে থাকেন COM 
fin Ahrar জে।গাড়ের ch । 

Aad опи অন্যভাবে । төз দিয়েছে পাঁচ 
আও বাবা fedi লেখাপড়া әса? হয়েছিল ওরা, |কস্ত_ 

মানায় বাধা Тін দিয়ে {ч নুছতে গিয়ে ছুলালের 
aw পড়ে প্রতীকে 1 একট) fad আনন্দের বেশ 
শুড়গু'ড়য়ে ওঠে ওর বুকের сэз সঙ্গে тя অধাক 
14342 কেন? оза কোথা? 

প্রতোক দিন ভাই 4222 gae খাবায় ил অ'সে। 
аза স্কুণে পড়ে । Baan বাড়ীতে আলে сєз! 
নিজে (গেয়ে wc маа পথে দুলালের খাবারটা ধিরে 
ধার) me Ard ফেন? 

কাল থেকে cua নাহিয়ে Tegne ছেড়ে দিল 
ছুলাল। নিজে গামছ। বিয়ে Y" єз {нз айп 
এল Aada fico i 

qfa- কাছে এলে 74 কৰে দুলাল? 

-_আইল।য। 


—+за কই? 

Vus e ce হইয়া গ্যাছে। э— 

কথা বলতে বলতে বালা গাছের INN লালের 
чата বেড়ে ফের зї! 

প্রচণ্ড fewa মূখে নিষেধের যধোই দুলালের чеп 
হয়ে ধায়। তাছাড়া 494% গলেও এমন কিছু сз йт 
аз w অনেকক্ষণ ধরে ит ভাবিকে খাওয়া ып! 
লাঙানা তাত, কড়াই তাল আর 80% "154 তকোবী। 

খাওয়া শেষ করে দুলাল হাত বড়া জলের 4024 
(қа! чол আক জল পান করে চকু চক্‌ করে 
чё কিরিছে civ За হাতে। 

E 214 ছাতে S001 নিতে থাকে айла! 

দুলাল চাক থেকে falga (পেটা বার করে একটা 
বিড়ি өті ое Aada ধিকে_এপুনি বাড়ী Ҹат 

সকালে 

একটু বোলো না গঞ্জ করি। 

MÀ ат! ছুলাল [ক বলবে তেবে পায়না। 
কিছুক্ষণ চুপ করে чона পর бага বলে--কাইল তুষার 
বাপ জাইছিল ঘোর ফাছে। 

«1а ага! 

কেকইল? 

বাপই কইছে) 

ক্যান আইংছল vta? 

শ্রীমতী ঘাড় নেড়ে আনার, জানে। ага абя 
লগে তো? 

v^ আমারে কলে। তুষার বিচার лав শীমতীরে 
fami জমি দিছিলাম । আমি anaa জানি। 
উনি কালেন, їч বাপের сї অনেক wf, আদায় 
আরও দুটি айап আছে তাদের fen fera mma 
তুষি বাশ ওই জমিটা আমারে fers দিয়া দাও i 

আমি কলাৰ দিয়ে আধার ফিরত নিবেন? 

তুদার ৰাণ চুপ কইরা! খাকলেন। আমি কইলাষ-_ 
Феба তো আহার em যে бет Иң) শ্রীষডীর জমি) 


b আপনি দিছেন উ ছাদ কিরত т-а эң 
? 


তুমার বাপ жал! 


£ 


ч 


> 


৩১ абз 


শ্রীমতী উঠে দাড়াঃ। খানিকক্ষণ চুপ কৰে পেকে কি 
হেন তাবে। 4—18 হাই। 
чө! 


gum একটা стиз ай 

ক]ানে-অবাক হয়ে প্রশ্ন করে দুলাল_ছাজ Гар 
আছেনাক? 

ছুলাল জনে কোন উৎসৰ wia লাধারণত айй 
ওকে жийи করে। 

এখনি ইচ্ছে হইছে তাই শ্রীগতী ая! 

11 

Ў sets অচল দিয়ে ছুলালকে প্রণাহ কনে উঠে 
দাড়ায় । বলে আদ বেশী ай কইরো а. তাড়াতাড়ি 
ঘয় যাইও। 

কানে? 

কাম আছে। 

আচ্ছা । 

Фа খালা ama নিয়ে চলে їз! ছুলাল ана 
xdi 


E E . . 

qara বিয়ে হয়েছে wo ছানেক হল। far 
আগেই ওয় লাখে да জানাশোনা ছিপ। Ла ан 
атф win etes বাড়ী একই "пуп! 

qana দানে বেশ ভালরকম জান।শোনা। fas 
лч গড়ে উঠেছিল вшм қа! «тта জানাশোনা 
тент প্রাকৃতিক Ға তাৰ এংং তালবাদা। 

iuri) জানতে! ভুলাল ওকে (аса করবে আর 5946 
জানতো যে ও শ্রীদতীকে বিয়ে ачса । কিন্ত হঠাৎ কি 
Qu হল ছুলালের кайп 120% আতৰ করলো । 

ад বাড়ীতে ওয় marte জানতেন ect 
теба কথ) лда ata দেখেছিলেন ছেলে হিসেবে 
লাল বন্দ аа: বাপের afian আছে তা ছাড়া ছলাণ 


жа 


o 


পরিবত'ন হতে cux উনি a হাত [য়ে বললেন 1 
mura লানিত আশার লৌধট। иа блан করতেই 
415% হলেন পাড়ার পঞ্চায়েতের । 

পাড়ার «Баса ছাড়িয়ে থেকে ওদের Баз দিযে 
দিলেন। শুধু ভাই аз afea লোক ওয়! ла তাই এ 
«teda বিয়ে ঘদি ат টেকে তাহলে Bada হাতে чөп 
পরার অভ্র না cy তাও জন! qe বেকেট কিছু afe 
আহার করে Заз апа করে দিযেছিলেন। 

বিয়ের лат Мао? শ্রীষতীর atu রাজী হয়েছিলেন। 
এখন আবার লেটা ফেরৎ নিতে চাইছেন উনি, এর জনা 
Bada ওপর ঘত বকছ চাপ প্রয়োগ কণা থা তাও 
করছেন। 

বিকেল খেলা? 

জনা দিনের চাইতে একটু তাড়াতাড়ি বাড়ী ফেরে 
হলাল। গরু ছটোকে ence বেধে জাব না (т ঘরের 
দাওয়ার এলে দাড়ায়, ডাকে 1341 

রতনকে wisi mtt Әң? দেখা পাওয়া, আজ কিন্ত 
তা হল না। দাদার দাড় গেয়ে teat বেরিয়ে এল 
е দেখে quete fecus বয়ে তোর বৌদি কইরে 
asa 

কি জানি vct আছে বোধ mi 


একট IRIN ছে তো. আমার কাপড় ধিক, প্রানে ү 
ааа чан Ara এগিয়ে ধার । 


wu мат ana det দিতেট খুলে থা 
রতন চমকে ওঠে লঙ্গে সঙ্গে চিৎকার ecá—e епті 


че, করে ed দুলালের বুকের তেতব। ছুটে (44 
ә. zifea тач বাশ ঘেকে ATÒ ধুলছে। 

ew moan করে ওঠে। wam আর 29099 
хета লোকজন qp আলে। Зада আচল থেকে 
rem হা ছোট্ট একটা চিঠি _ 

আহার afa আজি কাউকে দিম ৭1। cant dfe, 
fae ftat না। আদি থাকলে বাপ আমার কাছ খেকে wa 
жеп (жай তাই আমি ছড়ি দিলাম । gia আয় একট) 
বিজ айап এ «Бл নতুন বৌকে আমার 54 cuia 
frei ইতি শ্রীষতী 





কিছু em পড়াও әле! তাই হঠাৎ тақа afeafe 





беру adn 


(7 প্রকাশিতের পর ) 


Газ অফিসে рә? সৈকতের হনে একটা ছালার 
জোর বাধ сете саега আলতে চাইছিল ) 

MATITI: পাওয়া ата ন তাই বিডনের কাছ খেকে 
পেয়ে আালছে সৈকত । чай এপেছে আলোর 99 
agfa নাছোক কিছু কিছু বেচে উঠার বাণী ও শুনেছে। 
Гееса কথা বলার эга একট! আত্মবিশ্বাসের ছাপ 
লক্ষা করে এসেছে শৈকত। 

বিন সেদিন একট ary ছিল। и একটা ছল 
Шет ফেন্তারেশনে ও ঘোগ কিতে যাচ্ছে । দাবা! তাৱত 
qc va Es বাড়াও একট। রব উঠেছে তারই পরি- 
প্রেক্ষিতে Bai কনলালট]্টথা নিজোদের হবে| আলোচনার 
বলতে চাইছে naani কতটুকু ওর। tonia 
че তার (өті নিকেশ নিতে ৷ чап আপোচনা। 
am বক্তবা বাখৰে বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে। ডাই 
থেকে өт লংকাদী ইন্োগের pm করতে এগিয়ে 
আলবে RUS ভাবে । একক ভাবে এগিয়ে হাওয়া 
теа ат লে а শক্তিবরই হউক নাকেন? তাই fafon 
জায়গা থেকে ভেলিংগটর! ধাচ্ছে। আগামী arent АЁ 
ANA эппит! 

নোট Шал ew শি. এ কে। শি. এ. নতুন join 


করেছে । আট nex তইলোককে aem наза 
цка сея ceafa ঠেইারাটাও ॥ এক মাখা pnt 


q* smi চোলা পট হলেও হাওয়াই meN Бап ғ 


азат: ফিকে গোলাপী বং-এধ লাট'টা জড়িয়ে আছে 
ওর স্থাস্থোজ্জল ске! 

тенізі ভেটওযাদ। web) এখন এটাই 
91194 1 etc চলতে হয় বলেই багт বারবার 
ক্যালেণ্ডাৱের দিকে না তাকিয়ে লিছের হাতের fera চোখ 
ғай ffar দশটা елп করে саз 

এখন fea, বার, হাল হনে রাখ! কী আর শোভা эч! 
এত কাষেলায় ন্ছে৷ са? অনেক тїт অনেক clan 
afen чт ভুলে wt i 

aaea 21494) 600১811801-এর М. এ বেশ 
জাকিতেই চাকবী। করছে তত্লোক হলে que 1 ante est, 
নোট বই ধরার ewicee 2j пат е ছাপ 90106 
ez 

গৈকতকে দেখে বিজন 019504 বলল, হস ভাই, এই 
Пача став কথা বলছি। 

পাশের চেয়ারে বলতে বললো । তালোভাবে চোখা- 
চোখি হোল aga শি. এ. з тсе 

আকাশে (বন্ধাত атс "ірі о? fag 
BAPM buyres MAI uite] ЫҸ) qium 
হয়ে আাদছে। ও NOU আলে থাকলেও কেরন (ча 1461 
আবছা 47414 থান(র এলো өз চোছে। 

ভালো করে চোখ বপড়ালে)। ট্রিক দেখছে তো 
ie? 

mir стт 

ছে তহলোক এতক্ষণ পেক্সিল হাতে গড়ীর зге নোট 
নিচ্ছিল সেই তো সৈকতের saw পড়ার лаз অতি 
qw ডাকদেটে ma wars এতক্ষণে чага 
efe পড়লো সৈকতের দিকে। Wewe চিনতে nm 
লাগলো 21560461 কিন্তু (কিনু বলল ат: হাজাৱ 
হউক এবাই হচ্ছে এ qom আলল হাগনেট। লোক 
দেখেই বুঝে ox কার ভিতরে কী лла! লুকিয়ে আছে। 
তারই লং arem করে сетін еру fira নিতে। 


i 


Ni 


зэ абз mca 


Злез এ «mer чапа দেখে কেমন যেন чаъ 
গেলো। 

QU হনে হচ্ছে তো বেশ ভালোট আছে aree d 
чаз: ওর হত এ 67151 থেকে ও জায়গার Xa суар! 
কোনও কিছু একটা qua বলে । জীবন নঙ্বীর стт 
নৌকা তাদিয়ে একটা Бета এসে কিছুক্ষণের জন্তু হন 
কেউ একটু জিরিয়ে নেয় солай একটা ঢিলে ঢালা 
fafsfe rena mfg сая অনাধগার 304 একটা বাড়তি 
А এনে (ете! লেই жота পড়ার লয়ে ওকে দেখে 
তর ctc ছোট ছোট апаа т met ছিল 
чачта! ভয়ে ওয় ап কাছে কেউ আদতে চাইতো 
БИП саз SFS চেহারা cuf কক্ষ ৰাবহাৱ। 
অথচ এরই মতো কী an ডীবন efc নিয়েছে ও । 

aca) 54 саф তান জীবন তারার ыйа 
কিছুটা আচ করা evi 

বেশ তালে! থে আছে তা ওর үт দেখেই (азлап! 
এজ বড় একজন কনস্যালটান্টে॥ Р.А, qa, 219096 
নিশ্চয়ই ভালোই! 

ডিক্টেশলটা একটুক্ষণের জয়ে erface বিজন বলল, 

অনাথবাবুকে তুষি em qw! Last mopih এ 
join কয়েছে। ভাষী effcleot ও energetic, әчі 
বলার আগেই বরেলেছ কী বলতে চাই। বেশী emnt 
করতে চাইছি না সাহনা লামনি э ma হা গুণ ডা হালে 
যাবে {ч প্রকাশ করার একটা 4 бтз] আহার fia- 
কালই 1 এমনই honest € diligent ছেলেরাই তো 
আমাদের (েশকে «Мо নিয়ে «а! তাই ওকে 
recruit করে হলে হচ্ছে একটা talent কে কাদে লাগাতে 
পারলে «те ста উপকাধ ঘৰে তেহনি আহাবও, কী হল 
(4 youngmen ? 

aterm একটা হালি ছড়িয়ে পড়লো fwar 
তার! cw আর 61 হোয়ে তাকিয়ে রইলো! সৈকত জস্রলোক 
Өч чан দিকে । 

wa атс] চিনেছে সৈকতকেও কিন চেনা quur 
ওর! ৰেদালৃম ভুলে аа! ভুলে ঘাওয্তাই তো өгіз ধর্ম। 


St আকাশ 


ওরা যে সকল ае! 

হঠাৎ বেশ করেক বছর আগের জীবনে ছিরে গেলে 
[II 

ҹа Jrd year এপড়ে। "mea сэ) wi 
бөзі! কাছেই ма? қо পড়ে ফেলেছে ইংরেজী 
syllabus এর অধিকাংশ । অর্থনীতি পড়তে qu ভালো। 
লাগতো বলে ата জেগে ছেগে কঠিন কঠিন Некесі 
ওয় এরই হবে! qu ex এলে গেছে o mr পেলেই 
199% করতো জুলিয়!ল সিজার কিংবা атта! 

mew eC 30419426 cade খুব বেশী 
চঢোকেৰি কাছেই পড়াশুনার কিছুটা сете ছিল i 

49 waters] Глей আলাহা। বেশ করেক 
AW4 CEA করে করে শেহকালে পাগলা ছয়ে উঠলো বি. এ. 
পাশ ওকে করতেই তবে তা থে পথ দিয়েই ₹উক। ঢুকে 
পাশ করা হেতো। ত'তেও অন্থবিখে অনেক । কোনও 
318 әда পড়ে, আবার প্রফেলারঘা মাতে mnc বড় বিপথে 
ফেলে еч কোশ্চেন түй өле) তার থেকে 
wie এটা গোছা পথ বেছে নিলো অবাণদা। বি. এ. 
পাশ না কংলে rra কী wr জীবনে? 

зет: апаў een চাই i 

чч» পথও বের arca বেশ fag টাকা ата 
fice та ইউনিতারলিটি থেকে eof আদায় কয়ল 
যেহেতু তার হাতে একটা 9109570 7916 өспіһег 
এক тетт পরীক্ষা ста чате জালে তাতে 
ফাকচার авт ওটা 441741 сир {Ге পড়ে গেলো 
কোথায় ভালো ছাত্র «em я: থে Profe ও 
ইক্‌দিল্রে-এ তালে তাকে з әт হোল ইংরাজী 
WO) আবার түз ও বাংলার аз ট্রিক কথা হ'ল লেই 
বিষয়ে ভালে! лага! g 

লৈকতের উপর তার পড়লে: ইংরাজী ও ইকনফিংজ। 
matar উপর সংস্ধ তের, নির্দলের উপর বাংলার । 

গার্ডের বাপেরও নাহা নেই বোকে কী ভাবে খাতা 
লেখা হোচ্ছে। qe fag mex কথা বুলি চালিয়ে গেলো 

(শেষাংশ ৪৭২ পাতায়) 





cars শেডিঃ (кт) 
বাণী নাগ 


fexrs বসেই লোভশেছিং 
বলতো cant মোয লেবাটার 
দেবো এখনৰ কোন ছেডিং 
লোডশেডিং? 


ঠিক বলেছিল tto হবে 
অন্ধকারে বেশ тана 
লেখার হাঝেও পাবে সবাই 
লোহশেডিং এর গন্ধ 
অন্ধকারে $151 লেখা 
নেই fan, নেই ছন্দ । 


জেনে фе ডাল 
অনিরন্ধ (за 
একট! হাতীর জয্রের лип কত 484 পাকে জানে।? 
একশো আশি laman একটা স্বাস্বাবান লোকের তিন 
eani 


একটু frr বোধ হতে পাৱে ma qf শুনবে যে, 
এক пазл: জাল খুলে লাইনের মত কবে দিলে 
লেটি পৃথিবীর fara রেখার ega একবার Yl 


wma t 


কখনো বিশ্বাল করতে পারবে থে ইংলাাণ্ডের রাজ! 


ইংরাজি বলতে পাবেন ন!? এটা ছেলে রেখো থে 





প্রথম, КЗ ১৭১৪ থেকে ১৭২১ 244 করেন, জানান 


жама হয়ে জন্মেছিলেন ও কোনদিন ইংরাজি শেখা; 
চেষ্টাও করেননি। 





fafaga এত «vj আর চওড়া একটা ад 


লেটিও এক লাফে পাব হাতে পারা wm à এটি কিন্তু গলপ an 


аза genna দিনেসোটাতে, লেক ইটাফায় কাছে 


এক эт 4194 তাবে যে কেউ পার হতে পারে। 


бинта ‘ইউকালিপ টাস' বলে একজাতেব গাছ SC 
таче দেখা ধায়। лица এই জাতের nt 


* 
id 


matu বেশী লঙ্কা হয় এগুলো ৩** ফিটের (re |н) 


বেশী am হামেশাই өн কতগুলো ইউঝ।লিপটা 
আবার ৫** ফিটের ( দেড়শে। মিটার ) ওপরেও চলে TIT 
তার বানে eti হাট তলা বাড়ীর মতো Vp 


4 


+ 





watos agfa 
qn দে 


নিবিড় অরণ্য aga agai একপাশে নীল পাহাড়। 
মাখার ওপর নীল আকাশ । ছোট ছোট ঘেঘগুলো ga 
থেকে পশ্চিমে ছুটে চলেছে 9445 এক 21092444 ача 
eus сест দেবর Шеті শীল শাছাড়ে: কোল 
বেয়ে чесати ad fea fou করে qup চলেছে 
প্রভাতের taaa ঝাগিণীৱ чүл ঝংকারে। 

এমন аца পরিবেশে একটি afea শিশু নাচতে নাচতে 
এলে বালে! কর্ণার বাবে। তার পায়ের স্পর্শে করেকটা 
afp আনন্দে টুং টাং আওয়াজ তুলে গড়িয়ে পড়লো 2412 
чт 

এক тач তার 215 4180811 SEATO একবার দেখলো 
এপাশ ওপাশ। দল খাবার RÈ ঘেই লে পা ছিলো জলে 
ifa FT করে শব্ধ ছলে, তড়িৎ বেগে сто 
দাড়ালো পালাবার 9091 аи, ие 
түз পেখহ অর্থচন্জাকারে ছড়িয়ে দে হরে দরে নাচছে। 
পুচ্ছগুলো কাপছে 40,44 করে। তার থেকে чт 
Wh বর্বর, কর 931 পেখছের গায়ে ঘেন "uma 
মেলে আছে লবার азга পিপালা সেটাতে ।নীল আকাশের 
aega শোতা «qq বনানীর эрла creaa сиз 
সত অপৃধ, অডুলনীয়। 





ছুবিণ foret naa ছিলে! түз দিকে। тт 
ছিলো নিজের কথ।। এক সময় 34097 নাচ খ!ছলো। 
গে পাখীর anno aea afes fumi করলো 
tfeqce— fs বন্ধু, কি свч р ие কথায় বিশ্ব 
কাটলে gftn জবাব ছিলো-_'তোদাছ বন্ধু, CERT. 
fer va কত qui ofa ৰা কি কম,'_ 

O হতো আগার тан শেখম ডো নেট্‌। 

প্রশংসা শুনলে কার না wies) yeu ভাই হলো। 
mag лт їкї বলে পড়া পেখম 579009 যতে 
Wf নিলো। eps € গুণের шм эп! 


3446 4042 54:41 বরে বলো бэ]. তাই, cona 
টানা টানা চোখ তো аа эс ая" үтте 
fatus ena শুনে rad পৃশীতে একটু তিড়িং fepe 
কয়ে নেচে fcm aga এবার em. পাল্টে famn 
করলো- এবার বল, পালান্মিলে cua? - ааа ec 
হরিণের ats গেলো ছেয়ে ч থেকে দৃশীভাব মিলিয়ে 
caw উঠলে! эйе gimi টানা টানা চোখ বড় ঝড় কবে 
fes কিলিয়ে বললো তয়ে বন্ধু еп, 74 করে что? 
আখি তাৰলাদ "বাধ" à 91 পালাচ্ছিলাঝ।'-_ 

ইরা তা fatar ।--হাখার নীল 4840 
чї тї amem ада ৷ 

түсе কথা হরিণের cow উঠলে ктеп কফিন 
আগের ঘটন। ঘনে পড়লো! ও আর ওর তই quta 
বার জল খেতে чит! কোথা থেকে একটা বাথ 
এলে ex তাইকে তুলে (асч দিয়েছিলো। শ্রাবণের ধারায় 
হতে! হরিণের দু'চোধ দিয়ে e কবে পড়লে! । 

বন্ধুর চোখে জল се Gy quu চলো। কালা 
পেলো । নিজেকে Пән ছিলে । fec ছি: সহ জেনে 
বুকে qx бо, আঘাত কথেছে। হাই হোক, 59 
বিয়ে чча аба পড়েছে ফিরিয়ে নেওয়া হায় ati বন্ধুকে 
লাবনা ধেবার әз faray ডান! aga fq gam লে 
বললো-'কেঁকো না বন্ধু, কেদো না) তোমাদের сы 
«sco বিপদ একটু লাবদানে চলাফেরা cate 

хуча কৰা? wis হলে ছবিপ, কাদবে ন! হাসৰে। 
মত তাই হলে কি! ccu eg হৱিণদেযই fow, 
бая প্উরা চিরকাল নিরীহ тез ওপর অতা।চার করে 
আদছে। «щч কাযা গেলো থেমে, গালে একটা হাত 
কুলে সে апсат Ра কি বলছে) বন্ধু? তোমার 
বিপদ নেই? 

আহাদের ? апа fama বিপদ? тона কোন 
কাৰণ ঘটলে ferte, Гёате তাকে বিপদ লংকেত আনে 
ফিলেট সবাই কোপে জংগলে লৃকিছে পড়ে। আর সাপ? 
আহরাই তাহের হা 

fon- 

চিতাবাছের ата শুনে AT মূখ গেলো চুপদে। ঠিক, 





s'o 


ea fem না। ওই e), জীব ওদের বড় শত্রু। оп 
গায়ে কাগে। কালো। feq аҹ আকংৰীৰ। 
«mw ওদের fame আনে। ey দাৰ! নীচু 
um iti 
হরিশ aim cm. পাণ্টে বললো_থাক বন্ধু ঘাক, 
ела сага কাজ নেই gir এক কাছ করে)। ওই গাছের 
viv পিছে বসো, আহি একটু জল খেয়ে আলি, atoms 
একটুবাভ গান করা যাবে ।'-_আপেক্ষা না করে লাফিথে 
"ка এপিয়ে গেলো a4 fera 
নাচে, 744,406 cuc আসর বেশ wa উঠে- 
fami হঠাৎ qa cruce, ফুলের 110 গোলাপ FT- 
49 eca сей আলছে। কাছে আলতে 44 
ars হয়ে foam করলো 'কি হয়েছে গোলাপ বোন? 
উত্তয় না দিয়ে fau ата буса থাকলো গোলাপ। 
এলিয়ে পড়া পাপড়ি {та তবে পড়লো eco শিশির fir, 
এ গভীব দুখের প্রতীক таба কঠে হরিণ বললে 
= “гасе ধলো না কেন কি হয়েছে তোহার 7-- 
— ‘আমি এ পৃথিবী ছেড়ে চলে ধাদ্ধি তাই'-- 
নেকি ! =тщп! কারণ 7— 
"আমার л যো আমাকে ছেড়ে অস্ত কুলে চলে ঘাচ্ছে। 
ста? কি করেছে ұя? —' 
—'& বলে আদার নাকি আগের xcu ay নেই, ots 
নেই, কাদতে কাদতে বললো গোলাপ । 
aA aa eri অন্তার'-_ঘস্তবা axem হরিণ) 
এমন тч 604 কানে এলো তে! CH আওয়াজ। 
যো আসছে өз! নেচে নেচে, 6714 104 কোন 
দিকে না তাকিয়ে বললো ওদের 4132141 ভাবটা 444-- 
“শাহি мар নাকি ছে,_ বে তোমাধের লক্ষে আগে কথা 
বলবে একটা dirt তুলে 414 লেগে 4141 বে টুক টুক কে 
ঝাড়লো। বার কয়েক эп ছুটো মেলে গুটিয়ে ঠিক 
করলো! ॥ একট] ছোট ছাই т! «um গোল গোল 
48771 অবহেলা তরে সরিয়ে দেখলো ean i 
ওর! এতক্ষণ атр счете! যৌ-এর ৷ গোলাপ ছাছা 
Ag করেই ছিলে! । হরিণ eae eon rt fea 


উজ্জল তাবত 
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теі faa bia টানা চোখে ইশারা করলো 192091 
অর্থাৎ তুষি тө ecu ате গলা বেড়ে তুলি টানা দাদা 
ভুক estas হতো বেকিয়ে বাজার efaco (ғала) কলে? 
—fs ой, কোথায় চললে? 

saga খোছে অন্ত বনে'-- জবাব দিলে! মৌ। 

‘কেন? че астар এ বনে তে! অনেক দুল 
=g থাকলে কি হবে стаз wy নেই । 5а quu 
শুনেছি তা আগে একট। 504 এফ Сеит 39 হতো এখন 
আধ শেষ্ালাই হয় না, কি দিন ছিলে, কি দিন কাল 
чт" 

“তা হলে গতা, তুষি গো৮1পকে ছোড়ে চলে থাচ্ছো 7-- 

"লতা ая কি faces) পেটে ক্ষিদে থাকলে рч CY 
না বৃ-ব-লে। ভান) qa «ил বললো ой! হনে 
বললে! ছুটনি কহ 29, দেখলে বোকা যায় 718 এতক্ষণ 
হরিণ শুনছিলো ела 9411 এবার লে 4001—45, 
чэ বনে গেলে সত্যি “б কি অনেক ay পাবে?" 

“চেষ্টা করতে aue কি? 
“তা বটে, ভাবটে। বলার যতো কথা о না পেয়ে 
অবশেষে 154 গে।লাপকে খললো-'তুমি fap বলে। 
aur 
গোলাপের লাদা қа হবে পাপড়ীগুলো অতিন্থানে লাল হরে 
উঠেছিলে!। ফোটা শিশিয় করে পড়লে তবুও দে নিজেকে 
UIS করে талса উদ্দেশ্য করে বললো-_'একদিল বাঁতাল 
rim imaan কি та বোম ফাটাচ্ছে, তার 
সেই বিষাক্ত গ্যাপ বাতাসে বাতাগে ছড়িয়ে পড়ছে, ডাই 
aena আকাল গা ছাল! কষে, দেই атыл তো 
আহা (а! সাটিও একদিন өші কথাই বলছিলো । 
ОЙ হাটির c» আমরা «йі এখন বলে «іт 
জিনিষ ছেলে কেমন করে অনেক яу হবে, গৌৱত ча? 
এসব কি বলছে গোলাপ। жүл, হত্তিণ কৌতূহল 
чэза করছে বটে, হাতার fep ঢুকছে না! ওয়! একটু 
«fm এলো গোলাপের |е! কিন্তু ঘৌ-এর একটুও 
ভালো লাগছিলো аут এসব শুনে ওয় কি লাভ ৷ эта 
жа, чеп! এতক্ষণে অনেক মধু দংগ্রহ হয়ে ঘেডে।। 


ғ 


+ 
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বাগে төз час করতে করতে atal vasfan উড়ে গেল 
লে। গোলাপ তখনও বলছিলো.- গাহি যন কুঁড়ি ছিলাহ, 
আমর মাকে দেখেছিলাদ, কি জপ তাবু, হবে না ал কেন? 
মাটি 10 জিনিল ছিলো । এখন 
কপা শেষ ছলে! 31 গোলাশের ॥ তন afara চিৎকার কহতে 
করতে কিরে এলো al cent সবাই লাবদান, m'a 
পড়ে।। একট। হান чї з qai өл, বেইমান 
আবার উড়ে গেলো সে। 35,3, হতিণ ও গোলাপ cric 
আড়ালে লৃকিয়ে পড়লো । 
ия, টগ ая, টগ-বগ ..... 
একটা খোড়া এসে বাহলে কর্ণার ধাৱে। ঘোড়ার (পিঠে 
একটি төс ছেলে, পায়ে বলহলে পোষাক, হাতে তীর 
ধক, x09 Әсі азса) সোনায় qub, ভার দেকে নানা 
чоет আলো (чө з шар! 0041214 লাগছিলো । 
өзе এরিক ওদিক crm সে। কোথাও কেট নেই, 
faa гүз! দবৃতে ле গাছগুলো পাতার পাতার 
amn. тт কানাকানি, aka (өң fag 
ঝংকার ৷ ANI সে ঘোড়া দেকে cant, ঘোড়াটা দঙ্গে নিয়ে 
জল ছানার জনো বর্ণার দিকে গেলো । নিছে জল খেকে 
খোড়াকে দল খাইয়ে ওপরে উঠে এপ একটা গাছের গোড়ায় 
ঘোড়াটা বেধে নিজে নবম 519 দাসের ওপর S0 тутт! 
Mts! হাওয়ার secuit তার চোখে qu ছড়িয়ে পড়লো। 
হঠাৎ ‘সে বাবাদে। মাগে!" বলে চীৎকার করে, vaa 
ওপর ছটফট করতে লাগলো । বঝাপারট। হয়েছে কি-যোঁ 
xig একটুও 454 করে 711 яна fea করে 
ছুয়ে ঘুরে দৌচাকে মধু লংগ্রহ করবে, niren ay pfa 
করে [агат ছেলেদের চুপিতে «Ита চুক করে 
«retra আর নিজের খাবে।' দেই বাগে а) ছেপেটির 
ছাড়ে হুল боен 
ছেলেটি us 6565 করতে লাগলে! তও মদ হতে 
লাগলে! দৌ-এর । 314, হয়িণের আনন্দ жазат সত 
হাহ গুলে! 44681 ওদের ffm খাঁচায় wA 
করে রাখে | খাতার 41074 থেকে 414 қ ART দাত аач 
করে пл! mw) পোটে। গোলাপও বশী । си 


чая হাতছানি 


D 


তখন 405 গাছ খেকে fy Co cavi ase কষ্ট বোলে 
an বেশ vore, ой হল কুটিরেছে। এট হযেছে 
গোলাপের sog ataa 3591 গেলো মিটে « 

ңа mg re? ছেলেটি আন tins তাই 
দেখে «а: আনে z32) MACA । aa 4”(71- su 
বেচান্তাকে чаб, সেনা 48554201 тїз! Аға 
mici nat? রাডী ছলো সেবার উদ্দেশো লবা an Ве 
দিকে পা হাড়।লো। 

«0н সেবায় tafa ভান ফিরে aa 
খুলে লে ачта 
‘তোমরা কাধা তাই ? আমার (ক হয়েছিলো ? 
“তাই__জহা бал: অ'দ্বান’ একে ওয়া খার!প ভেবে" 
ছিলো। бас, ছি: না বুঝে ой হুল pogi কটমট 
চোখে erem aga যৌ-এর fara অর্থাৎ ұя তারি 
йі 

о-ө দোল গোল Тег?! чї শুড় দুলিরে দেখলো 
aqu) বেশী ভে পোমো করে| 11 হুল Ұба বুঝিয়ে 
Ox: অবশ্য কষ্ট কৰে ঠ1ট নেড়ে কেউ কাকুকে fog 
হললো না। ওদের চুপ করে থাকতে দেখে ФА লব 
বৃকিয়ে বললে! —em কারা? ছেলেটির чот 
tee 

ছেলেটি কে? কোথা থেকে асте, এ কখ। 
জানা cma বোধ করছে! 33 21 তাই লে ছেক্েটিকে 
feam কংলো--'তুষি কে তাই, ди থেকে এলেছে।'_ 

aqaa প্রশ্নে ছেলেটি একট, কিছু enm: গারপর 
тті‘ 59440 шїп! тал 
আমার দাকতে একটুও তালে! লাগে না, লেখালে 9) 5% 
4415! 14 আহার তালে লাগে না। এই নিবিড় 
awm শান্ত fm পরিবেশ আমান аа nena 
দিয়ে তাকছিলে। ৷ আছি mara কোনদিন ছিরে হাব ati 
হি য়) করে তোরা আমাকে তোযাবের пси থাকতে 
দাও ҷа ভালো Qr) তোহাঘের উপকাত কোনদিন 
ভুলবো লা /- 

বাছকুমাৱের কথা ওযা 14 лал! পড়লে! 1 


চোষ 


একটা 


৪৭২ 


4194 411514 GUER PCI | (944 седа হেন লাগছে 46 
ал তেবে পেলো ন। । অবশেষে ай এ fata অবদান 
ঘটালো। বললো--'চলো stegar লক্ষে নিয়ে 41451 
andi কাছে әй! তিনি বলে maan কি 
"quo! 

Bai ঠিক বলেছে যৌ। ওযা রাজি হলে! -as 
«ча! aenta নিয়ে em wn ша! аза? 
উদ্দেশো। 

একটা পাথরের psu ওপর বসেছিলেন еді 
е та! লারা WON ফুলের 44411 খনকালো! চুল, 
19109 এলো মেলো উড়ছে 1 তাকে fica বসে আছে নানা 
দাতের «rere, গাছ-গ।ছালী, লতা-পাতা ৷ 

тїтє নিয়ে ওয়া হাত сате করে এলে দাড়ালো 
ameda meri টান| টানা চোছে ওদের fica তাকালেন 
aacra ya এবার পেষম ছড়িয়ে বাও কয়েক Ya 
আবার হাত ছোড় কবে munem: арид খুশী হলেন 
মুচকি হেসে «т করলেন--'তোমাদের সব কুশল?" 

“হা ori - বললো মনু i 

“হাহুবটা এলো কোথা খেকে'_ 

বেবী নিজে এ প্রশ্ন করার гї হবিধে eon কেন ন। 
ও ঠিক করতে পারছিল а! [ক ভাবে 19 করবে। খুব সহজ 
ভাবে 9044 সমস্যার কথা জানালে! । 4414 লব শুনলেন 
wefe ছেলে বললেন--'এ এমন কি map fata মিশে 
পাকবে সবার লঙ্গে। ভবে একটা 46—910 abi শান্তি 
দেব বাচকৃষারকে, 1% সে তা жаса রাজি হয়, а? 
এ অরণ্য রাজকুমার থাকতে পারাব-_'শাস্তি'! কি শান্তি 
দেবেন তাকে cd): তরে ওদের দুখ গেলো afart i 
সকলে নীরব । অধীন্ব আগ্রহে জপেক্ষা! করতে লাগলে 
өті 

বনঘেৰী বৃতলেন সং) নীবৰতা coop গন্তীর ңі বললেন 
আমার এই m (Ае পশুদের রক্ষা করতে হবে। 
বাইকে তালবাপতে ছবে। বন্ধু তাবতে হবে) এখানে 
সবাই লবার пп এই হলো শাহাব শাহি elon 


উজ্জল তাৱত 
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উঠলো। আনন্দের asl ৰয়ে গেলো i হার, হয়ি ой ও 
গোলাপ আনন্দে নেচে উঠলো। রাজকুদারের শুকনে) 54 
আনন্দে চক্‌ চক্‌ করে উঠলো, বললো _ “দেবী ডোমার শান্তি 
আহি আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ কবলাষ।' সকলে একজে ক্র" 
তালি fara লমর্থন জানালো! হনদেবী ও রাজকুমারকে । 


এমন faves Ва আগে কখনও Йа! 2174 হবে 
чесе ag) এতদিন eri জানতে। হাদুধর! а 083 
«exa enn «ten গেলো পান্টে। 

3,3, tcs, গোলাপ ও যৌ cel নাচছিলো। থাক 
ধারা উপস্থিত বিলে তারাও 4994 করলো өп! 
яра! গলা ছেড়ে গান হুক করলো 

БОСЫН রাদার atu ғ 

жаца азия তেনে গেলো সেই 54 чан 
এক প্রান্ত থেকে অপর елсе! qua বেদীতে а 
даш ছলতে লাগলেন gef 35f ৷ 








দুরের অঃকাশ 
(9৬৭ পাতার পয) 


water আয (Їп কলম চলল নিৰ্বাচিত scriberua 
farani сиз! 

পরীক্ষার পথে ai ar fara গিয়ে পেট ভয়ে খানে 
wx» কতো Wsw sho পরিষ্কার হয়ে এল 
wartet t 

ama fasa жігі তরী ভেড়!লো অপর পাবে? 
আর ঘার। ойа зой হয়েছিল তাদেরই একজন 
লৈকত wae তৰী নিয়ে এখানে ওখানে 104 বেড়াচ্ছে 
«fg পালে হাওয়া এলে тл! 

সেই আশার বসে আছে লৈকত। 


+ 


অথচ ওর সাদনে ае তাবে эй বেয়ে চলেছে ওই % 


amm з! 
(ач: ) 


4. 


еге শিল্পী ও агаи 
হরপ্রসাদ বণ্দেযপ।ধ।।য় 


3৮৬০-১৮৪০} 


আধকুঘার মুখোপাধ্যায় 
কোপক্কাতা। Бинт: йиз এই 
কোলকাতায় 4405 403 বৈচিত্রাকতরা ৷ চিহঘৌবন। 
жааан এই amd. লব কিছুই বিশ্বয়ে পরিপূর্ণ । 
হলের পর বৃগের সংগে সেও তার রূপের m0 বলে চলেছে 
লঙ্গানতাবে। 912 আজকের এই [বিংশ শতান্বীর cro 
fees কোলকাতার সংগে সেই উনবিংশ чэ 
কোলকাতার কোনছ।নে কোন দিল নেই। қа aoea 
গেছে। পোধাক চাল SAA аге! দাওয়া বাড়ী «а eni 
গলি আলো করি বাবার এমন কি 94141314 кея апт 
y xvid বদলে গেছে ৷ 91201694 তাক খাল_ 
হে অতীত তুমি ga qua 
কাস কবে ঘাও গোপনে গোপনে 
дч биза тели হাঝে 
fc হয়ে তুষি ও । 
Жан কোলকাতার 1409148 254 ac pe 1:5 
আজ бач n তারে তাতে чеже ওই কিতাব 24 
বায বার অংকার তুলে বলে_ 
“ 





ডুব কেছন করে খান কর হে গুণী 





LEE лаз পাথ тич প্রায় প্রতিটি sinten 
বড় বড় জলগা-ঘবে গান শোনাতেন তাতে বড় বড় мат 
লংগীতাচার্দের।। ডাবের গালের qo বরে 44019 হযে 
খাকতে। আকাশ বাতাল 1 সে 204 3194 কেঁদেছে হেসেছে, 
өтасася সব তুলেছে, fatu ছেড়ে বৈধাপী হয়েছে। দে 
স্বর বাচষের ace নিয়ে গেছে আনন্দের 4744 ача. 
мәсі লে স্বর শুনে 8198 ভাই বিগলিত হয়ে тат 
বলেছে--শুনি, আমি অবাক on শুনি। 


আত থেকে пз একশো পচিশ বছর আগে এই 
«еч একটি simum একটি কক্ষে এক 142 বলে 
বলে আপন ছলে তানপূর। afur বিভোর ছুয়ে লাধলা 
করছিলেন যাগ-লংগীত। তখন লবে হাত ANI হযেছে। 
কেঝোপিলের year জলছে গলির মোড়ের আখার। 
প্রাসাদে প্রাসাদে чеге av হয়েছে দেওয়লগিরি জার 
agaia am седе cara ঠাকুরের প্রাসাদ খেকে 
বেরিয়ে পায়ে পারে as গতিতে «талат হয়ে শখ দিয়ে 
চলেছেন তাঁতের অদ্বিতীয় প্রবীন en আর нава 
Glam: 000 চলতে চলতে чата দাড়িয়ে পড়লেন 
সেই өні একট হুন্দর সুরেলা কঠ তার 0019 ой 
মন্থর গতিকে একেবারে থামিয়ে দিয়েছে । aaa হিনিট 


srs 


МБа দাড়িয়ে সেই qu শুনলেন emm сїз! 
তারপর একটুও দ্বিধা না করে প্রবেশ করলেন পেই বিশাল 
প্রানাদের পেই әсе, Ceca হলে গান করছিলেন দেই 
1391 তাকে ওই ভাবে আলতে দেখে বিস্বন্থে হতবাক, 
ঘুরে হুবক та বন্ধ করে তাকিরে রইলেন আগন্ধকেঃ দুখের 
fto) ama ажа ұй হরি শিখতে চাও তাহলে 
আমি তালিম কংবো, শেখাবো। জপ শেষাখো বীণা 
emm এহনি ভাবে ойған সত egi wa 
বলে ঘিনি অধাচিত তাবে spiona nre করেছিলেন, 
তার নাহ হচ্ছে হরপ্রপাদ বন্দোপাধ্যাত়্। ভার Ӛнет 
ছিলেন INAT লোক агата জেলার (иш 
әнің গ্রামে ছিল তাদের 4449404 ита! 
ঈশান awna বিবাহ করেছিলেন দেওয়ান 
masy চট্রোপাধারের amara sante: য়াবাকান্ত 
кімет пн Гевтет ВО নিজের টাকায় fanb 
«лите তৈরী করিয়েছিলেন: পরে তিনি তার аңаа 
জামাই Pasma দান করেছিলেন। ঈশানচন্তর «cw 
পাৰ্যায়ের ছেলের ата жетата বন্দো(লাধ্যা়। এই 
46141518146 ছেলের নাম হরএলাদ বন্দোপাধাায। 

১০৩৭ লালের ӨЙ অগ্রহায়ণ ভারিখে QAT wa 
ছিলেন өза ti femi cS Рп বনীঘরে cf 
হয়ো । ইংরাজি তারিখ কি ছিল ট্রিক ছলে নেই, কিন্তু সেট। 
যে ১৮০, {Ка শেষ ভাগ ছিল লে facie কোন 
সন্দেহ নেই। ay ছেলে। তাই 314 লালনপালন 
হয়েছিল বড়লোকের È тп (аазы আর 
ভালোবাগা ধীরে ধীরে তিনি wea বত ছুটতে ছুটতে 
та একটু বড় হলেন, 454 জ্ঞান qum তখন Te হলো 
ভাব পেখাপড়া শেখ)। বাড়ী কাদ্ধাকাছি ওরিয়েন্টাল 
fifa বলে একটি স্কুল ছিল, সেখানে ওকে fd করে 
দেওয়া হল । ওই жә? তিনি даба লেখাপড়া শিখে 
ছিলেন। বাড়ীতে বারযালে তেযপাবণ লেগেই TIETO т 
সেই সব পাৰ নকে উপপক্ষা করে নানারকম গান বাজনা 
আয় উৎ্পব сеа বাড়ীতে cm প্রতি апай ғ! 


উচ্ছল ভাবত 


পৌষ ২৩৮৮ 


ELME Ёла উৎলবের গান wace qat তালবাদডেন। 
এইভাবে গান শুনতে শুনতে একটু একটি বরে тч তাত 
acm পৃথিবীত mapa জাগা হখল করে (айт! 
তাছাড়া হয প্রদানের রক্রে ছিল গালের হয়ে দন্দ । কাণ 
ভীত বাবা গঙ্গানাধায়ণ сеа লে হৃগের বিখ্যাত দুষজাচার্ধ 
কিছোঁ পিং আত оқа! মাজ ৩৪ tI বহলে эта! 
ATA sua; бетме বাহার অতুল uomo 
wt তাই পেয়েছিলেন аап প্রাণের 59% হের 
anm সেট অচরাগের RI ধীরে ধীরে তিনি গান 
গাইতে s» করেছিলেন। тыс আবস্ত হয়েছিল du 
est কাছে শিক্ষা । 

যখন өз! айта সংগে ডার দেখা হয়েছিল 
নিতান্ত ganfu তাৰে, эш অনেক আগে গেজেট 
тақа গান শিখতে শুক কবে হিয়েছিলেন। «ча 
Qum আর গা শিখছিলেদ তিনি সে {сяч 1214671 
тат লবন্থতী aman কাছে । очо তিনি рея 
শিক্োষ্কলেন «гез өз প্রসিদ্ধ খাণ্ডাববানীয ғ” 
গায়ক атте চট্টোপাধ্যায়ের কাছে। থে গান শুনে 
amum aea өзү чыз ভাবে গিয়েছিলেন 
amm কাছে লে та ছিল rann si 
тийїї কাছে শেখা ае 1 

গান ছাড়াও তিনি An আর নেতা 1436 
পারতেন আর সে fwe তিনি পেয়েছিলেন өте 
amam কাছে। eta লংগীতের সংগে লগে [উনি 
পাশ্চাত্য গংগীতের স্টা্ফলোটেশনও শিখেছিলেন উপদুক্ত 
শিক্ষকের কাছে। 

উত্তর কোলকাতার হাটখোলাথ 414094 হয়প্রসাদের 
যাহা {пап сытта বাপ পিভামহের afa 
ছাড়াও mam পেয়েছিলেন বাহার অনেক বিধয ও 
টাকাক:ড়। өзіне зі সংগীতে sm খেয়াল $3, 
ча সংগীতে বীণা orem fave জগাব Wia ате, আবার 
অনা frc» পৈতৃক আর ama অতুল ачса арй 
wima বলে অনেকে dis বলতেন т-та дА 








* 


› 


=২ বধ ১২শ тап 


4481 কিন্তু ич 516594 964 বাবহারে এক কেটা 
ARa [уза fem না। ти হাড়ি, গলার 
тте হালা গায়ে একটা। une otro দিছে তিন 
1(4 বেড়াতেন নিতান্ত жің 7515 RVA L 
সে 1 mens: айз তাগ বড়লোকের ছেহেছেবই 
বিলাদী, арча, ভোগী ও অহংকারী হ'তে оз сөз 
fex হরপ্রলা ছিলেন fjo তার উল্টো । "actae 
তিনি ছিলেন miens) лала reg সংগীতে তিনি 
dm করেছিলেন লাধনার ча! তাই আজীবন তিনি 
লাধনা sto গেছেন 4/3 খধির аза! লে লংগীতকে হন 
сч গুল চেয়েছে তখন তাকেই তিনি শুন্য়ে:ছন qm 
Өл! আবার а [শিখতে চেরেছে তাকেও শিখিয়েছেন 
Хе: (тия ফোন чам 
কোন fta i 


ভার ছিলনা 


কোধার কার 912, কার саса Гата হচ্ছে 31, কোন 
visis বন্ধ বিপদের হবে) পড়ছে, (45144 কাছে হাও 
লন সমাধান «алпа, 
meamea ач ছিল axo আব wan gdi 
তাই তিনি সংগীতের аза 3194096 ডা লোখেপেছিলেন ma 
ধন প্রাণ fami এর uar কেউ ডাকে বোকা, কেউ তাকে 
тіз পাওয়ার অঘোগ্য আবার কেউ ap তাকে agra 
unu, কিন্তু তিনি ছিলেন নিখা। আর শ্রশংলার অনেক 
ওপরে । তাই কোন কিছুতেই vice বিচলিত হতে কেউ 
দেখেন। তগবানের কাছে makara sta থে নিছেকে 
әсі নিয়োগ করে তাকে তগবানই TANE করেন। লেই 
আশীবা পেয়েছিলেন হর গ্রলাদ। তাই তিনি ছিলেন আত 
উদার আর মহৎ. তিনি mans эз করেছিলেন তালো- 
বালা দিযে, "Ӛз fuia аз! 
তিৰি ача গান গাইতেন, তখন 944 হনদাতানো 
alel. পাহাড়ি বাধার মত пое দবল тан অবিবল 
йз উচ্বব দিত হবে, দর্শক শ্রোতাদের হনকে ভাসিয়ে নিয়ে 
и হেত im ধাধন ছাড়িরে ыы ৷ গানের 
মতন তার বাবহার ও বাচন = җе sua একটা 
жүт ছিল ঘা সহজেই 375041 дасе аз বরে Зз! 


ед ও বীণাবাহক 


sr 


কিন্তু mera এই বিংশ শতাব্দীর কোলকাতার কাছে 
«бітті 25 একটা екеп অপি গণি ছাড়া 
জার কিছুই apo чип লে qoM xu £T লা 
wu কাছে এই গলির ইতিহাস অলীক আর чата! 
ও лт дїп তাই чалп কথা কেমন কবে 
জানবে? তবে এখনও ওই тїї গেলে চলতে চলতে 
একটু аша CHUA হয়তো দেখতে পাওয়া ছাবে একটা 
চুশকাজহীন কালে অস্কার বাড়ীর теши "144 লেখা 
আছে 64986 s কালের বখের চাকার TAN আর 
ELLE NOIL E LU 
অপাঠ| কোন egre তায জীবনের একটু xn, ঢুটকি 
жі 





কিন্তু ভাব কথা কে হনে রাখবে, এ কথা তেহে কোন 
লাধক কোন কালে ma! কেন fa ano «106 না। 
спря তো әзі, এ দুগেও a, বোধ হয় কোন যুগেই 
ач! ছিলি লাধক তিনি হুগাতীত। үл qure mor 
তার 5-4 আপনি তৈরী করে саатты эй 
হবপ্রসাযের হত আরা আজও অনেককেই ভুগতে ভুলতেও 
তুলতে পাবি ন। এক সময় না এক та সে প্রকাশ হয়ে 
পড়ে আপৰ aene (o কোন অলক্ষের ইশারা তার কাজ 
FALS কে থে এগিছে আসবে তা কেউ বলতে না পারলেও 
এটা feas আলোর arb সঙ্য। {гм কবি 
বলেছেন_ 


জীবনেও қа কিছুই ঘাবেন। ফেলো 

fett SIA 42 ছোক чата! 

quc mma তাঙের m o 
eaaa আরও একটি গুণের কথা শুনলে অবাক 
mava: Paar, উচ্চাংগের feriti! গানই 
গাইতেন ও ан, ডাছাড়৷ তার আরও একটি গুণ feni 
তিনি ছিলেন কবি। aue তাহা 944 qu эңе 
qas গান чыз] কৰে তাতে নিজেই 204 чта 
«На গাইতেন । wis ой গান чән 116049 


(শেষাংশ 5৭৭ পাতায় ) 


ক্রীড়াজগও (x eie 


ধানচ।দ-__এহক্ির sias" 
তপন হর 


Пиар cunt этсе হেষন ares নামটি afpa 
অ ছে তেমনই হকি খেলার আলোচনার দ্বার আপে 
җа পড়ে masra а তিনি সর্বকালের 
лиф হকি খেলোয়াড় হিসাবে পরিচিত । mas mit 
твен жаба asqa ভারতের ан afs 
зима! প্রতিপক্ষের কছে তিনি ছিলেন এক 
few; তাই তাকে am scm “бә: xem ৷" 
ওই হান্ুকর বেডায [তিনি жаз পেয়েছিলেন ০২৪ 
লালে age fana শহরে পাজাব-ইিয়ান ішіапау 
60812515698 а 1 Фа magi হেলা, বেলা 
শেখ হতে আর ап চায় ИЗ বাকী । কিন্ত 
ঘানচাধের ধল তখন x গোলে fro আছে। 
Be cum masea cear Commanding 
обсег nasa উদ্দেশা কৰে বলে উঠলেন 
ক্যান, প্রাণ মনে খেল--জাছরা এখনও দ'গোলে হারছি, 
wmm ws কিছু একটা 41” ঠিক তাবপর ধ্যান- 
চাদ эл sikaa 546 saaa ча 
ভাবে শেখ su ffas একাই তিনটে পর পর 





গোল করে তার ধলকে নিশ্চিন্ত "91994 — qx খেকে 
ছিনিয়ে এনে өтті পরালেন 1 
was এই WS] centre forward апаўа! 


ছাতের bockey stick থেকে аши 400 wer 
Ұй পড়তে), তিনি тфа বাহিরে ছিলেন чач 
অমানবিক, am ও Әт! cafes বাহিনীর Сарап 
আর হকি көз অবিবারক ধ্যানচ ছিলেন তারতের 
এক «wá qai আক হখন মাঠের হবো বা বাইরে 
খেলোয়াড়দের wer ও উদ্ধত чит দেখা হান 


তখন чызим зз [шз  খেলোয়াড়ে॥ 
খেলোদ্ধাড়ী মনোভাবের wet করে বিশ্বিত 
হতে toi খেলোধাড়ী agfa বা sportman spirit 


тесе тыу dis আব্মদীবলতে লিখেছেন 


কথা 


“খেলার হো যারে যাকে 9494114 qerer 


হি ws ойтт "An оте ঠাণ্ডা রেখে 
amwe হনোবনি ও প্রতিপক্ষেত প্রতি nrg 
দেখাবো tfs—wm তখনই খেলাটা হয়ে ওঠে 


«wa ө тем কিন্তু am একটা ভুল 
করবেই সমস্ত udi “Їз হয়ে উঠবে নোংরা 
ө qu তথনই wama ও зил ছিলাৰে 
আত কোন মূলাই পাকে না। তাই আমি эни 
বলি খেলার মাঠে war ap প্ররোচনাচূলক কিছু wn 
উচিত ав" 

১৯০৫ লালের ২২ শে чөй এপাহাবাধে খান" 
Sneen হয়। বাবা ডিলেন দৈনিক тне দৈনিক 
таа! পরে তিনিও ঘোগ দিলেন nafaa বাছিনীতে। 
এই маза বাহিনীতে এসেই আকস্মিকভাবে өр 
тет তার হুকি খেলার অধ্যা্চ | жаста বগলে 
তিনি Br-bmin afea ı 
এট regiment এব হকি чем বেশ mam (т! 
Brahmin regiment এ Bale Tewari ана এক 
quur ada (аспа । হকি খেলায় তর ছিলো 4194 
өті তার কাছে ধান হকিডে হাতে wl 
яуда খেলার কৌশল 94 аша পড়ে। жа 
«Hag w 5500৩ forward femta tournament এ 
сета সুযোগ পান өң а দলকে 44 খেলার 
AN করেন! 

mabi বলেন।হুবেছার саяз Bale Tenat 
হলেন আমাৰ হকির eo 1 dic হতে, হকি হলো কৌশলের 


16811070174 CRIT 


৩৯ M ১২শ җн 


м খেলা । 141914 খেলতে MIIA একে ছেন একটা শার্ট 


5 


ৰলে হনে еті 

9/49 Фр ববী, nra করি, қаң শরীর এবং сте 
ব্ৰণ গতির একান্তই প্রয়োজন এ chm malto 
ধান ও আন ছিলো efe । বাবার ভিনি বিদেশ nea 
গেছেন ক্যাপ্টেন হতে, অনিশ্পিকে сияға আৰ সগোঁরবে 
Нең দুহুট নিয়ে এসে Фе үч উজ্জল করেছেন। 
১৯১৬ লালে তাওতীয় হকে দল ч হকি খেলতে বিদেশ 
ARA ап, লে сепия «таби যোগ frafecaa । ১৯২৬ 
লাল থেকে ১৯৪৮ লাস cw তিনি হুকি খেলেছেন। 
328 SY সালে ৪৩ বছর TOT খেলা! থেকে A অবলর 
নেবার পরও шығ ভারতীয় হকি qeu পূর্ব আফ্রিকা 
таст নেতৃত্ব কবেন। কারণ ও দেশের হকির sd" 
প্রধান 4$ দিল যে, Nia tec এ нї TAGE কংতে 
হৰে। কারণ eama জনসাধারণ 4/99 875904 
খেলা দেখতে অধীর আগগ্রহী। এই লয়ে алау ১১টি 
খেলার ৬১টি গোল ফরেন এবং প্রথম শ্রেণীর খেলা থেকে 
অবদয় গ্রহণ করেন। 


ama তোমাদের একটা чен ау বলি কেন? 
১৯৩২ লালে Los Angeles safre U. 5. А СФ 
২৪-১ গোলে হারিয়ে ভারত চাস্পিন্ান qa এই ২১টি 
entes মধ্যে «nas te করেছিলেন vf ситат খেলার 
শেখে #4941 arab iua hocky sticka হাত দিয়ে 
পরীক্ষ। করে "gom" maa আছে faari abier 
খেলা দেখে Amsterdam অলিস্পিকের আগে Rames 
(419 «са ভার ata দেওয়া হয “Humao eat ও 
^Hocky Wizard”. 





жапа জীবনেই একটি acht 309 থাকে। gasto 
জীবনেও এহন একটা wed. 5448 бет, তার ace 
ভার খেলোয়াড় জীবনের лесад ও ade реВ হলে 

১. 444 ১৯৩৪ পালে adfan এভিলেডে তিনি ক্রিকেটের 
ডন momar সাখে পরিচিত হন। ছুই খেলার М 


Gyms 


$৭৭ 


পালের এই arenon ছবিটি Apah কাছেও চির 
L.S 

আগেই বলেছি «pap w খেলাধুলা ছানচিত্রে "4 
প্রথম তাধতের аја অদত করেছেন। একের ат 
জয়ের 3% পাকে হিঞ্ছেন часа! ভাব মাতে 
দেশের agada ক্ষতি হ'লে নিংনন্দেহে। আন্তরিক হো 
জানাই ডাব was аген তুতি । 








желе} ও বীণ।ব।দক 


(эзе 479444) 
Фараз প্রশংসা «re 9040661 এমন কি pneu 
duas Adye quate memwa কঠ wt 
ব্বৱচিত গান cfe হেরি abus еттт গানটি শুনে 
তাবে (їз হয়ে তাকে те কয়েছিলেন। 


зү vun করে 9) নিজে গান co তিনি খেয়ে 
маа! সে গান fafecre ছিলেন অনেককে। ч 


aci асте aw শীল, গোপাল эт ধৰ, ফালাইপাল 
দে আব ле নিজের ছেলে piane sommes 
ата বিশেষ তাৰে чө করা qui কাথণ তীয় পরে গার 
এই পর қта? তার "ene wen tfs 
রেখেছিলেন । 

লে সবরের ভাধত-বিখাত লংগীত শিল্পী тщп 
48, aa wem, অলিবন্ধ, cexcuna গোস্বামী, 
wtwstemm, (44912014 fas, ছোয়ালাপ্রসাদ, কেশব 
faa, গোপাল afro, Cer গুণ, 494 হারা, 
wawa pumas aand গোস্বায়ীয় মত 
Pwa সংগে “Үн чапта ছিল। cro тшй 
TATUR NA 814348 সেবাও করতেন пакта চেলে। 

এই হহাসাধক qar qÀ হত গলা асаа efa 
"fg utu সাধনা Эз থেকে এট পৃথিবীর cem শেষ 
жа беп গ্রহণ করেন ১৮৯৮ fhai (па নেবার 
тич vto বুল হয়েছিল ৬৮ agni 








SFA ভারত ৩২ তম аз” 
মাঘ ১৩৮৫ — পৌধ ১৩৮৬ ইংরাজী (১৯৭১) 
adamis সুচী 


«бете magi | crema ТӨ | ৩৯৪ 
wem | qm “іт | ৪৪৯ 
আভিজতা | নচিকেতা чачта | > 
5054 খেছে | গোপা түлға | ৮৯ 
aam হাওুছালি | тагы ছে | 9% 
অধ acan শক্তি | লম্লাধকী | aea 
wie চাই একটা দার্শনিক fana | পূকধোতযানন্দ 
wes | ৪৭ 
আতঙ্ক | 9741 ভটাচার্ঘ। ২৪৯ 
আন্তর্জাতিক শিব | rh em | ৪৩৪ 


আটের fes স্বামী পুরবেোকযানন্দ অব্ধৃত | 54 
আলোক তরঙ্গের га [1 লংযোগনের «пуй | 


লাল ফুমার те | w 

ই চুর | প্বত্রত। দে| ১৮১ 
фат ভারতের আশ | রেজাউল করিম | ` 
উজ্জল ভাগত | স্বপন 909 1 °з 
উজ্জল ভারত | (йт 114646 | -m 
Suy | wg amma | ২৩৪ 
উপহার | ছুর্গা গোস্বামী | ২০৭ 
উনজাশি | wir т | ১৯৩ 


এ বিশ্বে чае 74 | পুকযোভতযানন্দ অবহৃত | в.» 
এক wi) পান্বরা | ধীপঙকর тантана | аз 
একান্ত faux | Berna তোমিক | 


т 
afores চালচিত্র | vene cu 1 ৪৪৯ 
cub ঠাকুর | ছ্মারেশ стз | ৪২৯ 
ек | ста апа | en 
ক্যারিবিয়ান কাবা | ыз езе | ২৮৯ 
жайт মানৰ বিকাশের qfest | 6: erm 
gir) 99৫ 


чє শিল্পে түз | Orten লাখ оза] ২৮ 
ক্ষেদ | mmo ঠাকুৰ | 


খেলা ও чїч 1 বাল শুটাচাধ (ая)! ৩১ 


sas ও গণ যাদাহ | পার্থ চষ্টোপাপ্যা 69. 
TU we বায়। 
wma minm]. $^ 
мба জুতো জাতির qtar ] কালোধন 

Ы | зз? 
চীনের sot বিজ্ঞানী | ofi mm | ৬৪ 
ছড়াপেখা | Ф সকার | ১৫১ 
afr | কিংগুক ent | ৪৬৪ 
Qua ча | 418 am] ৩৬৬ 


জেনে বাধা ভাল | গণেশ চক্রবর্তী | 
জেনে রাছা ভাল | খতন її | 
জেনে বাছা ভাল | pe тӘ | 


৩৩, ৭৩ 
265, ১৯৩) ২৩৩, ২৭৩ 


E 


জেলে রাখ! ভাল | afars faa | ৪৩৩১৪১৮ 
জেলা শিল্প сез | অরুনাত tva | ২৩১ 
ero প্রতি | oasa nun | ১২৭ 
ях | лай m | ৯৩৩ 
তাইওয়ানের qt | শু সাহা | ৩৬৯ 
gin | “ 
তোমরা জাতির Лит | হানসী те) | ২৩৩ 
«та | таи zeiten | _ ২৭৭ 
ven | eren 5з | 5৭ 
fra абаң an | adest йт | ৩ 
ধীপক মহ | cetan һа | > 
দুধালার afena | TAR "1916 | ১৫৪ 
qeu আকাশ | অঙিলরঞজন 
am] ১৯৯, ১৪৮৯ ১৮৯, ২৬৮, ০৯৬, ৪৮ 
xf এক eam জীবন | теспи 
অব্ধৃত। ১৬৪ 
«Ф | পুকযোতছানন্ম wars | ৪৪৩ 


arm শিল্পী নাথ বায় | теніз দৃখোপাধ্যার | ১৯৮ 
аче শিল্পী ও বীণাবাদক হয়প্রলাধ মৃঘোপাধ্যার | 


жб মৃখোপাধ্যা | 2 
таве чэт vies | оча m | “ 


3 হবো ন scd | тъл eium | ne 


9138 ১২শ лч 


ARPA স্বরণে | CERE পাছা] 
АҒ কিনারায় 1 ক্ষণপ্রতা বন্দোপাধ্যায় | 
аа из | rero | . 
নৰ ag | গৌৱচঞ্জ mm | 
AU яв: | স্বাৰী পূরুষোৱহ্বানন্দ অধ্ধৃত | 
নিজেকে নিয়ে | অসিত 91941 
নিমাই তার নাম | পরেশ orm | 
379, ২৯১৮ 345, ৩৭৩, ৪১৭ ntf 
ба?а? বিশ্বশাত্তির পথ | ধাক্ষিশারকল বহু | 
নুতন да চেতনার প্রতীক arana | 
TX | 
{за দিনের গান | chess mmn | 
{эз qom 434 8154 таин | 
eem | 


২৪১ 


২০, эз, 22, ১৩৯, 
১৬ 


as 


t 


v 
টাইম। feu সেন। эээ 
Tues апа [ হেনা гй | 
чаа | normas অধিকারী 
শরলোকে পথে আত্মা বিড়) | 411084 লাহা | 
পশ্চিষবঙ্গে carba গাড়ীর eros f | 
ойна wm] © 
পাশ্চাত্য লাবীর жт! বাছত | ত; আতা শেঠ | 
পাহাড়ে 344 | tata faa | 
পাড়ে асби ও árg | অনিরুদ্ধ fira | 
«a কৰা | onra | 
পুজোর ফুল | 21044 em | 
enin | শান্তশীল ধাশ | 
nx বালী নেতার fi | чї 
gonm | 
am ধর্মী স্বাধীনতা | tasa mrt 
কাটল | মীরা ঘেবী | 
ছোট" pata | গৌরচন্র লাহা | 
বন্দেযাতরম ও afrasa | শ্বপনবুড়ো | 
বসার গান айай লাকা |" 
বলাইচাদ অন্তাচলে | হয় ura 44074 | 


EE 
- 
১৭৯ 


3“ 
33% 


২১৩ 


«(зале সুচী 


m 


ati 29 হল | অহর 32; 38: 
ৰাইশে aata | গোত্র পাছা | 
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বালক শিবন!খ irt | ধীপেন বাছা | 
ame a | হেনা e | 
বাংলার শিশুলাহিতোব ঘাবাবাহিকত | qu em | 25: 
frma জড় ও чегүү 7274 | 44141843144 
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বিশ্ব fes দয়েলন amen | স্বনীতি тутт! 
বিশ্বশিশুবর্থক ভাবনা | crepat সাহা | 
বীণা দাস | হেনা চৌধুরী | 
বেকার fafaa | হুহাবেশ ens | 
emm | cries mi | 
বুদ্ধ তাবনা | TU Ta арэ | 
ভট্টাচার্যের টিকি | বাণী নাগ। 
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তপন ধব | 
ভারতে боби | eremi ста | 
win em ৷ তাঃ gros চৌধুৰী | 
তোট রঙ্গ | 4з. এ. епа | А, 
মহত শিক্ষার অহান পরিণতি | чабру met | > 
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fafan чө e | 
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সমাঞ লেবিকা হযারাণী тә | агат fira 
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সংখ্যার রাজনীতি | nene | ase 
সংঘৰ, MIRR | nme | ৪35 
qna বনের মানুষ | "беп че? | ১১,2 
ento মধুর স্তি । ача qu] ৫৬, 2০, ১৩৪, 


১৯০, ২২৪, 260, ৩৬৪, ১৯১ 94% 
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aa аа লাট্যে | নচিকেতা viui | EI 
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si টাকা, চেক, চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপনের কপি ও 34 





পৌষ ১৩৮৮ ” 


“Зифа ভারত” পরিকর 
নিয়মাবলী 





Жаа তারত аз পত্রিক। প্রতি বাংলা ঘাসে 
প্রকাশিত হয়। ঘাৰ যাগ পেকে 42445091 





২) প্রতি «Cx দুলা এক টাকা এবং বাধিক গ্রাহক 
চাঙা ৰারো টাকা (পডাক ) ৷ প্রতি tne পত্রিক। 
maw: হাসের শেষভাগে айта দিকট 


ডাকযোগে লাঠানো হয়? 






xf সম্পারিক|. উচ্ছল তাৱত, 45219114 আশ্রদ, 
aaaf, পো:-অস্বিনীনগর, কলিকাতা-৫৯, 
саті 29 4294) ( ফোন £ ॥৭-২৫৪০ ) ঠিকানা 
প্রেরিতবা। চেক অংশ্রই হওয়া চাই Стоней а/с 
Payee Payable to UJJWAL BHARAT. 


si গ্রাহকগণ fsfi গ্রাহক সংখা! উল্লেখ эца, 


mam mafum সঙ্গে উজ্জল তারও 
Фет যানের নবাগত লেখক লেখিকা 15216 
প্রকাশ করবে। লেখা কাগজের এক পৃষ্ঠায় কালি 
দিছে бан тз: gen шел! লেখার 
"е লেখকের পুরো নাহ ও Baa থাকলে 
ছাপা হয় না। কলি রেখে লেখা “পাঠাবেন, কারণ 
অহনোনীত লেখা nietos: cens লাঠানে) হয় ani 
тын মৌলিক аҹы করে অংশ (বিশেষের 
পরিবর্তন, "funda ও পবিবর্ছানে ятка хаба 


অধিকার থাকবে । 
- ^ 


- 


+1 উজ্জল তারতে পুস্তক সমালোচনার অন্য alt: 
পুস্তক পাঠাতে та! 
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1 GRAM : SATAPURTI Phone : Office : 26-6397 
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Works : 61-9410 





LUNA SURGICAL INDUSTRIES 
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fltanufacturers of : 


QUALITY SURGICAL DRESSINGS 


Office : 


56/1 BIPLABI RASH BEHARI BO$E ROAD, 
CALCUTTA-700001 


০১০ 


Works : 
LASKARPUR, 24 PARGANAS (SOUTH ) 
WEST BENGAL 
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| EDETI TE ИЮ TEUER DRE ФЕР 
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UJJWAL BHARAT Registered WBINP-34 Central Regd. No. К. N. 25711 
EA ARAN, E epe N ০১৭১৬৭৯০০১১ 
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GA 


SOM | 
BANSAL bud Works + 


23A, Netaji Subhas Road, £ 


4th. Floor, Room N. 6 EON. 
DE r 


oa 


= Manufacturers of :— ২২১০ 
BLACK & G. 1. PIPES. TUBULAR & HAMILTON ! 
POLES & STRUCTURAL FABRICATORS. ‚ 


“ FACTORY : 228/1 С. T. ROAD, 
GHUSURI ( HOWRAH ) 
1 


. А . ` 

C ROB у е. 
TELEPHONE 53.5384} ofric& F 
. 862699 FACTORY ও 091880. CU 


“Яла sati চক্রবর্তী কতক 21414144 яте, e Wut, стт অশ্বিনী নগর. কলি কাতা-৫৯ (কোন: 124 
করতে প্রকাশিত এবং নিউ Тебе ১১২/১২ ci | মেইন রোড, ফলিকাতা-৭-*-১, হইতে মুদ্রিত । 
rapae 3ura ; শিং কে. প্রি্ল , >নং এন্টনী হা a Mater» 1 


